

走出故里

山东省精神文明建设协调委员会办公室编

山东文艺出版社

走出故道

山东省精神文明建设协调委员会办公室编

山东文艺出版社

一九八七年·济南

走出故道

山东省精神文明建设协调委员会办公室编

*

山东文艺出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂临沂厂印刷

*

850×1168毫米32开本 11印张 244千字

1987年10月第1版 1987年10月第1次印刷

印数 1—21,000

ISBN 7-5329-0069-X

I·62

统一书号 10331·325 定价2.25元

序

陆懋曾

这是一片古老而又年轻的土地。过去，它曾以璀璨的古代文明著称于世；今天，又以精神文明建设的丰姿引人注目。

在这片土地上，生活着七千七百多万勤劳、质朴、勇敢的山东人民。他们遵照党中央关于在建设高度物质文明的同时一定要努力建设高度社会主义精神文明的战略方针，在富民兴鲁的伟大实践中，辛勤地耕耘着这片丰腴的土地，精心培育着千姿百态的精神文明之花……

创建文明单位活动就是其中最夺目、最娇艳的一簇。

五个春秋过去了，她以绰约的美姿和旺盛的生命力，为齐鲁大地增添了无限生机。作为基层精神文明建设的一项基本内容和基本形式，创建文明单位活动有效地把两个文明建设紧密地统一起来，把千头万绪的思想政治工作有机地结合起来，保证了党的各项方针政策的贯彻落实，促进了全省改革开放的深入和各

项事业的发展，使干部群众的思想道德素质和科学文化水平日益提高，精神面貌焕然一新，党风、社会风气和社会秩序有了明显好转，社会主义民主与法制建设不断加强，环境面貌发生了巨大变化，新型的社会主义人与人之间的关系逐步形成。特别是在创建文明单位活动中出现的军民共建、工农共建、警民共建和文明姊妹村等活动形式，改善和协调了各方面的关系，形成了建设精神文明的合力。实践证明，创建文明单位活动已经成为全省人民喜闻乐见的活动形式，在群众性精神文明建设中愈来愈显示出不可替代的作用。

为了检阅全省几年来创建文明单位活动的成就，给基层精神文明建设树立一批典范，省精神文明建设协调委员会办公室组织编写了这本报告文学集。

在这里，我们看到了全省文明单位建设的生动概貌。有农民走上富裕之路后思想观念的深刻变化，对新的目标的执着追求，带领乡亲共同致富的宽广胸怀和共产党人发挥先锋模范作用的可人事迹；有企业正确处理改革开放与精神文明建设的不系，不断提高人们的思想道德素质和科学文化水平，培养敢打能拚的职工队伍，树立奋发向上、开拓进取的企业精神的探索和实践；有“窗口”单位广大职工辛勤忘我的劳动，讲求职业道德、坚持文明服务和抵制行业不正之

风的感人举动；也有新时期思想政治工作者的思考和追求，实行厂长负责制后厂长与党委书记的默契配合，人民教师付出的心血和汗水，新闻工作者的坦诚和胆识……等等。这些闪耀着时代精神的形象和事迹，从不同的侧面，不同的角度，用不同的色彩，构画出一幅色彩斑斓的创建文明单位活动的全景图，为我们在新形势下进一步加强基层精神文明建设树起了一面面旗帜，提供了可贵的启示。

党的十二届六中全会为进一步加强社会主义精神文明建设指明了方向，继续广泛持久地开展创建文明单位活动，作为群众性精神文明建设的生动形式，已经写进全省“七五”期间社会主义精神文明建设规划之中。我相信，通过推广这些先进单位的事迹和经验，必将使人民从中汲取营养，汲取力量，以《中共中央关于社会主义精神文明建设指导方针的决议》为指导，把全省创建文明单位活动推向一个新的阶段。全省人民一定会在改革和建设迈出新的步伐，走向文明富庶的明天！

目 录

序.....	陆懋曾 (1)
走出故道.....	郑 仪 陈玉柱 戴灯亮 (1)
大海的浪花.....	周少役 赵明友 (14)
农民进行曲.....	周坚夫 牟崇光 康 云 (30)
主 人.....	王鲁粤 (47)
庄户人的形象.....	李希圣 张志孝 (61)
城市美容师.....	王厚选 (74)
西宋人.....	孙聚喜 (89)
“康巴丝”奏鸣曲.....	任 远 宋曰信 (101)
在水一方.....	曹庆文 (116)
腾飞的绿色长龙.....	孙守涟 王岚君 林长乐 (129)
他躬耕在这片土地上.....	冯宪开 (147)
神 通.....	徐敏宗 (162)
不尽油流.....	郭春生 (171)
济南有个西市场.....	任晓峰 (185)
文明的脚步.....	冉庆金 韩道清 (192)
生 命.....	蔡国瑞 (202)
心血染红的太阳.....	孙奎祥 左志松 (214)
彩虹之歌.....	染 宣 (224)
血脉流动的地方.....	杨润勤 李秉琦 (233)
质 量.....	黄 强 (243)
运河新波.....	倪景翔 (252)

清 泉.....	马军 鲁生 文举 (264)
在希望的田野上.....	李养玉 (274)
窗口的魅力.....	池 清 (283)
情感的力量.....	张单生 吴宗合 (292)
东营一枝花.....	芦 苇 (300)
企业魂.....	赵建信 赵久芳 (309)
瑰 玉.....	王培栋 张 凯 (320)
凝聚力.....	宋振训 杨明华 (327)

附 山东省五讲四美三热爱活动委员会关于表彰一批文明单位 的决定.....	(334)
山东省五讲四美三热爱活动委员会表彰的文明单位名单 ...	(335)

编 后	(344)
------------------	-------

走出故道

郑 仪 陈玉柱 戴灯亮

古老的东方有一条龙。

鲁西北平原有一条黄河故道。

黄河曾在这里汹涌激荡，一泻千里，将雄浑有力的节奏注入中华民族的精神之中。

黄河虽然改道，它的精魂却永远不息，故道儿女的血脉里，依然翻滚着黄河的波涛……

但是，黄河流过的地方，也无情地留下了历史的积淀——故道。这里曾弥漫着蔽天的风沙，笼罩着贫穷和愚昧的阴霾，农民的精神天地里，也还有一片荒原……

东方巨龙的起飞，震撼了世界，也唤醒了沉睡的故道……

三十多个春秋过去了，漫漫故道上留下了人们探求、奋斗的一串串深深浅浅、曲曲折折的脚印……

终于，在二十世纪八十年代，在改革冲破僵化、开放取代封闭的时代洪流中，生长在故道上的农民在改造自然、摆脱贫穷的同时，正在坚定地精神的故道中走出来……

告别窄窄的胡同口

农历十月初一，是鲁西北一带农民上坟祭祖的日子。虽然这些年提倡火化，过去的坟头平掉了，可坟的原址人们无一不

记得一清二楚，每到这一天，人们照例去祭奠。

1983年农历九月末，冠县清水镇刘屯村的群众照例准备着纸钱和供品。这几天，同一家族的人串串门，坐一坐，轻轻说一句“快十月一了”，心里流过一股暖流，彼此间比平日又添了几分亲近。村子里弥漫着一种神秘而肃穆的气息。

这时，一个消息象燃着的火芯，划破了村子里的宁静：“西头”的人要回来啦！

住在村东头的王老汉正在炸供品，听到这消息怔住了，一股热血呼地窜到脑门子上，满把湿面全滑进油锅里，“嗤喇——”溅起一阵激烈的油泡泡。老人走到炕尾，在炕席下抽出一件沉重的东西，是一柄铡刀。这把铡刀是四十年前在一次械斗中从对方一族中夺下的。它已锈得失去了原来的模样，可老人却从上面看到了爷爷那股红的血……

老人朝屋外高喊一声：“三儿，过来！”三儿应声而至。老人说：

“去！把你二叔、三叔、东院四大爷，跟你大姐夫，都叫来！”三儿一个箭步窜出去。

老人跟着也出了院子，他来到支部书记刘兰盈家。

兰盈让他坐，老人不坐，说：

“俺说句话就走。兰盈，‘西头’那些家伙听说咱村富了，要来睡热炕头哩！哼！兰盈，咱爷们可不是一天啦，俺跟您爹过去就跟他们斗，你只要有句话，水里火里俺敢跳！俺要是草鸡了，头朝下走！”

说完老人一扭头走了……

找兰盈的人一天内已不下十几起了。刘兰盈此时感到周身沉重，他那平原般宽阔的胸膛里泛起一阵阵苦涩……

在刘屯，过去只要一提“东头”、“西头”，就使人感到一股萧杀之气。这是水火不容、势不两立的两大家族的代名

词。双方“鸡犬之声相闻”，却“老死不相往来”。血统和联姻加上复杂的历史、社会原因，农民形成了浓厚的家族意识。就象站在黄河故道里，身上少不了泥沙一样，处在农村的每一个人都要受到家族意识的包围。而家族问题的焦点又往往集中在村干部身上。自东头刘兰盈担任刘屯村党支部书记后，另一家族就看作是自己祖上的耻辱。1971年，另一家族的几户趁“文革”在村里明枪暗炮地大闹了几场，见没沾多少光，一咬牙，下了黑龙江。临走留下一句话：“等着吧！君子报仇，十年不晚，治不了你俺不姓刘！”一路上，他们进省会，入京都，专拣那台阶高的去处，给党支部和刘兰盈告上一状。

到了东北，找了个山旮旯安下家，仍取了个“刘屯”村名，以示与刘兰盈他们争个高低。北国风雪，春秋十载，这个北国的“刘屯”没能兴旺，家乡的刘屯却天翻地覆，成了远近闻名的富裕村。叶落归根，当他们在报纸上看到刘屯的变化，动了南返的念头。一路上，胆小的提心吊胆：谁知道刘兰盈叫咱进村不？有的却在想：回去还是闹，不能叫他们肃静了。

消息传来，刘屯村不知有多少人辗转反侧，夜不能寐。有人琢磨要给归来的人下点厉害看看；留在刘屯的回迁户的本族人更是加紧探听风声，商量招数。两股潜流形成一个湍急的漩涡。

刘兰盈和党支部就处在漩涡的中心。

一连几天，刘兰盈那魁梧的身影常在村口久久徘徊。遥望东北，他又不由得心事重重，想到这几天常常有人夜半敲门，让他“站稳脚跟”，支部委员出门常有人悄悄跟踪的情景，心上象压了块石头。近几年，他和群众一起，发愤图强，将二千亩沙丘起伏、风沙滚滚的黄河故道改造成硕果累累的果园，办起了罐头厂、木器厂，面粉加工厂，水泥预制件厂，酱菜厂；村里修了柏油路，建了新房、敬老院、幼儿园、教学楼、影剧

院。全村人终于从贫穷的故道中走了出来。可是长期形成的宗法思想、宗族观念却不象贫穷的根子那样容易被拔掉。面对家族意识的挑战，有多少农村干部被压垮了，被挤掉了，退却了，变形了，最后把自己窝在狭窄的胡同里。是啊！对那几户回来的人采取什么样的态度，不仅仅是容不容他们的简单问题，而是要消除长期以来人们心灵上的隔膜的一个关键！

突然，刘兰盈看见前边路口上蹲着一个人，走近一看，是王老汉。老人几乎叫人认不出来了。他身穿一身新皂衣，头裹雪白的毛巾，脚蹬一双黄色新胶鞋。兰盈问他蹲着干啥，老人拍拍崭新的衣服，随口答道：

“等着呗！”

“等着？”

“对。等着。那几户走时留下话，叫咱等着，俺就叫人家看看俺现在是个啥样，俺也看看那些人如今是个啥样！”老人眼里亮出冷嘲的光来，又贴近兰盈说：“俺家里正修着新大门楼哩，让那些人看看高不？”

望着穿着新衣服的老人，兰盈深深地吸了一口气。刘兰盈向远方望去，深沉地自言自语：

“十几年了，十几年没喝过家乡一口水了。”

老人困惑地望着兰盈，一会儿自个儿蹒跚地回村了。

刘兰盈召开了村支部会，会开得很长。会后，干部们分头，有的跑农户，有的跑生产小组，有的跑面粉厂，有的跑果园。人们都闷闷的，不知干部们在干啥。

党支部副书记王振普找到了王老汉。正蹲在炕沿上闷头抽烟的老人头也不抬，瓮声瓮气地说：“您大干部上俺这屋里干啥？俺这个人又不知道个远近。兰盈叫你来的吧？今几个咱不提兰盈。”

振普坐下来，点支烟慢悠悠地说：“兰盈这个人是不行

啊！”

老人一听，却一下子从炕沿上蹦下来：“兰盈不行？！谁行？你要是说兰盈的歪话就赶快出去！”

振普一笑：“您听我说呀。”

振普把老人拉到炕沿上坐下，啦起一件往事来。

刘兰盈曾花了几年功夫培养了一位村干部，这个干部和另一家族有了联姻关系，慢慢滋长了家族意识，“文革”中这位同志头脑一热，拉了一帮子人，整开了刘兰盈。刘兰盈有家不能归，被逼得去了河北。后来，形势一稳，这位干部被选下了台。重新担任村支部书记的刘兰盈却出人意料地在支部会上提议重新安排这位同志的干部职务。当时，多少人不理解呀，有的人对兰盈说：“不把这个人的水捏出来不能算完。”兰盈笑了笑，说：“当干部的可不能鸡肠小肚，摆摆手，过去的事就没啦。再说，看人，要看他的能力，人家如今也变了嘛。”后来，这位同志的儿子被培养成村里的林业技术员，小孙子得了病，兰盈多次跑县医院求医买药……

振普讲到这里，说：“兰盈是不行啊，他想叫每一户都过上好日子，他心胸太宽，他看得太远……”

这一夜，老人翻来覆去没有睡好。第二天，把新衣服全都换了下来。

十月初一的头一天，那二十几口人到了。群众闻声来到大门外。只见二十几口人从村外踉踉而来。走到村口，他们停住脚步，大人不语，小人不叫，与村里人默默对视着。

党支部的同志们走了过去，群众也跟了上去。这群人有的悄悄后移，有的不自觉地握紧了拳头。

渐渐近了。

连眼角的纹路都看得清清楚楚。不知谁说了句：“见老了！”僵局开始打开，过去的人默默地接过东西，接过孩子……

归来的人心里渐渐稳了，可当他们的目光和对方家庭中的人相碰时，仍然硬梆梆的。忽然，闯过来一个高大的聋哑人，他冲着归来的人双手比划着，满嘴呜呜呀呀。一会儿给老人下跪，一会儿抱起孩子亲亲……这聋哑人叫龙业，是归乡人一族的。只见他忙乱了一阵后，从人群中把村干部一个个拉了过来，双手竖起大拇指，流着泪对本族人比划起来。原来龙业独自一人，过去东游西逛，村里富了以后，把他安排在敬老院，吃喝穿用，样样周到……望着龙业满脸泪水，归乡人心里的冰块渐渐融化了。这时，一位村干部将接过来的小孩递到王老汉怀里，孩子的小脸碰到老人的胡茬子疼得哭了起来。老人赶忙连晃带哄：“噢——好孩别哭，噢——好孩别哭……”

大家看到老人笨拙的样子，都笑了。

远方归来的人，眼里潮湿了。

村干部把他们领到一处宽敞的院落里，望着敞开的大门，一排高高的房屋，归来的人又在门口停下来。村干部催他们进去，他们嗫嚅着：“这旅馆，俺住不起。”

“支部已经研究了，这些房子廉价处理给你们，如果经济紧张，等有了钱再交款。”听到这意外的安排，归来的人一句话也说不出，只觉得一股热流传遍全身。这里的土地变了，这里的一切都变了！院子里，堆着一垛干树枝，是村里为他们准备的烧柴，屋内有新盘好的火炕，新垒好的锅灶，炕尾上堆着八条鼓鼓的面袋，这是村里为他们磨好的四百斤雪白的面粉。墙上还贴了一些花红柳绿的年画。炕上，摆着整整齐齐的新被褥，这是村干部的家属连夜赶做出来的。

归来的人呆呆地望着这一切，泪水终于扑簌簌地落下来。这是发自内心的泪水，是冲刷旧观念的泪水，是闪烁着人与人之间崭新关系的泪水！

第二天，刘屯村的人们照旧祭奠祖先。可人人都觉得心里

比过去少了点什么，又多了点什么……

闯过茫茫的风沙线

1985年夏，刘屯村开始为群众安装自来水管。村里负责把管道铺到各户大门口，群众只需要花钱接上自己院内的一段。哪知自来水管铺到刘四爷的家门口时，刘四爷挡住了安装小组：

“爷们，俺一个子儿也没啦，真没啦。”他摊开双手，又说：“不信您翻！”说完，“咣当”把大门关了。

其实钱有，老人一家年收入人均已达千元。钱被老人泥在炕头上方的砖缝里了。

老人回到屋里，望望藏钱的地方，越想越气。前些日子儿子找他要钱，说是和别人联办一个加工厂。老人想，办工厂是人家大能人的事，你满脑袋高粱花子还想玩洋的呢。老人把儿子骂走，提水和泥，爬到炕头上又泥又抹，嘴里不停地嘟囔：

“叫你要钱，叫你要钱……”如今又要安自来水了，有了手压井就够享福的了，人还有个够不？老人惆怅地叹口气。望着藏钱的地方自言自语：“咱不安，好日子，咱慢慢过。”

趁老人下地的空档，村里把自来水给他安好了。老人回家一看，自来水正唱歌般地哗哗流淌，他乐了，一拍大腿：

“嗨嗨！自个儿会流，真能。”几个年轻人过来说：“那就交钱吧，四十三块。”老人一听，矮了半尺，一脸苦相，说：“那俺还真得去借几个呢。”大家都笑了。

笑笑也就算了。这样的事多了。

可王振普听到这事，只觉得心头发苦。他猛然想起不久发生的一件小事。街上，一伙人在闲啦，说的是邻乡从外地请来一位林业技术员，修剪果树。当群众看到果树枝被剪得七零八

落时，有人骂骂咧咧地把技术员的被子扔到院子里，人也被赶走了。本村的一位小青年，听到这件事时竟说：“该揍那技术员一顿，人剪了胳膊腿行不？”这是多么令人痛心的愚昧！那位不安装自来水的老人忠厚善良，一辈子没做过亏心事，再苦再难也没拿过别人一个草巴，没动过集体一片树叶，送子参军，交售公粮，也没落过后，老人一辈子曾把三十五张一尺见方的大铁锨使成了巴掌大的薄片片，却从没说过半个苦字累字……刘屯村的群众有多少令人可敬的优良品质啊！但是一个阴阳怪气、半死不活的相手纹的老太婆竟能在半晌内把一条街搅得不得安宁，说得人们如痴如呆。修一条沥青路，能给人们的生活带来许多方便，竟有人无动于衷，说是在沥青路走长了，会变得同城里人一样没劲。村里实行义务小学教育，有人说挣几个钱就糟蹋了。村里给孩子们建教学楼，有的干部也嫌花费得不是地方。三十五把磨秃的铁锨，却没能铲除我们农民的愚昧和落后。这样的铁锨在刘屯，在故道，还有多少张？富裕之后，我们的父老乡亲，绝不能只有一条藏钱的砖缝呀！

王振普去找老支书了。

在全村群众大会上，刘兰盈的话，象重锤敲击着大家的心：“大家还记得××媳妇的事吧？”

谁不记得？那媳妇未出嫁前给棉花打药，因为缺乏起码的知识，把药配浓了，不仅烧死了庄稼，人也中了毒，落下个头疼的病根。后来为家中一些针头线脑的小事排解不开，患了疯癫症，家里人不知问医，却拜佛求巫，被巫婆折腾了个颠三倒四，病情愈发严重，使得一个朝气蓬勃的有美好憧憬的年轻女人走上了一条毁灭的道路。

“是谁害了她？是没有文化，不懂技术害了她。我们多少兄弟姐妹虽然没疯没傻，可是，谁的身上没有愚昧的影子？咱们农民祖祖辈辈生在沙窝里，耕呀，耙呀，一辈子没有直起腰

来，慢慢地老了，死了，就埋在河谷里，这就是咱老辈子农民的命。现在咱们当了国家的主人，这几年经济上又翻了身，可咱们文化上还蹶着腿，技术上还弓着腰呢！咱们农民都有了文化，有了知识，有了科学技术，才算真正站起来。乡亲们，咱不但要跟沙河要粮食，要水果，要财富，还要成为有觉悟、有文化、懂科学的新人，真正能掌握咱们农民命运的一代新人……”

会还没有开完，刘四爷悄悄回家了。他坐在炕头上，望着墙壁默默出神。孩子喊他他不应，老伴拉他他不动。老伴吓坏了，要去请医生，老人说话了：“俺的病好了，活了大半辈子，这会才知道咋个活法！”说着浑浊的泪水流了出来。老人忽地站起来，伸出满是老茧的双手，狠命在墙上抠着，不一会，里面露出一个小塑料包。老人抓过来跳下炕，大步走出家门。

在村办公室里，老人激动地对干部说：“听说村里要给孩子们盖教学楼，俺这几个钱，给孩子们添几块砖吧，叫孩子们在亮堂的楼里上学，学个亮堂脑瓜，别跟俺一样……”

钱，村子里当然没有收下，但老人的举动却在这片古老的黄河故道上留下了一串深深的脚印。这是农民从蒙昧中开始觉醒的脚印。

刘屯村人就是这样迈着坚实的步伐，向着一个全新境界推进。自1980年来，村里仅智力投资就花了上百万元，他们“为每个人的未来负责”，已初步培养了一支有农、林、工、医等技术人员150人，管理人才50人的阵容可观的科技管理队伍。

大批新的人才的涌现，有力地推动了刘屯村的经济和生产。1986年，全村总收入达到410多万元，人均占有2030元。

刘屯村的一代青少年，已经完全走上了一条与父辈截然不