

海岩·著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

深牢大狱

爱 ✓ 磨难与拯救 The Prison

刘川和他奶奶被他家公司那些气宇轩昂的头目们前引后随，拥到了墓地广场那一溜轿车跟前。那些头目的西服统统都是黑色的，那一溜车子也统统都是黑色的。车门开合的声音此起彼伏，然后，车队浩浩荡荡，鱼贯驶出了庄严肃穆的陵园大门。那气氛就跟外国电影里的黑手党差不多。

可想而知，李艾竹的火葬一拖，让刘川如何寝食难安，那份紧张、那种激动、如何难以抑制。刘川也想了李艾竹，这个他第一座墓心生仰慕的明星般的少女。此时此刻，居然把她的身体，主动捐作遗体，像个委屈的小猫似的，伏在他的胸前，还用微微喘息的声音，倾诉对他的爱慕之情……

稍顷之后万籁俱寂，只有那一列阵容甚妙地停了。刘川的视线渐渐抬起，他这才发觉，天空的大片大片是灰白，但他的脸部和发梢却晒得红一阵羞白的难看，脑子里空空如也。他也在在想，这是自己身为一名人民警察，完成的最后一个任务。他不英勇，很不出众，他退得真的很快。战，是躲藏一个杀人魔头的逃夫罪犯。

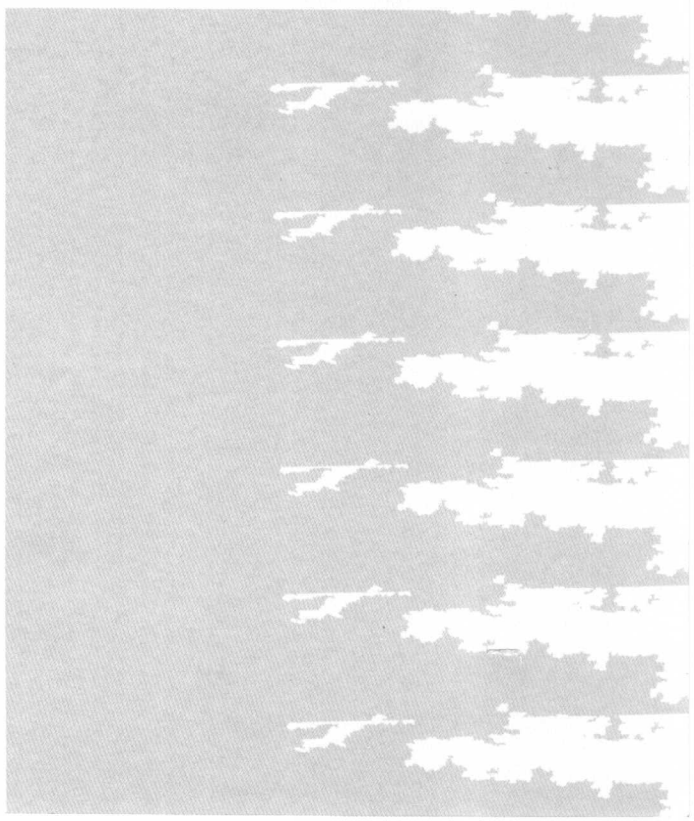
他被非人般地推了过去，看到刘川进了一间包房，他透过房门上的玻璃往里窥看，几乎不能相信自己的眼睛。刘川跟四个貌美的女人一左一右地就餐，坐在沙发上给她们倒酒，还去跟老阿姨和她们谈话。小刘像被针刺了一下似的，全身抖了一个寒战，心里说不清楚是愤怒还是恐惧。他仅仅是一种莫名的恐惧。

爱 ✓ 磨难与拯救

海岩长篇经典全集

深牢大狱

海岩
·
著



图书在版编目 (CIP) 数据

深牢大狱/海岩著. —北京: 文化艺术出版社, 2004.3

(海岩长篇经典全集)

ISBN 7-5039-2495-0

I. 深… II. 海… III. 长篇小说—中国—当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 009796 号

深牢大狱

著 者 海 岩

责任编辑 斯 日 侯样样

装帧设计 怀 一 刘宝华

出版发行 **文化艺术出版社**

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

电子邮件 whysbooks@263.net

电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)

(010) 64813384 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 三河市印务有限公司

版 次 2004 年 4 月第 1 版

2004 年 4 月第 1 次印刷

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 15.375

字 数 370 千字

印 数 1—10000 册

书 号 ISBN 7-5039-2495-0/I·1162

定 价 24.00 元

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。

海岩长篇经典全集·深牢大狱

篇首

我要讲的这段生活，
是关于一个人的命运，命
运无常啊！是关于年轻人
的爱情，年轻的爱情总是
美丽多姿！没有爱情的故
事，还叫故事吗？

我给你讲一个故事。不是编的，那是我耳闻目见甚至亲历亲为的一段经历，关于一个人的命运，或者，关于他的爱情。

我也是这故事中的一个角色，先不告诉你我姓甚名谁。除我之外，这故事中还有一些人的来龙去脉、身份面目，也恕不预示，到时候再说。

关于故事的篇首我曾思谋良久，反复揣摩该从何处进入。最初我计划先从庞建东说起，他从十六岁考入警校就开始了他的刑警之梦，三年中专又加了两年大专，走出校门却被分到监狱管犯人去了。管犯人与庞建东的人生理想相去甚远，而且既辛苦又枯燥还要耗时劳心，远不及当一名智慧而又勇敢的刑警那么风光传奇。但庞建东没有办法，他爸妈都是平头百姓，找不到任何门路帮助他实现人生梦想，不管学校把他分到什么单位，他都只能老老实实到那儿应卯值更。工作对他来说首先不是事业，更不是乐趣，而是，一个谋生的差事。

他不像人家刘川，刘川虽说父母双亡，但父母给他留下了一笔蹦着高花都花不完的家产，这份差事人家爱干就干，不爱干抹

脸就走。就是什么都不干，人家刘川也照样锦衣细食！

最让庞建东感到难堪的是，他那个干文艺的野蛮女友因为在一部电视剧里饰演过一名警校女生，所以对刑警的铁血豪情一直情有独钟。于是庞建东从上警校起就一直跟她吹牛，说他学的就是刑侦专业，以此来拴住女孩的芳心。可惜庞建东上的这所警校，就是定向培养狱警的，他大专毕业后，注定要分到监狱局去，监狱局又把他分到了天河监狱，天河监狱又把他分到了一个普通的监区，监区又让他当了一名管号队长。队长虽然在也带“长”字，但在管教干部中实际上什么都不是。刚分到监区的新民警都是队长，队长其实就是最小的兵。庞建东在他女朋友面前曾试图美其名曰：他现在当的是一名司法警察。可他女朋友早就心知肚明，她笑着对他说：我知道，不就是狱卒嘛。

你看，这个故事如果从庞建东讲起，就扯上了他的女朋友，就扯远了。后来我决定还是先讲老钟。老钟是天河监狱的狱政科长，后来又去当了遣送科长和监区长。遣送科和监区过去都叫大队，科长和监区长过去都叫大队长，所以干警们叫老钟还习惯地叫他钟大。从钟大讲起也许是我的一个下意识的选择，因为他是我有生以来最崇敬的人物之一。论年龄老钟虽然快“知天命”了，但在庞建东这批年轻人眼里却无疑是个偶像。这并非因为他是司法系统的部级先进人物，而是因为他日常的行为举止、为人处事，不仅坦诚磊落，而且让人看着哪儿都舒服。而且，老钟过去让几个蒙面人绑过，绑匪至今没有抓到。幸亏老钟那天夜里自己从三楼跳了下来，才逃过这一劫。单从这件事情来看，也能看出老钟脑门上那些深刻的皱纹里，该是藏了多少故事。

不过从钟大讲起也容易跑题，讲钟大就必然要讲科里监区里的那些工作，管教生产和生活卫生之类的，并不是这个故事的主题。我要讲的这段生活，是关于一个人的命运，命运无常啊！是关于年轻人的爱情，年轻的爱情总是美丽多姿！没有爱情的故事，还叫故事吗？

于是，我最终决定，抛开这故事中所有的人物，先从一件事

上讲起，这件事就是刘川陪他奶奶安葬他爸。人死之后，骨灰安放本是一项常规的丧葬程序，形式大于内容，但刘川父亲骨灰安放的场面，给人的印象却极其深刻。形式到了那个份上，也就变成了内容，足以成为整个故事恰如其分的开始。

第一章

刘川和他奶奶被他家公司那些气宇轩昂的头目们前引后随，拥到了墓地广场那一溜轿车跟前。那些头目们的西服统统都是黑色的，那一溜车子也统统都是黑色的，车门开合的声音此起彼伏，然后，车队浩浩荡荡，鱼贯驶出了庄重肃穆的陵园大门，那气势就跟外国电影里的黑手党差不多。

庞建东事前不可能想到，刘川陪他奶奶安放他老爸的骨灰，能有这么大排场。

庞建东家住的地方，离慈宁公墓不算太远，他跟刘川关系不错，听说刘川要去慈宁给他老爸竖碑立墓，就跟过来帮忙。

他的警校同学小珂也一起来了。小珂是女孩，爱玩，名义上是过来帮忙，实际上就是玩来了。小珂说她长这么大从没见过什么是正经的墓地，想象中的墓地就跟个清静的公园差不多。

这慈宁公墓真的像个公园，苍松翠柏，亭台连陌，庞建东虽然住得近，也从没进来过。如果不是参加刘川老爸这个入土为安的仪式，恐怕等他死了以后，也是进不到这里来的。这里最小的一块墓地，据说也要二三十万大洋。更何况刘川老爸的这块墓地，是块夫妻合葬的大墓，价值几许庞建东想都不敢去想。

刘川的老爸是个大款，经营广告公司起家。当年最早出来干广告这行的都算顺应了风水，虽不像做证券投机和房地产那样一夜暴发，但也不过五六年的工夫，就基本完成了资本的原始积累。刘川老爸下海冒险的时候，刘川的奶奶还在一家国有大厂工会主

席的职位上没退休呢，那家工厂没有停产关门的时候，工会主席按规定享受副厂级待遇，平时还有一辆半新不旧的奥迪，一天到晚充当刘家的专驾。公有制的各种待遇刘川从小沾光。所以，在庞建东看来，刘川最合适了，从小到大二十来年，可谓左右逢源路路皆通，在哪一个所有制里都是风光占尽。

可不是吗，刘川的奶奶已经退休十年，出外入内，还是前呼后拥，国家配的奥迪没了，人家反倒坐上了奔驰。今天跟来建墓的那些西服革履的家伙，个个坐着好车！都是刘家的部将。他们衣着体面，面目庄严，毕恭毕敬地围在刘川和他奶奶的前后左右，在墓碑前默然伫立，哀悼如仪，让庞建东和小珂看得一愣一愣的。

刘川相貌风流，性格简单，表面看还像个孩子，平时常和庞建东他们打打闹闹，一点看不出他在外面能让人这么隆重地簇拥着。

庞建东和刘川、小珂他们，都是去年年底分到天河监狱工作的学生，庞建东分在一监区，小珂分在生活卫生科，刘川分在遣送科。大家年龄相仿，个性相投，又是同一批来的，所以工作之余聚多散少，特别是庞建东和刘川，上厕所都爱互相叫着。庞建东跟小珂同窗多年，已经很熟，跟刘川新交不久，正在新鲜。刘川并非来自警校，他是从公安大学毕业的。庞建东老问刘川：你应该去搞刑侦啊，怎么分到我们这荒郊野地来了？

刘川也不知道自己怎么就阴差阳错，分到这个荒郊野地来了。

这事要怪，还是怪刘川的奶奶。

刘川的人生道路，从小到大，皆由奶奶一手规划，他奶奶即便在儿子的公司如日中天，家里的财富滚滚而来的时候，依然对铁饭碗式的固定收入，保持着恒久不变的心理依赖。她甚至对孙子从小衣来伸手，饭来张口，出则名车，入则豪宅的生活备感忧虑，认为孩子总有一天将毁于不劳而获的物质享乐，变成一个四体不勤五谷不分的废物。再说，万一打仗怎么办，万一来运动了怎么办，刘川经受得了吗？刘川的生存能力实在太差！老太太的

大半生都在此起彼伏的政治运动中度过，而且那个年代，战争的威胁是年年讲、月月讲、天天讲的。所以刘川中学一毕业，就被奶奶指定报考了军校和公安院校，在军校和公安院校之间，刘川自己选择了后者。刘川对庞建东和小珂说过，他估计军校的生活肯定比公安院校更加刻板难过。

公大四年，其实也很难过。每天早上出操，晚上点名，想必跟军校也差不太多。而且，还不许谈恋爱。虽说私下也有谈的，但谈得偷偷摸摸，非常不爽。刘川第一年就想退学来着，但奶奶严辞不准，老爸于是也就不准。熬到快毕业的时候老爸一病不起，拖累了刘川的毕业成绩，公安部和北京市公安局来学校挑人，看成绩没有挑他，于是被二茬来的司法局挑走。司法局起初在刘川的想象中肯定是坐机关的，比去公安局还舒服呢，让他暗喜因祸得福。他哪会想到司法局又把他转分到监狱局，监狱局又把他一下子塞到天河监狱来了。

刘川和庞建东不同，和小珂不同，小珂、庞建东从中专就上了警校，据说在警校从中专转大专的时候就被监狱局号上的，跑不了。刘川和监狱局每年招收的那些大学生也不同，那些大学生都是外地的，肯到监狱工作八成是为了拿个北京户口，所以庞建东总是奇怪地问刘川，你怎么到这儿来了？

刘川也说不清怎么就到天监来了，他不好意思向别人承认，是奶奶逼他服从分配的，是父亲临终时嘱咐他要好好听奶奶话的。他十岁以前父亲就这样吩咐他，现在他二十二岁了，还是这话。

刘川刚刚分到天监，父亲就留下这句遗言，撒手走了。刘川帮奶奶操办后事的那几个月里，上班上得隔三差五。今天，父亲终于隆重地睡进了这块昂贵的墓地，睡在了刘川母亲的身侧，盖棺封土之后，按照奶奶的意见，刘川今天晚上就得回遣送科上班去了。

刘川的科长老钟本来今天也要到墓地来的，但因为要准备晚上的遣送任务，所以没来，只给刘川打了一个电话，把心意表了。刘川知道遣送科这一阵人手奇缺，所以他已答应科长，一定参加

今晚去四川的押解任务。

庞建东和小珂今天都上中班，所以等骨灰安放仪式刚一结束就和刘川告辞。刘川留他们一起吃饭，他们说时间不够了，改日再吃吧。庞建东又托刘川傍晚上班前去一趟西客站，接一下他的女朋友季文竹，他女朋友去江苏老家给母亲做寿今天回来，可能行李太多。刘川正好下午有空，而且，更重要的是，他也有车。

分手告别之后，庞建东和小珂看着刘川和他奶奶被他家公司那些气宇轩昂的头目们前引后随，拥到了墓地广场那一溜轿车跟前。他们看到，那些头目们的西服统统都是黑色的，那一溜车子也统统都是黑色的，车门开合的声音此起彼伏，然后，车队浩浩荡荡，鱼贯驶出了庄重肃穆的陵园大门，那气势就跟外国电影里的黑手党差不太多。

车飞扬起的尘土遮住了他们的视线，墓地门前安静下来。庞建东转头看看小珂，小珂也转头看看建东，两人似乎都想说点什么，但后来什么都没说。

他们就上班去了。

也许他们心里想说的就是，现在从陵园赶到天监，还赶得上中午食堂开饭。

在中午开饭的时间，刘川没有吃饭，他和他的奶奶，还有父亲生前最最信任的那位王律师，在奶奶的起居室里，关上门谈了很长时间。

王律师向奶奶和刘川介绍了刘川父亲的遗产情况，所谓遗产，主要就是刘川父亲亲手创办的那家万和公司。

万和公司现有广告公司一个，家具工厂一个，布艺连锁店五个。这几个实体，是当年万和公司发家的基础产业，过去曾经兴旺一时，无奈风流水转，无论广告、布艺，还是家私，这些年全都沦为做滥的行业，业内互相厮杀倾轧，彼此斗得你死我活。支撑万和公司的这三项主业，现在无一不是业务萧条，惨淡经营，勉强撑着门面而已。真正给公司大把挣钱的，反倒是前几年才盖

起来的万和城这项副业。在刘川父亲作古这年，万和公司的账面总资产共计一亿一千六百万元，百分之八十都是万和城的；账面总负债四千九百万元，也大都是万和城的。总资产减除总负债的净资产，共计六千七百万，除了万和城的自有资金，余则都是家具厂和布艺店的房屋土地和一些存货。从万和娱乐城的经营趋势看，靠它本身的收入还清银行贷款，大约只需四年左右的时间，所以应该说，父母给他们的长辈与后代，留下了一份不错的资产。

现在的问题是，万和的亿万资产，万和的数千职工，今后谁主沉浮？

刘川父亲在世的时候，将万和公司董事长、总裁以及万和城总经理等所有要职，一身兼任，台前台后，事必躬亲，现在突然撒手人寰，公司里里外外的事务，这一阵只能依靠一位副总经理临时应付。万和是家族企业，当然要由家庭成员出面主持，刘川父亲的直系亲属当中，除了刘川老迈无力的奶奶，只有刘川独苗一根。所以律师建议，刘川应当赶快辞去公职，进入公司，主持万和的经营大政。

可这时候的刘川，刚刚走出大学校门。这时候的刘川还是个没有一点社会经验的孩子，这么早就坐享其成接管公司，与奶奶对刘川的人生规划，完全不同。奶奶一直认为，刘川还需要在艰苦环境下好好锻炼一番，才能最终承当大任。

所以，奶奶在呆愣了几秒钟之后，迟疑地向律师问道：“公司的事，刘川也不大懂，他大学刚刚毕业，还需要踏踏实实找个单位工作两年，公司的事能不能先让姜总管着，你也帮帮忙，你们比刘川总有经验……”

律师通情达理，对奶奶托以重任并没动心，他摇头说道：“企业的事，我也不全懂，姜总虽然业务熟，但公司毕竟不是他自己的，他是拿你们的钱干你们的事，这是经营模式中最不靠谱的一种，很容易演变为拿你们的钱干他自己的事，谁又能看得住他？刘川虽然不知道怎么办企业，但他进公司，至少是拿自己的钱干自己的事，公司的钱都是怎么花出去的，至少还能看住。姜总今

后可以管管日常业务，公司的重大事项，资金往来，还是得你们自己把住。再说，刘川是大学生，人也聪明，如果早点进入，用不了几年，公司的这点业务也就全能懂了。”

奶奶看看刘川，刘川也看看奶奶。刘川虽然对当监狱警察并没兴趣，可说实在的，他也讨厌到生意场上去办公司。

奶奶叹了口气。

奶奶一生都很自信，很强硬，可这一口气叹的，把孤儿寡母的那点辛酸无助，那点无可奈何，全都露出来了。

奶奶说：“那好吧。”

这一天的午饭吃得很晚，刘川离家已是午后三时，他没精打采地开着车子，心里说不清高兴还是郁闷。无论留在监狱还是进入父亲的公司，离他自己的人生理想都同样遥远。虽然刘川上的是公大，当的是警察，而且从小擅长运动，球类游泳样样不差，但他的骨子里，其实是个艺术家！他从上中学起就迷上了摇滚，和几个同学合伙弄了个乐队，名曰“呐喊”，他当主唱！虽然他喜欢的歌曲大都属于摇滚中比较柔情和富于旋律的那种，有点类似于“零点”周小鸥的风格，但他们仍然给自己的乐队起了这样一个血脉喷张的称号，好像不如此就不足以抒发那一颗颗年轻而又“愤怒”的心。

“呐喊”一共五人，后来三个上了大学，但除他之外，乐队始终没散。他因为上的是公安大学，军事化管理、军事化作息，早操晚课，警装加身，再披头散发，衣衫褴褛地和摇滚混在一起，显然不可能了。离开乐队是他一生中第一个痛心的事情，弟兄们原来个个信誓旦旦，表示坚决等他，但后来他们终于又找了一个主唱，比他唱得地道，唱得粗野，只是长相惨了点，但“呐喊”因此也更像真正的摇滚了。

他以前就听音乐圈里的一个混混跟“呐喊”的鼓手说过：“你们那主唱起法儿就不对，他也就靠他那张脸了。”

没错，他们后来也发现了，“呐喊”的拥趸大都不是对摇滚着