

淺
野
低
唱

蔡
瀾

蔡瀾 著
蔡瀾新作系列



淺斟低唱

蔡瀾 著
祭關新作系列

BOOK

廣東旅遊出版社
GUANGDONG TRAVEL AND TOURISM PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

浅斟低唱/蔡澜著. —广州: 广东旅游出版社, 2005. 6

(蔡澜新作)

ISBN 7-80653-628-0

I. 浅... II. 蔡... III. 杂文—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 031940 号

责任编辑: 钟 萍

封面设计: 何 阳

责任校对: 陈召珍

责任技编: 顾耀民

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编: 510600)

广东省农垦总局印刷厂印刷

(广州市粤垦路 88 号)

广东旅游出版社图书网

www.tourpress.cn

邮购地址: 广州市中山一路 30 号之一

联系电话: 020-87348887 邮编: 510600

787 × 1092 毫米 32 开 6.25 印张 54 千字

2005 年第 1 版第 1 次印刷

印数: 1-7000 册

定价: 13.00 元

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。



序

金庸

除了我妻子林乐怡之外，蔡澜兄是我一生中结伴同游、行过最长旅途的人。他和我一起去过日本许多次，每一次都去不同的地方，去不同的旅舍食肆；我们结伴共游欧洲，从整个意大利北部直到巴黎，同游澳洲、新、马、泰国之余，再去北美，从温哥华到三藩市，再到拉斯维加斯，然后又去日本。最近又一起去了杭州。我们共同经历了漫长的旅途，因为我们互相享受作伴的乐趣，一起享受旅途中所遭遇的喜乐或不快。

蔡澜是一个真正潇洒的人。率真潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生，尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然，若无其事，不但外表如此，而且是真正的不萦于怀，一笑置之。“置之”不大容易，要加上“一笑”，那是更加不容易了。他不抱怨食物不可口，不抱怨汽车太颠簸，不抱怨女导游太不美貌。他教我怎样喝最低劣辛辣的意大利土酒，怎样在新加坡大排档中吮吸牛骨髓，我会皱起眉头，他始终开怀大笑，所以他肯定比我潇洒得多。

我小时候读《世说新语》，对于其中所记魏晋名流的潇洒言行不由得暗暗佩服，后来才感到他们矫揉造作。几年前用功细读魏晋正史，方知何曾、王衍、王戎、潘岳等等这大批风流名士、乌衣子弟，其实猥琐齷齪得很，政治生涯和实际生活之卑鄙下流，与他们的漂亮谈吐适成对照。我现在年纪大了，世事经历多了，各种各样的人物也见得多了，真的潇洒，还是硬扮漂亮一见即知。我喜欢和蔡澜交友交往，不仅仅是由于他学识渊博、多才多艺，对我友谊深厚，更由于他一贯的潇洒自若。好像令狐冲、段誉、郭靖、乔峰；四个都是好人，然而我更喜欢和令狐冲大哥、段公子做朋友。

蔡澜见识广博，懂的很多，人情通达而善于为人着想，琴棋书画、酒色财气、吃喝嫖赌、文学电影，什么都懂。他不弹古琴、不下围棋、不作画、不嫖、不赌，但人生中各种玩意儿都懂得其门道，于电影、诗词、书法、金石、饮食之道，更可说是第一流的通达。他女友不少，但皆接之以礼，不逾友道。男友更多，三教九流，不拘一格。他说黄色笑话更是绝顶卓越，听来只觉其十分可笑而毫不猥亵，那也是很高明的艺术了。

过去，和他一起相对喝威士忌、抽香烟谈天，是生活中一大乐趣。自从我去年心脏病发之后，香烟不能抽了，烈酒也不能饮了，然而每逢宴席，仍喜欢坐在他旁边，一来习惯了，二来可以互相悄声说些席上旁人不中听的话，共引以为乐，三则可以闻到一些他所吸的香烟余气，稍过烟瘾。蔡澜交友虽广，不识他的人毕竟还是很多，如果读了我这篇短文心生仰慕，想享受一下听他谈话之乐，未必有机会坐在他身旁饮酒，那么读几本他写的随笔，所得也相差无几。



每个人的朋友

成 龙

我愿意向所有人推荐蔡澜先生的书，完全因为他是我的好朋友。

最初因工作的关系认识蔡澜先生，一晃至今差不多有 20 年，我对他也更加了解，觉得每个人都应该有一个像蔡澜先生这样的好朋友。

和蔡先生一起工作有一个最大的好处是，他有本领把任何艰苦、无趣的工作过程变得充满惊喜，无论工作有多困难，在他手挥目送之下，任何难题都会变得微不足道，迎刃而解。

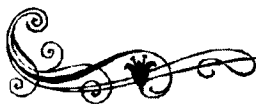
蔡先生读的书多，去过的地方也多，更难得的是蔡先生观察入微，触觉敏锐而常怀赤子之心，更天赋丰富的幽默感。每与他一起时，都喜欢听他说最新的时事和笑话，任何时事和笑话经蔡先生口中说出来，都比这些时事和笑话的本来面目有趣和好笑得多。而面对大是大非的国是与公义之际，蔡先生亦有其嫉恶如仇、择善固执、虽千万人吾往矣的读书人风骨。蔡先生对爱情的见解更是超脱独特，一句“因为爱得不够”，解尽爱情路上万千疑难。

蔡先生这些做事对人的高明看法，一一载在他所写的《蔡澜作品集》里。他的文字浅白优美，理路清晰、悲天悯人、感情丰富，可读性一流。无论报上书中看他述事写情，实是无上享受。在我们被

现实世界挫折得身心俱疲、歧路彷徨之际，从最简单的今天穿什么衣服上班或今天晚上吃什么，或这个人值不值得去爱，到最严肃的应不应该留港建港，在蔡先生所写过的文字里，都有令你心悦诚服的答案。

人的一生往往被事业和爱情这两件事弄得疲累不堪，但友谊却是上天对人类的最大恩赐。对于满身伤痕的俗世凡人，友谊是抚平伤痕和重新注入动力的仙丹良药，而有蔡先生这样一个朋友的友谊，更可说是上帝特别的眷顾。

蔡先生分身乏术，不能做每一个人的朋友，但身边有一本蔡澜先生的书，也就等于有蔡澜先生这样一个好朋友在你身边。



目录 CONTENTS

学做人.....1

学老兰 /2	走眼 /30
绝倒 /4	听 /32
画 /6	胜任 /34
满天星斗 /8	会 /36
人类洁癖 /10	海盗 /38
握手 /12	光荣 /40
已晚 /14	阅报 /42
送稿 /16	最 /44
开心企业 /18	活着 /46
乐观 /20	换父母 /48
狗仔队 /22	狂言 /50
致命 /24	筷子 /52
表情 /26	混 /54
味 /28	谢谢 /56

太多的抱怨.....59

采花大盗 /60	事实 /78
无泪的日子 /62	茶余闲话 /80
蝉 /64	定义 /82
记性 /66	舒服 /84
兵 /68	字眼 /86
重临北角 /70	推销术 /88
根 /72	优柔寡断 /90
本地化 /74	摘花 /92
广告 /76	

又是吃吃喝喝.....95

《黑日危机》/96

笼子/98

创意派/100

倒吊母鸭口水/102

阿妈教的/104

吃吃喝喝/106

吕汤/108

委屈/110

大家一起吃/112

食桌/114

蛋白/116

比较/118

华宋饮食/120

王荣记/122

李老四卤鹅/124

梅粉/126

原则/128

山瑞/130

蒸大猪/132

金不换/134

怀念/136

糖斋/138

鲈鱼的故事/140

笋/142

秘方/144

极品/146

烧鹅/148

学做妙人.....151

岳老爷/152

白光/154

忍/156

神/158

离去/160

神奇/162

资料/164

女同志/166

面包店/168

残废/170

一个鸟人/172

小笠原/174

武器/176

登台旋风/178

退休/180

快乐/182

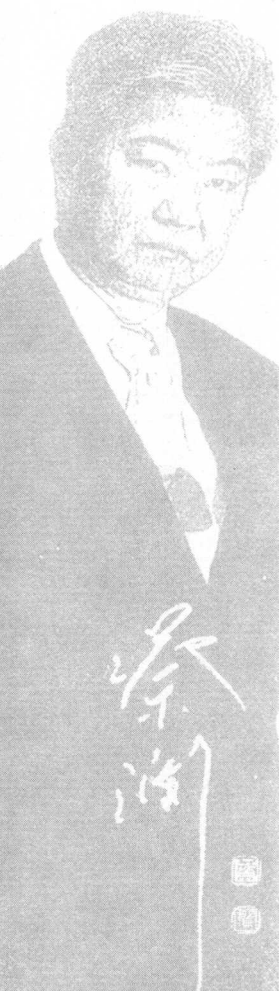
当头一棒/184

腰围/186

点菜/188

上网/190

大闸蟹/192



学做人

人生必经之路，迟早到来。早它来

临时，不如做好准备，享受它的宁静。



学做人

浅斟
低唱



学做人

学老兰



新居的楼下，长着几株白兰，足四层楼高，比我在天台种的那三株，大百倍。

经过时不仔细看，不知道是白兰，因为它只剩下叶子，看不到花，但却有一股幽香，从何处来？

大概是长成的过程中起的变化。低处生花，顽童一定来干扰；全树开遍，则会引小贩前来采折。

白兰树的花，只让站在高处的人看见。

花生顶上，像长者的白发。

树干之大，根部之强，占着路边一席。

这棵白兰已不能连根拔起，移植他乡。

时代的进步，道路广阔的话，只可将它砍伐。

不然，老兰站在一旁，静观一切的变化，但愿人老了，像这一棵白兰。

老，必须老得庄严。



老，一定要老得干净。

老，要老得清香。

是否名牌已不重要，但天天洗濯烫直。衣着是对别人的一种尊敬，也是对自己的尊敬。

皱纹是自傲，但须根应该刮净，做一个美髯公亦可，每天的整理，更花费工夫。

修指甲，剪鼻毛，头皮是大忌。

最主要的，还是要像白兰那么香。

香不只是一种嗅觉，香代表不俗气。

切莫笑人老，自有报应。

人生必经之路，迟早到来。等它来临时，不如做好准备，享受它的宁静。

他人言论，已渐觉浅薄无聊，自己更不能老提当年勇，老故事亦不可重复。

最好是默默然地把趣事记下，琴棋书画任选一种当嗜好，积极钻研，成为专家。不然养鱼种花，不管它们的出处，亦是乐事。

人总得向自然学习，最好临终之前，发出花香。



浅斟
低唱

浅斟
低唱



学做人

绝倒



很多人以为我身边常有美女相伴，乐事也。其实有些美女不化妆，吓死人的。

不知怎样，她们总会变成脸色又黄又绿，别以为我在夸张，的确是青青的。

眉毛又不知道什么时候剃得短短，或者拔了一截，剩下两点，有点像日本古装片中的扮相，张开嘴不知是否满口黑齿？

一起工作的美女，有些是别人安排，并非自选，到了飞机场才第一次见面。

左等右等，终于一个女子出现，怎么看都不像明星，一定是保姆了，上前打招呼：“你是不是某某人的……”

好在对方听到一半，已经点头，高兴地：“我就是某某人，你一看就认出我了！”

不过相貌还是其次，和这些女子聊聊天之后，还觉得很容易相处，愈看愈顺眼了。最难消受的



是全无反应的女人。

跟我们到国外出外景的一个，6天之中，除了工作，整日躲在房里不出来。

“为什么不去购物？”我们问。

“这种地方能买到什么？”她说，“香港的货比他们都齐全。”

说得也是，再问道：“为什么不去酒店的健身房做做运动？”

“那些机械落后得很，做了扭到腰也说不定。”她又说。

“出去找东西吃呀！”我们差点放弃了。

“减肥。”她回答得干脆。

“这么多天，在房间里不闷吗？”

“不闷。”她说，“有书看呀。”

众人即刻肃然起敬，但是能迷得那么厉害的，也不会是《红楼梦》吧，那么一定是金庸小说了：“看哪一本？“射雕”、“鹿鼎”？”

她懒洋洋地：“带了两本《老夫子》，还没看完。”



浅斟
低唱



浅斟低唱



学做人

画



7月要出一次远门，准备画些东西，须带一大盒油彩，一个画架。想起来，都是包袱，有点犹豫。

还是做女人好，她们的画布，是一张随身带着的脸。

至于颜料、粉彩、画笔等，都非常袖珍，一个皮包能装入，令人羡慕。

画皮再也不是《聊斋》中厉鬼的专利，现在的女人个个会画，技术高超。

在拍旅游特辑时，哪一位女明星嘉宾，由电视台安排，有时要到机场才知道是谁。

一次有个面黄肌瘦的陌生女子，站在航空公司柜台前，转过头来向我打招呼：“我是某某人……”

“啊，你是某某人的保姆。”我正想那么说，好彩讲到你是某某人时即刻停下，因为她就是那



个某某人。

这个像恐怖片中常出现的女人，第二天连早餐都不吃，等她出镜时，她还是那么仔细地一笔笔的作画。

走了出来，啊，完全变了一张脸，简直是艺术家的杰作，一个活生生的达文西蒙娜丽莎，向大家微笑！

怪不得画得那么好啦。天天练习嘛。一次花上三两个钟，多年岁月经验的累积，怎会不进步？而且她还是一个非常勤力的学生。

拍摄完毕，这女人即刻洗脸，还我真面目来，是一副没有眉毛，小眼睛、大嘴的相貌，肌肤渗出绿色来。

“为什么那么快就下妆？”我打趣地，“花了那么多工夫，岂不可惜？”

“你是写书法的，难道每一幅字你都裱起来挂吗？”她懒洋洋地说。

这个比喻好像不太通，但又似有点道理，总之听了唯唯说是，俯首称臣。



浅斟
低唱

满天星斗



不知道从什么时候开始，我变成所谓的“公众人物”，躯壳已不属于自己的。

做公众人物便要有义务，其中一项是对方便要求你和他们一起拍张照片。

当然很乐意地奉陪。

当今大众用的绝大多数是傻瓜机，本来随手一按，即成。但是很多情形，拍的人举棋不定，横拍直拍，距离远近，都犹豫了老半天，赶时间，催促起来又像在耍大牌，只有耐心地笑，笑到脸上肌肉僵硬为止。

如果是一对情侣或夫妇来合照，多数请侍者或路人来按快门。这些人扮专家，所选角度非常刁钻，时间花得更多。

前来合照者，必把我挟了起来，他们小时听阿妈或邻居八婆说：“三人拍照，中间那个早死，千万不能站在中间。”

