

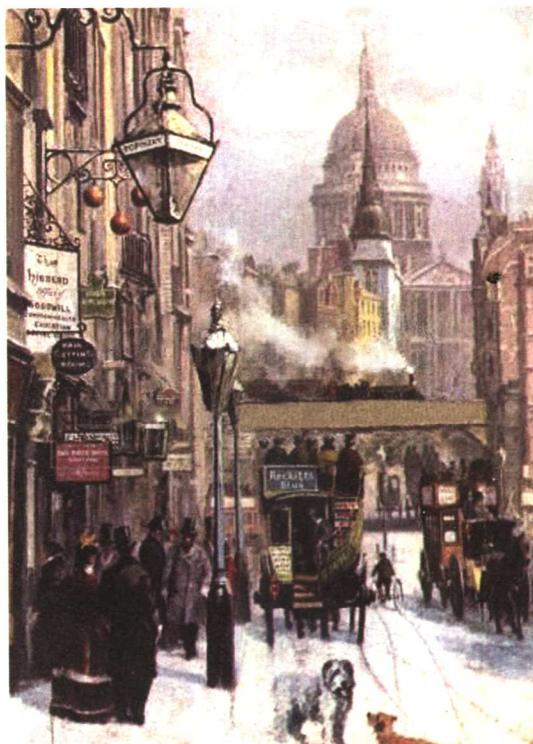
蒙田随笔

Essays by Michel de Montaigne

[法] 蒙田著
李桂德译

可用所有书面语言读到的哲理散文经典

In countless editions and in every European language it continues to be read



蒙田随笔

[法] 蒙田著 李桂德译

 天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

蒙田随笔:汉英对照 / (法)蒙田(Montaigne,M.E.)著; 李桂德译. -天津:天津教育出版社,2004.9

ISBN 7-5309-4155-0

I. 蒙… II. ①蒙… ②李… III. 英语—对照读物, 随笔—汉、英
IV. H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 098239 号

蒙田随笔

出版人 肖占鹏

作 者 (法)蒙田

译 者 李桂德

选题策划 常 麟 肖 征

责任编辑 田 昕

装帧设计 张潇尹 艾 林

出版发行 天津教育出版社

天津市和平区西康路 35 号 邮政编码 300051

经 销 新华书店

印 刷 北京毕诚彩印厂

版 次 2004 年 9 月第 1 版

印 次 2004 年 9 月第 1 次印刷

规 格 16 开 (720×980 毫米)

字 数 393 千字

印 张 24.25

书 号 ISBN 7-5309-4155-0 / C·59

定 价 36.00 元

总序

地球村的心灵自助餐

二十世纪末人类最自豪的语言发明，读者诸君以为是什么呢？依我之愚见，那就是今天人们津津乐道的“地球村”一词。偌大一个地球，人类硬是把它变成了一个“村”，沾沾自喜之态溢于言表矣！不过，就我本人而言，“地球村”这个词，除了让我感受到人类的冲天豪气之外，还不免产生几分淡淡的感伤——因为随着钢筋水泥无限制的漫延，随着成片成片森林的消失，随着一种又一种珍稀动物的灭绝，随着酸雨和沙尘暴频繁的肆虐，传统村庄的那种宁静、和谐与诗意，好像离这个地球村越来越远了。

离这个地球村和我们这些村民远去的，其实还有更多的东西。在今天人们的物质生活有了前所未有的改善的同时，人们的心灵也遭到了不同程度的扭曲：他们毁掉了很多无比宝贵的东西却并不以为耻；他们错过了很多无限美好的事物却仍然自鸣得意。在这个以“信息高速公路”为标志的地球村落里，当我们整天在为功名利禄孜孜以求甚至相互倾轧的时候，当我们在只知其然不知其所以然的网络虚拟空间以化名显示自己是性情中人的时候，我们还有多少资格能引用海德格尔的名言——“人，诗意地栖居在大地上”？在今天这个以阐论“知识经济”为时尚的地球村，我们是否过得如所期望的那般幸福？很多人迷茫之下会去怀念那个日子过得慢、天空比现在更蓝的古典时代。我本人非常喜欢房龙名著《宽容》中的一句话：“无知的山谷多么宁静，人类在那里快乐地生活。”对此我充满了怀旧的欣羡与向往。但怀念归怀念，我们无法逃避今时今日的桎梏，我们也无法依靠乞求帮助来获得救

赎。我们只能自己去改善那已失去安宁的心灵状态，而手段之一就是理解“知识”，以及这个经济时代。

在我眼中，今天很多人生活得并不快乐，原因之一就是，他们因处在“知识经济”时代而对“有经济效益”的知识过于偏爱。其实，另一类“非经济效益”的知识，例如人文知识，也是非常值得我们去关心的。我的老祖母在三十多年前常对我说这样一句话：“天上一颗星，地上一个丁。”这种并不合乎科学的有关天人相应的古老知识，对我产生了终生不灭的积极影响。试想，站在高远的星空之下，遐想某颗明亮的星星与自己相对应，想象自己有一颗闪亮的灵魂，那时候你怎能不感到幸福？那种诗意快感的人生价值，的确是无法用经济去衡量的。

帕斯卡尔曾不无自豪地说：“人是一根脆弱的芦苇，然而却是一根有思想的芦苇。”人，的确是因有思想与美好的情怀而坚强的，古往今来仁人志士们的事迹足以为证。而现代社会人类的自杀率呈上升之势，这从某个侧面说明了现代人的脆弱，也折射出了其思想、情感方面存在的种种危机。在这样的背景之下，读几本有深刻思想和美好情怀的人文经典，对我们的心灵自助无疑是大有裨益的。以下是我想推荐的几本书：

《瓦尔登湖》 这是美国散文大师、哲学家梭罗(1817—1867)的传世之作，在美国国会图书馆的评选中，它与《圣经》等同时被评为“塑造读者人生的25部首选经典”。该书记录了作者隐居瓦尔登湖，与大自然肌肤相亲，在自给自足的田园生活中感受大地诗意、重新塑造自我的奇特历程。在这个环境日益遭到破坏的地球村，这本书能唤起我们对很多美好事物与情感的遥远记忆，像荒漠中的甘泉一般滋润我们受伤的心灵。

《爱默生随笔》 该书的作者爱默生(1803—1882)是一位塑造了美国人心灵的思想宗师、散文家和诗人，被尊为近代“美国文艺复兴”的旗手。他那种对大自然的挚爱和对精神的推崇，恰恰是今天的大多数人所缺乏的；他注重亲身体验，倡导凭直觉认识真理，足以让我们这些早已被理性与教条禁锢的地球村村民茅塞顿开。他尤其强调人的自助，这种曾促使美国成为世界强国的理念，至今仍不乏现实意义。

《蒙田随笔》这部以旁征博引、畅析人生、富于内省智慧著称的百科全书风格的杰作，出自“近代随笔之父”、法国散文大师、思想家蒙田（1533—1592）之手。关于该书的价值毋需多说，光是莎士比亚、培根、伏尔泰、爱默生的极力推崇就足以说明问题！蒙田对人性世态有一种怀疑主义的好奇心和极具个人色彩的洞察力，他或许会让正在丧失怀疑精神与好奇心的我们感到陌生，但他那些黄钟大吕般的文章，会让人禁不住击节拍案并深深叹服。

《君主论》本书篇幅不大，却是一本足以让作者名垂青史或遗臭万年的书。其作者马基雅维里（1469—1527）被誉为“近代政治学之父”。由于他主张政治的非道德化，说君主应兼具狮子的凶残和狐狸的狡猾，一度被斥为“暴君导师”。但他对世界的影响是深远的。当年马基雅维里精研政治谋略，其初衷是为了统一群雄争战、四分五裂的意大利。在如今这个仍是纷争不绝的地球村，他的理论料想仍然能予人以有益的启迪。

《伊利亚随笔》这是英国随笔大家兰姆的传世名作，是一个以赤子般的天真笑谈人生奥义的街头漫步者与世界的对话。看看《耳朵逸事》、《自说自笑没有味道》、《不义之财难久昌》等标题，便可对其风格略窥一斑。兰姆终生未娶，除写作之外，他一直都在照顾他那位有间歇性精神病的姐姐玛丽，他还与玛丽合作创作了至今广为流传的《莎士比亚故事集》。兰姆作品中的那种赤子情怀与亲情氛围，正是我们今天很多人求之难得的。

《懒人懒思录》本书出自英国幽默名家杰罗姆（1859—1927）之手。这位“懒人”思想家善于从“懒人”的视角静观众生世相。平淡的生活细节一进入他的文章，就会生趣盎然，洞见立现。比如他说：“闲散如同接吻，必须是偷来的才够甜蜜。”“新家具营造出的是一所宫殿，而旧家具造就一个家。”在如今这个大部分人为了生计奔波而将“生活”置诸脑后的时代，向杰罗姆学点闲散，学点静观人生世相的技巧，是很有必要也是颇有教益的。

以上各书均有可圈可点之处，从心灵自助的角度看，足以构成一席丰盛的心灵自助餐，待读者诸君依自己的喜好独立判断，决定取舍。有必要强调

的是，以上所荐图书所载的信息，毕竟只是书本上的知识，只是先贤们过去的经验与感悟，毕竟离我们今天的生活有时空上的距离。而现实人生有很多鲜活的知识是书本无法包容的，其中有些甚至比书本知识更为重要。中国古人早就说过：“读万卷书，行万里路。”这与爱默生所说的“生活是我的词典”，在本质上是一致的。从有字之书到无字之书，读懂了人生这本大书，我们这些面临众多精神困惑的地球村村民，也就自助有法、自救有望了。

让我们为自己有可能重新拥有闪亮的灵魂和一个宁静、和谐、诗意的地球村而默默祈祷，然后怀着感恩之情欢欣地用餐吧！

莫雅平

译者序

《蒙田随笔》常读常新

蒙田（1533.2.28~1592.9.13），法国思想家、作家。他的作品的英译本于1603年问世，立即为培根、莎士比亚、拜伦、爱默生、斯蒂文森、赫胥黎等人所采纳。20世纪以来，蒙田被公认为伟大的作家。他的读者遍及全世界，大多视他为良师、益友和写随笔的巨匠。

我最初知道蒙田，是从房龙《宽容》中读到的，房龙在那本书中专辟一章（第十八章）论述蒙田，称他为：有开明自由的见解，是划时代的人物，他的全部作品要比文学作品更胜一筹，已经发展成为明确的生活哲理，以常识和实际的日常生活为基础。大臣们的演讲和政治家的论文极少受人欢迎，而蒙田的书却在以智慧之士座谈会的名义下聚在一起的文明人中阅读、翻译和讨论，并且持续达三百年之久。房龙如此盛赞蒙田，我认为道理很简单，《宽容》全书表现的主题，是深厚的人道主义思想，对人类的良知最为推崇。当我把《蒙田随笔》读过一遍之后，我看到，蒙田的人道主义思想博大深刻，感人肺腑，处处体现出作者对人类的挚爱。

读《蒙田随笔》，有一个明显的感觉，感觉到蒙田与其他任何作家明显不同，你很难想象出他类似于哪个作家，他的文章所揭示的人生哲理，其深度和广度不亚于任何一个哲学家。如果说他是一个哲学家，他的文章没有通常所见的哲学术语，他笔下的人物事件，都是可感可知的事情，而且写得生动活泼，幽默风趣。如果说他不是哲学家，他对事物的探讨又是那么执著，不肯有半点疏忽，对任何事物从不轻下定论，总要从事物的正反两方面去探讨，力图把它看得更加明白，更加透彻。

我在翻译这本书的时候，常常被书中的内容引出会心的微笑，觉得翻译他的文章是一件轻松愉快的乐事；又常常为书中的内容所感动，令人思绪万千，感慨不已。当我译完这本书的时候，我有千言万语要向读者诉说，可我拿起笔来，又不知从何说起，为什么？我思索良久，似乎领悟出一个道理，蒙田的文章，只可意会，不可言传，它浸润到你的心田深处，浸润得太深太沉，那一份深沉，不是我们贫乏的言词所能够表达的。

当这本书呈现在读者面前时，我相信，读者诸君与我当初拿到蒙田的书一样，不再怎么关心别人的评论，只管一头扎进书里，亲自去感悟，去体会，去欣赏，去品味……只有自己的感受才是最真实的。

李桂德

目 录

第一章 殊途同归	3 /
第二章 论忧伤	11 /
第三章 论心态失衡	19 /
第四章 论散漫	25 /
第五章 论谎言	29 /
第六章 论预言	39 /
第七章 论坚毅	49 /
第八章 论惩罚怯懦	55 /
第九章 大使的职责	59 /
第十章 论恐惧	67 /
第十一章 人死方知幸福否	73 /
第十二章 一人得利，他人受损	79 /
第十三章 不可坐井观天	81 /
第十四章 论节制	89 /
第十五章 天机不可妄测	99 /
第十六章 苍天有眼	105 /
第十七章 论穿衣的习俗	111 /
第十八章 悲喜交集	119 /
第十九章 论良知的自由	127 /
第二十章 研究哲学即是探索死亡	135 /

第二十一章 论限制奢侈	171 /
第二十二章 论睡眠	177 /
第二十三章 论言过其实	183 /
第二十四章 论恺撒的一句话	191 /
第二十五章 无用的技巧	195 /
第二十六章 论人性无常	201 /
第二十七章 论援助	215 /
第二十八章 逝者如斯	223 /
第二十九章 金无足赤	237 /
第三十章 物要防烂,人要防懒	245 /
第三十一章 论无病呻吟	253 /
第三十二章 论怪胎	259 /
第三十三章 天差地别话人间	263 /
第三十四章 不可掠人之美	285 /
第三十五章 论荣誉	291 /
第三十六章 霹雳手段,菩萨心肠	321 /
第三十七章 论勇敢	329 /
第三十八章 刀光倩影	343 /
第三十九章 数风流人物	357 /

CONTENTS

CHAPTER 1	THAT MEN BY VARIOUS WAYS ARRIVE AT THE SAME END	2 /
CHAPTER 2	OF SORROW	10 /
CHAPTER 3	THAT THE SOUL EXPENDS ITS PASSIONS UPON FALSE OB- JECTS, WHERE THE TRUE ARE WANTING	18 /
CHAPTER 4	OF IDLENESS	24 /
CHAPTER 5	OF LIARS	28 /
CHAPTER 6	OF PROGNOSTICATIONS	38 /
CHAPTER 7	OF CONSTANCY	48 /
CHAPTER 8	OF THE PUNISHMENT OF COWARDICE	54 /
CHAPTER 9	A PROCEEDING OF SOME AMBASSADORS	58 /
CHAPTER 10	OF FEAR	66 /
CHAPTER 11	THAT MEN ARE NOT TO JUDGE OF OUR HAPPINESS TILL AF- TER DEATH	72 /
CHAPTER 12	THAT THE PROFIT OF ONE MAN IS THE DAMAGE OF AN- OTHER	78 /
CHAPTER 13	THAT IT IS FOLLY TO MEASURE TRUTH AND ERROR BY OUR OWN CAPACITY	80 /
CHAPTER 14	OF MODERATION	88 /
CHAPTER 15	THAT A MAN IS SOBERLY TO JUDGE OF THE DIVINE ORDINANCES	98 /

CHAPTER 16	THAT FORTUNE IS OFTENTIMES OBSERVED TO ACT BY THE RULE OF REASON	104 /
CHAPTER 17	OF THE CUSTOM OF WEARING CLOTHES	110 /
CHAPTER 18	THAT WE LAUGH AND CRY FOR THE SAME THING	118 /
CHAPTER 19	OF LIBERTY OF CONSCIENCE	126 /
CHAPTER 20	THAT TO STUDY PHILOSOPHY IS TO LEARN TO DIE	134 /
CHAPTER 21	OF SUMPTUARY LAWS	170 /
CHAPTER 22	OF SLEEP	176 /
CHAPTER 23	OF THE VANITY OF WORDS	182 /
CHAPTER 24	OF A SAYING OF CAESAR	190 /
CHAPTER 25	OF VAIN SUBTLETIES	194 /
CHAPTER 26	OF THE INCONSTANCY OF OUR ACTIONS	200 /
CHAPTER 27	OF RECOMPENSES OF HONOUR	214 /
CHAPTER 28	OF JUDGING OF THE DEATH OF ANOTHER	222 /
CHAPTER 29	THAT WE TASTE NOTHING PURE	236 /
CHAPTER 30	AGAINST IDLENESS	244 /
CHAPTER 31	NOT TO COUNTERFEIT BEING SICK	252 /
CHAPTER 32	OF A MONSTROUS CHILD	258 /
CHAPTER 33	OF THE INEQUALITY AMONGST US	262 /
CHAPTER 34	NOT TO COMMUNICATE A MAN'S HONOUR	284 /
CHAPTER 35	OF GLORY	290 /
CHAPTER 36	OF ILL MEANS EMPLOYED TO A GOOD END	320 /
CHAPTER 37	OF VIRTUE	328 /
CHAPTER 38	THE STORY OF SPURINA	342 /
CHAPTER 39	OF THE MOST EXCELLENT MEN	356 /

*Essays by
Michel
de Montaigne*

In countless editions and in every European language it continues to be read
可用所有书面语言读到的哲理散文经典

CHAPTER 1

THAT MEN BY VARIOUS WAYS ARRIVE AT THE SAME END

The most usual way of appeasing the indignation of such as we have any way offended, when we see them in possession of the power of revenge, and find that we absolutely lie at their mercy, is by submission, to move them to commiseration and pity; and yet bravery, constancy, and resolution, however quite contrary means, have sometimes served to produce the same effect.

Edward, Prince of Wales (the same who so long governed our Guienne, a personage whose condition and fortune have in them a great deal of the most notable and most considerable parts of grandeur), having been highly incensed by the Limousins, and taking their city by assault, was not, either by the cries of the people, or the prayers and tears of the women and children, abandoned to slaughter and prostrate at his feet for mercy, to be stayed from prosecuting his revenge; till, penetrating further into the town, he at last took notice of three French gentlemen, who with incredible bravery alone sustained the power of his victorious army. Then it was that consideration and respect unto so remarkable a valour first stopped the torrent of his fury, and that his clemency, beginning with these three cavaliers, was afterwards extended to all the remaining inhabitants of the city.

Scanderbeg, Prince of Epirus, pursuing one of his soldiers with purpose to kill him, the soldier, having in vain tried by all the ways of humility and supplication to appease him, resolved, as his last refuge, to face about and await him sword in hand: which behaviour of his gave a sudden stop to his captain's fury, who, for seeing him assume so notable a resolution, received him into grace; an example, however, that might suffer another interpretation with such as have not read of the prodigious force