

中央研究院近代史研究所 口述歷史叢書 78

楚崧秋先生訪問紀錄

——覽盡滄桑八十年——

訪問：呂芳上・黃克武

紀錄：王景玲



中央研究院近代史研究所 口述歷史叢書 (78)

覽盡滄桑八十年 楚崧秋先生訪問紀錄

訪問：呂芳上・黃克武

紀錄：王景玲

中央研究院近代史研究所



楚崧秋先生(左一)與訪問者呂芳上(右二)、黃克武(右一)，紀錄者王景玲(右三)
(民國 89 年 4 月 14 日攝於中央研究院近代史研究所)

受訪者的話

生長於中國傳統農村的我，一生勞碌，四海為家，做了一輩子公家的事。因緣時會，投身於浩瀚幻變的新聞文化洪流之中而樂此不疲，並願以終生義工自誓。

回顧半個多世紀，我是在台灣這塊土地上度過的，直與它生死相依。基於職務和個性，曾踏遍島上每一角落，在全球五十個以上的國家留下足痕，也曾因此接觸到各種族、各階層、不同職業、不同背景的人與事。可惜慧根有限，力道不足，依然是一個平凡的我，最多只是一個肯以勤補拙的新聞人。

承中央研究院近代史研究所呂所長芳上等厚愛，於兩年多前邀我綜述生平，為歷史作一點見證。初時極為猶豫，自分實在沒有什麼有價值的經驗與資料，可以提供世人參考。後幾經交換意見，更感於呂先生等的誠意，乃願盡心勉力以赴。

在本訪問錄中，正因前述因緣，在敘述我和影響台灣與中國甚鉅的蔣家兩代領導人時，著墨甚多，在此我想懇切說明一下：

- (一)、我絲毫不存有攀附蔣家的意思，但我也決不因他們彷彿繁華落盡，近年遭受種種有意的貶抑與羞辱而充耳不聞。
- (二)、我雖因兩位蔣先生的識拔，而多少有為國民黨、為政府與國人服務的機會，但我自始至終是中華民國的子民，而決不是、更不做他們的家臣。

(三)、在我追隨他們工作四十四年期間，確乎經歷過不少時代的巨變，我雖不是什麼核心分子，但大致有機會與管道求充分理解與體悟。

本訪問錄所述，只講實情，著重蒐證，若有時地人物等舛誤，個人自應負責。答問部分不過就個人所見、所經歷提出一己之見，倘涉主觀誤識，更願安然承教。至於紀錄撰稿的王景玲小姐，費心潤筆的黃克武研究員，全程督促的呂所長，執行編務的沈懷玉小姐，以及設計封面的陳來奇先生等，在此深致佩謝。

於今年逾八十，百無一就，回首前塵往事，難免感慨萬千！謹錄當年自況詩，表達內心深處的萬縷情懷，並為本訪問錄的問世，請益時賢。

老境催人偏好靜，台瀛慘澹久棲遲，
難忘渡海倉皇日，長憶巾綸小醉時；
慶有花香芳草地，閒遊氣爽碧雲天，
澄清有志傷無濟，民主中原且告知。

楚崧秋

中華民國九十年十一月謹誌於台北

弁 言

口述歷史訪問計畫，中央研究院近代史研究所在籌備時期，即由籌備主任（嗣任首任所長）郭廷以擬訂進行，其目的在訪問當代軍事、政治、外交、文教、經濟、社會等各方面的重要人物，請其自述生平，為現代史保留忠實而深入的紀錄，以備歷史學者之研究。自民國四十八年十月起迄六十一年九月止，參加訪問工作者先後有沈雲龍、王聿均等二十二人，接受訪問者七十餘人，成稿六十六份，約四百八十萬言。

口述歷史資料，其重要性不亞於文獻檔案。民國以還，內亂外患交相迭乘，史料損失，不可勝計。對歷史真相的了解，需要參證當事人口述之處甚多，這些筆錄，對中國現代史的研究將有莫大的幫助。本所於七十一年開始徵得應訪者（或其家屬）同意，陸續刊印訪問紀錄，列為口述歷史叢書。七十三年春在所長呂實強推動下，成立口述歷史組，恢復訪問工作。

本所訪問人員力求應訪者盡情暢談，所成筆錄文稿保留口述原意，不予刻意修飾。初稿送應訪者校訂後視為定稿。惟應訪者記憶難免有所疏誤，或有涉及價值判斷、個人恩怨、政治立場，而紀錄或語意不清，印刷或有手民誤植，尚祈讀者賜函指正。

中央研究院
近代史研究所 口述歷史組 謹識

目 錄

弁言	iii
----------	-----

受訪者的話	v
-------------	---

壹 平凡的家世與清苦的教育(民9-28, 1920-1939)

一、故鄉追憶	3
二、家況簡述	4
三、母恩難忘	6
四、四代女性	9
五、早年教育過程	14
(一)鄉間和縣區小學	14
(二)杭州樹範初中	14
(三)高中時代	17

貳 中央大學時期的我(民28-32, 1939-1943)

一、遂了第一志願	21
二、戰火中的生活與教育	22
三、不做「吃團飯」的人	26
四、校長辭職與更迭風波	27
五、難忘的重慶情	30

參 從研究所投入青年軍中(民32-33, 1943-1944)

一、考進中央大學研究所	33
-------------------	----

二、幹校研究部的真實面	34
三、投入青年從軍的熱潮	37

肆 與蔣經國的因緣聚會(民33-76, 1944-1987)

一、初任蔣先生秘書的感受	41
(一)越秦嶺看青年軍	42
(二)見到「西北王」胡宗南	43
(三)抗戰勝利來得驚快	44
(四)南來北往、親駕送考	45
(五)轉往預幹局任職	47
二、大陸瓦解後與蔣先生	49
(一)師生情份的延續	51
(二)赴日工作的畢生一課	54
(三)無言之教的影響	57
三、願國人以人道公道對他	58

伍 意外出任蔣公新聞言論秘書(民43-47, 1954-1958)

一、接任秘書的始末	62
二、職司那些業務	63
(一)處理報章參訊了解輿情	64
(二)發佈新聞聯繫媒體	65
(三)陪見客人講求分寸	66
(四)列席會議體認全局	67
(五)隨時待命嚴中有柔	69
(六)整理言論講稿最爲吃重	71
三、侍候撰寫《蘇俄在中國》	73
(一)如何寫這本書	73
(二)爲這本書廢寢忘食	75

(三)英外文版同步進行	76
-------------------	----

陸 接辦《中華日報》這份窮弱「大」報(民53-61, 1964-1972)

一、踏上新聞征途的回顧	81
二、怎樣接辦一家窮弱報紙	82
三、堅持新聞第一、言論第一	86
四、從脫困解困到起飛	89
五、覓址建社的滄桑	90
六、全盤付出、無限思懷	92

柒 兩度主持《中央日報》的來龍去脈

(民61-66, 1972-1977; 民76-80, 1987-1991)

一、歷史性的一瞥	99
(一)接下燙手的國民黨喉舌報	102
(二)加強新聞言論為首要	105
(三)苦心辦國際版及其得失	107
(四)當局關懷與同仁的反應	111
(五)《秘錄》出版與蔣公辭世	113
(六)「奉命辭職」是怎麼回事?	115
(七)友朋關切，待命出使	117
二、重回《中央日報》舊壘	118
(一)中央支援流於形式	119
(二)對《央報》回天無力	120
(三)決心「依例自請退休」	122
(四)告別聲中的無奈與難捨	124

捌 激變年代出掌文宣兵符(民67-69, 1978-1980)

一、如何肆應反對思潮的衝擊	129
---------------------	-----

(一)「黨內」、「黨外」二分法的隱憂	130
(二)親歷高雄「美麗島事件」	133
二、應對中共統戰的急迫感	136
三、開放文宣的回響和省思	139
(一)各方論評與鼓勵	141
(二)個人反省與自覺	143

玖 轉職中視電子媒體的挑戰(民69-76, 1980-1987)

一、跨入電視的使命與感受	147
二、珍惜中視初創的艱難	149
三、從寄人籬下到平地高樓	151
(一)為電視窩找合適地	151
(二)用心血砌成大廈	152
(三)齊心協力搬個漂亮家	156
四、回首來時路，一步一腳印	159
(一)涉入新聞節目較多的原因	159
(二)永遠站在沉默大眾一邊	161
五、融融相處、依依惜別	162

拾 跨足新聞業學兩界的綜合體驗(民48-83, 1959-1994)

一、投入新聞教育界的回憶	165
(一)以教學相長為目的	165
(二)出入諸學府的感受	167
(三)對新聞教育與實務的評議	169
二、為中國新聞學會盡了心力	171
(一)接手學會及其蛻變	172
(二)得道多助、願永為義工	174
(三)對我新聞界的一番忠告	176

三、兩岸新聞交流和未來中國	179
(一)我為什麼推動兩岸新聞交流?	179
(二)珍視惟一規制化的同業交流	182
(三)由新聞交流看兩岸走向	185

拾壹 參與國民黨六十年的悲歡省覺(上)(民32-90, 1943-2001)

一、初跨國民黨大門	189
(一)從學校青年團進入中央組織部	189
(二)匆匆來去黨政軍聯秘處	190
(三)國民黨來台改造的一些回憶	191
二、進入黨的文宣中樞	193
(一)中四組副職六年的歷練	193
(二)難忘的往事和中外故舊	194
三、參加了國民黨八次全代會	198
(一)早期各次大會的特點	198
(二)徒擁中委虛名三十載	200
(三)奉命爲副總統提名說話	203
(四)辭去新聞黨部主委的插曲	204
(五)十四全會的告別心聲	205

拾貳 參與國民黨六十年的悲歡省覺(下)(民32-90, 1943-2001)

一、李登輝登上主席寶座前後	209
二、由「國是」、「國發」兩會看國民黨	211
三、是誰搞垮了國民黨?	215
(一)抓權內鬥奏凱歌	216
(二)李主席的個性與偏執	217
(三)存心終結「百年老店」	218
四、「改造」再起有無希望?	219

(一)抓住病根爲第一要務	220
(二)改造成敗的關鍵與變數	222
五、不了情懷與最後忠告	223
楚崧秋先生訪談答問	225
附錄一：明心見性、力踐躬行文作八篇	255
1.讓歷史出來多說話！	255
2.吾愛吾師，吾師更愛真理！	261
3.蔣經國與台灣	269
4.如何扎穩本報根基	276
5.辦好《中央日報》的三個新方向	284
6.從筆路藍縷到離情依依	289
7.滿懷感激，願永爲新聞界義工	297
8.心喪與省覺	301
附錄二：楚崧秋平凡一生記略	307
附錄三：赴國外及大陸公私事務行程表	339
索引	345

訪問時間：民國八十八年十二月三日至八十九年五月三十日

訪問地點：中央研究院・台北市忠孝東路四段楚宅

訪問次數：三十三次

訪　　問：呂芳上・黃克武

紀　　錄：王景玲

原书空白

· 壹 ·

平凡的家世與清苦的教育

(民 9-28, 1920-1939)

一、故鄉追憶

我是民國九年，出生於湖南省湘潭縣易俗河鎮白雲鄉大墳山，那是一個對面有烏黑叢林圍繞，其間還有墳墓錯落的村子。跟一般傳統的中國農村一樣，深深受到宗族、禮教傳承的影響。在沒有天災人禍、兵荒馬亂的年代，家鄉是個青山綠水環繞、雞犬之聲相聞、靜謐而過得去的地方。

十歲以前的童年歲月，於上學受課外，每每是和鄉下孩子們一樣，騎在牛背上、爬上樹梢頭、小溪中捉魚、池塘裡戲水，很閒適度過的。今天回想起那種春耕夏長、秋收冬藏的日子，也別有一番情味。民國八十五（1996）年九月二十六日，當我母親百歲誕辰之前不久，我帶著兒子傳仁回到了一別近五十年的鄉下，往事如煙，令我一時真是難以自持。

在那個交通運輸不發達的年代裡，主要交通工具是兩條腿。大約我十一歲時，才有機會去老家以外的城鎮，沿路都是田野景觀。它是一個可供趕集、舉辦廟會，或讓行旅稍事休息的小鎮——易俗河。從家鄉走二十華里可抵湘潭縣城，至湖南省城長沙市，則約一百華里。湖南的自然環境多是丘陵和平原，與台灣西部地形頗為相似，因此在鄉鎮空間發展上，也相當接近。



童年度過的鄉間小屋——湖南湘潭白雲鄉楚家

二、家況簡述

我十一歲以前，父母兄姊妹以外，祖父楚定國（字玖安，號瑞卿，生於清同治九〈1870〉年正月十九日）曾同住短時間。從長輩口中得知：家中自曾祖父以來即無人務農。信奉佛教的祖父，是個讀書人，娶唐氏為妻，生了五子二女，其中兩子不幸早夭。我的父親楚中愍（字廉山，生於清光緒十九〈1893〉年）排行第三，從小與大伯、二伯一起接受私塾教育。三個兄弟中，以父親的文才最佳，對中國文字相當有造詣，並以教書為業，是典型的讀書人。^①

父親的授業老師姓李名惕前，是位在湘潭縣與衡山縣兩地教書的名師，由於李老師從中作媒，家父認識了在衡山家中受教的魏文芳女士（生於清光緒二十二〈1896〉年十一月初九），兩人進而結為連理。

^① 據湘潭縣誌及白雲鄉楚景公祠家譜記載。

據母親回憶：他們第一次的談話，就是垂簾和詩。母親的娘家在衡山衡陽一帶頗有名望，外祖父魏蕉圃更是商界有名的「魏百萬」，外祖母黎氏，也是出身湖南望族。受到家庭環境的薰陶，母親自幼飽讀詩書，她被父親的文采所吸引，不嫌楚家生活清苦，而締結姻緣。

完婚成家後，哥哥美傳（生於民國七年）、我（譜名峻湘）、妹妹詠蘭（民國十四年生）、弟弟均安（民國十六年生）相繼出世。當時，父親從事村里督學一類工作，奔走鄉曲，養家活口，母親認為不是長久之計。此時適逢南京國民政府成立，經母親娘家親戚譚仲輝引薦，在國民政府文官局裡，謀得科員一職，這是父親開始向外求發展的開始。

民國二十年間，遠親呂苾籌先生由南京調任浙江省政府民政廳長，頗為欣賞我父親的文采，延攬至杭州的該廳任職。三年後，父親回到南京，經中介擔任國民政府內政部主任科員兼文書課長。我也因杭州讀完初中跟著在南京唸了兩年高中。

二十六（1937）年七七盧溝橋事變，日本軍全面侵華，戰事往南方擴延；同年八、九月間，父親帶著我們一家離開南京，回到湖南老家，稍作停留，即啓程追隨國民政府播遷重慶，並由表親何善垣（時任中央信託局局長俞鴻鈞的機要秘書）先生介紹，進入中央信託局工作。

當時的中國，各處都為煙硝烽火所籠罩，國府以重慶為陪都，準備長期抗戰，因此全國各地知識青年，在愛國心驅使下，紛紛冒著生命危險，湧向大後方。我因母親督促，投奔父親，不久，正當他們欣喜我順利考上國立中央大學之際，大哥美傳卻因經廣西入川染上惡性瘧疾、痢疾，受到誤診的延宕，送往西醫院時，已回天乏術。時年僅二十二歲。這是我一生首次面對親人死別之痛。

三十四年對日抗戰勝利後，國府遷回南京，父親仍在中信局任職，一直到民國三十七年，才因裁員資遣關係，結束公職生涯，返回鄉里。因為家累，加上已離開工作單位，無所依附，自始至終，父親都沒考慮過要來台灣。中共全面統治中國大陸後三年，即四十一（1952）年