

著名作家送给孩子们的礼物

金太阳丛书

JINTAIYANG CONGSHU

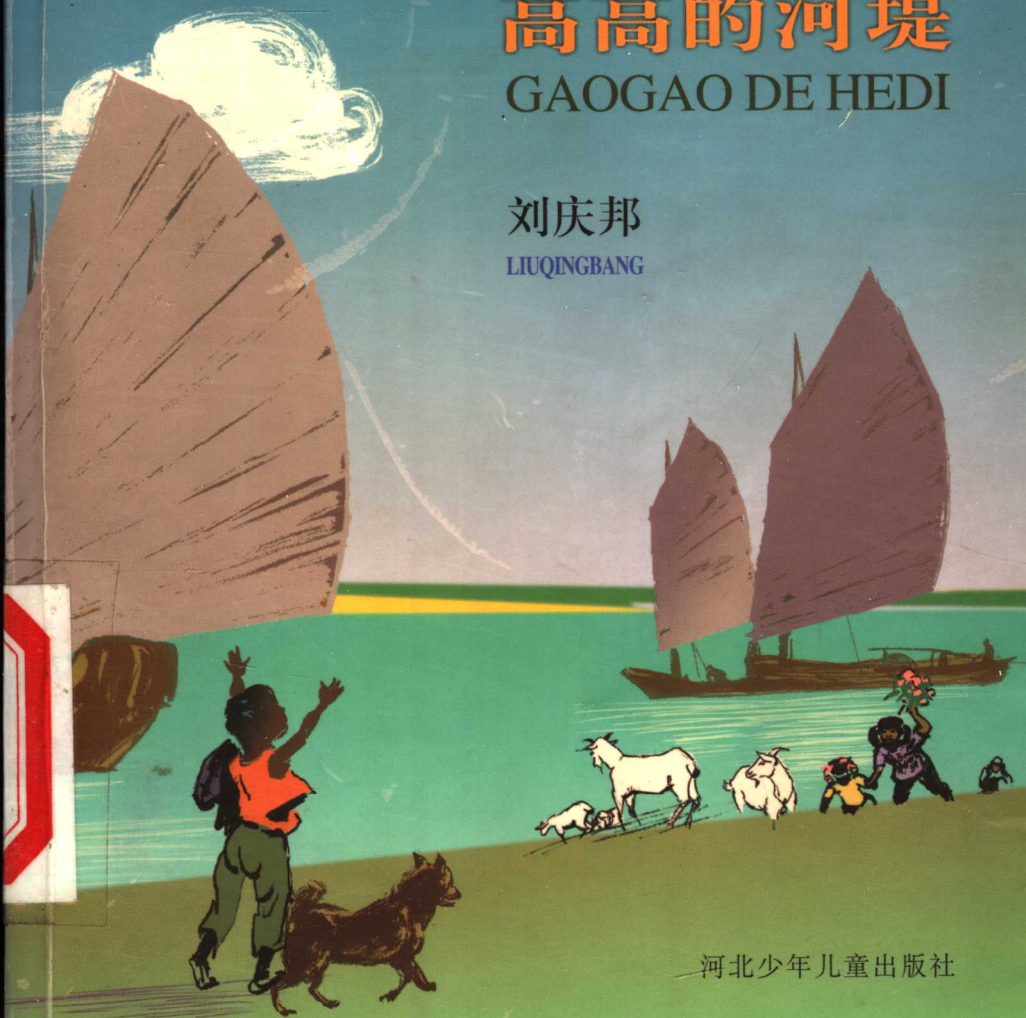


高高的河堤

GAOGAO DE HEDI

刘庆邦

LIUQINGBANG



河北少年儿童出版社

金 太 阳 丛 书

著 名 作 家 送 给 孩 子 们 的 礼 物

高高的河堤

GAOGAO DE HEDI

刘庆邦

JINTAIYANG CONGSHU

河北少年儿童出版社

PP05 109

I287.4

1443

312

图书在版编目(CIP)数据

高高的河堤/刘庆邦著. —石家庄:河北少年儿童出版社, 1998. 12

(金太阳丛书)

ISBN 7-5376-000100

I. 高… II. 刘… III. 儿童文学-长篇小说-中国-当代
IV. I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 38740 号

选题策划: 张杏坦

主 编: 陈建功

责任编辑: 张杏坦

装帧设计: 宁成春

插 画: 孔昭平

*

金太阳丛书

高高的河堤

刘庆邦

河北少年儿童出版社出版

(石家庄市和平西路新文里 8 号)

河北新华印刷一厂印刷

新华书店经销

880 × 1230 毫米 1/32

10.25 印张 20 万字

1998 年 12 月第 1 版

1998 年 12 月第 1 次印刷

定价: 17.20 元

ISBN 7-5376-1832-1/I·710

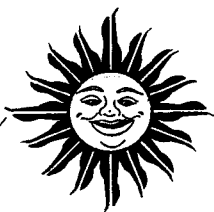




刘庆邦, 1951年生于河南沈丘,
当过农民和矿工, 现为中国煤矿作
家协会主席。著有长篇小说《断层》,
中短篇小说集《走窑汉》、《心疼初
恋》、《刘庆邦小说自选集》, 约二百
万字。多部作品获奖, 多篇作品被翻
译成英、法文字出版。1996年12月
当选为中国作协全国委员会委员。

生命源于自然，
亲近自然是人类
的天性。

刘庆邦
1998年3月于北京



序



严文井

太阳是一只每天都从我们的头顶上掠过的鸟儿。

鸟儿的翅膀呢？我怎么看不见它的翅膀？——童年时代的我曾经这样发问。

老人说，它远啊。你看远远的那鸟儿，你看得见它的翅膀吗？

它可不像鸟儿在飞！它在我们的头顶上呆着呢！——我还是不明白。

老人说，它远啊。它怎么没飞！它一天就从天东头飞到了天西头，哪只鸟儿能这么飞！

它到哪儿去喝水？到哪儿去睡觉？——我望着老人坏坏地笑。

老人说，它飞了一天了，就到一个叫汤谷的地方歇着去了；飞了一天了，身子也脏了，就到一个叫咸池的地方洗澡去了。晚上，它又到一棵很大很大的树上睡觉去了——那树叫扶桑。第二天，它就从扶桑树上飞起来。它要飞起来的时





候，翅膀就发出光来了。先染红了天边的云彩，又映红了天边的海水。它就那么把翅膀一扑扇，腾地飞起来了。它一飞起来，天下的鸟儿都啁啾欢唱，也扑扇起翅膀来……

其实我还有很多很多问题。譬如，那个汤谷，那个咸池，究竟在东边还是在西边？太阳，这只金色的鸟儿，它可是从东边飞到西边了呀，它从哪儿又绕回东边的呢？又譬如，那棵很大很大的扶桑树，它种在哪块地上？用不用浇水？用不用培土？……然而，就在老人说到那只金色的鸟儿如何抖动翅膀，放出光来的一刹那，说到它腾地飞起来的一刹那，无数的疑问似乎已经被我忘得干干净净了。是的，那只金色的鸟儿就是这样飞起来的——它抖抖翅膀，云彩红了；它抖抖翅膀，海水红了；它轻轻地舒展它的身躯，腾地跃起，确实就像鸟儿一样飞翔起来……

长大了才知道，老人的故事来自远古。

远古就有老人的故事。远古也有孩儿似的疑问。

我读过屈原的《天问》。我记得他提了一百七十多问。我觉得，他朝天发问的时候，他的心已经很老很老了，可是他提出的问题和孩提时代提出的问题一样，刨根问底，无尽无休。

我也读过屈原的《离骚》。我记得他也曾一时把所有的疑惑置之脑后。他说，漫漫长路啊，何等遥远，我将上下而求

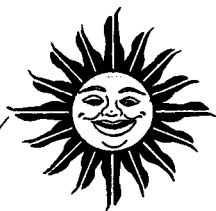


索。我要到咸池饮饮马，我要把马缰拴到扶桑树上歇歇脚，我要折一根嫩枝拦挡太阳，让我走得从容而逍遥……他的沉迷却又和我孩提时代的沉迷无异，多么美丽多么斑斓！

金色的太阳是一只天天都从我们的头顶上掠过的鸟儿，是一只自有人类以来永远引人疑问却又令人沉迷的鸟儿！

1998.3.1





目 录



1

一、祖母不喜欢女孩儿

5

二、祖母高兴过头了

12

三、祖父天天把冬生揣在怀里

15

四、乡村人物

20

五、苇子是“风水”

24

六、大姐的学校

30

七、发水

36

八、跟父亲上河堤





41

九、堵鱼

47

十、河堤之夜

55

十一、救一个小女孩儿

59

十二、跑疟子

65

十三、叫魂归来

71

十四、教他上树的是二姐

77

十五、闷柿子

85

十六、会骗人了

96

十七、有个姑姑叫素良

103

十八、晒红薯片儿

110

十九、走哇，去看打围





120

二十、挑兵拿“羊”

130

二十一、下雪天

137

二十二、瞎子和弦子

145

二十三、推磨

154

二十四、杀猪

162

二十五、赶年集

172

二十六、起五更，过大年

181

二十七、唱戏

188

二十八、撵风筝

194

二十九、素良姑姑死了

200

三十、种山药蛋





207

三十一、娶新媳妇儿

214

三十二、钓鱼

225

三十三、鸡尾巴上绑小旗

234

三十四、掏麻雀

245

三十五、司老婆吃长虫

254

三十六、母亲当上县劳动模范

260

三十七、偷瓜

267

三十八、扫盲

272

三十九、大食堂

278

四十、上学

284

四十一、消灭四害



289

四十二、砍树

295

四十三、夜间干活儿

299

四十四、假粮囤

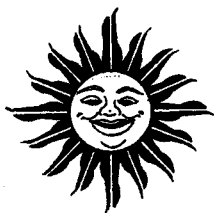
304

四十五、饿得眼黑

309

四十六、为父亲送葬





一、祖母不喜欢女孩儿

冬生前头有两个姐姐，大姐和二姐。有他大姐的时候，祖母还算高兴，愿意把孙女抱一抱，教孙女喊她奶奶。冬生的父亲给冬生的大姐打银项圈儿，祖母也不反对。祖母有她的算法，女人生孩子是花插着来，第一个生女孩儿，第二个就该生男孩儿了。

等了两年多，当儿媳妇儿生下第二个孩子的时候，祖母躺在东间屋的床上，用被单蒙头，连问也不问。她是不敢问，生怕一问又是个妮子。如果还是个妮子，她会失望得受不住。

儿子在西间屋向她报喜：“娘，娘，您媳妇儿又给您生了个送包儿的！”他们这里是把男孩儿说成中用的，女孩儿说成送包儿的，送包儿是指长大嫁人之后给娘家人送礼。

“娘那个腿，一听哭腔我就知道是个鳖妮子！”

“两个妮子不算多，长大了好给您暖脚，一个妮子抱一只脚。”

祖母重重地叹了一口气，不说话了。停了一会儿，祖母哭起来，她哭的是：“我的娘哎，我的命咋该恁苦哩！”

冬生的父亲赶紧到东间屋，劝他母亲不用难过：“您媳妇儿年轻着哩，还愁给您生不下孙子吗！您要几个给您生



几个，您说吧！”

“她是年轻，我哩？还能活几天！她生十个八个一百个，我两眼一挤，啥也看不见了，她生的再多有啥用！”她大概触到了自己的伤心处，越哭声音越大，越绝望。

冬生的母亲也哭了，她没哭出声，眼泪并没少流，两边的鼻窝流不及了，就顺着鼻腔子往外流。她用手捏住鼻子擤了一下，把擤出的成把的眼泪抹在床牙子上。倒是冬生初生的二姐，像是要和老祖母对抗似的，哭得呜哇呜哇，毫不示弱。她边哭，两只小脚使劲弹蹬，两手也握成拳头乱挥一气。

这时冬生的祖父从外面回来了，他身穿毛蓝布长衫，下巴上留着长胡须，看样子像个斯文人。他进家一听，就知道发生了什么事。家中添人口本是喜事，应当高兴才对，这样哭哭啼啼，成何体统！他没有马上发表意见，拉过烟簸箩，装上一袋烟，坐在屋当门桌旁的椅子上吸起来。吸透了，把铜烟袋锅儿里剩下的烟灰就着桌子腿磕出来。他把烟袋锅儿磕得比较响，等于使用类似敲“惊堂木”的办法，已经把意见发表出来了。若不是老妻把矛头指向他，他也许什么也不说，他刚把烟灰磕净，老妻就开始骂他，说他上一辈子没行好，这一辈子遭报应。祖父说：“我看你是嫌自己死得慢，是在作死！”

冬生的祖母平常是很厉害的，动不动就扑上去扯丈夫的胡子，抓丈夫的脸，把老夫折腾得够呛。现在她卧病在床，有些力不从心。但她威风不倒，不容许老头子这样对她说话，她说她就是作死，怎么着吧，“我一天也不想活了，有本事你把我勒死，给，这会儿就勒死，不勒死我你就不算人。人家老大都两个孙子了，你连一个孙子都没有，



你还有脸活着，你个糟老头子！”

屋子后面传来唱戏的声音，原来冬生的父亲转到后面的车屋里唱戏去了。车屋里是泥巴垛墙，草顶，矮趴趴的，刚好放下一辆木制的四轮太平车。不拉庄稼不送粪，用不着太平车的时候，为避免风刮日晒雨淋，就把车推进车屋里。车屋不装门，小孩子可以在里面藏猫猫，黄鼠狼可以把鸡拖进去偷吃，外乡来的逃荒要饭的有时也在车屋里过夜。冬生的父亲仰面躺在车厢一侧的车帮上，就唱开了。他唱的是诸葛亮的戏：“四千岁你莫要羞愧难当，听山人把情由细说端详……”因为车屋没有门，不挡声，他一唱就透过墙缝传回家里去了。

冬生的母亲先听见了丈夫在唱戏，她明白这是唱给她听的，在宽慰她的心。这地方谁家日子过得好，过得乐观，村里人会，你看他，高兴得唱着过。丈夫一直主张唱着过日子，啥时候都不耽误唱，唱不唱在自己。她抹去眼泪，不哭了。她怕婆母听见丈夫的唱会气上加气，不管自己刚生过孩子需要休息，来到婆母床前说：“娘，您该吃药了，我给您熬药吧？”

“我没病，不吃药，苦药水子我喝够了，满嘴都是苦的，浑身的肉也是苦的。”

“那我给您擀甜面叶儿吃吧！”

“我生气都气饱了，谁知道吃下吃不下。”她的口气低下来了。

冬生的母亲扔下嗷嗷待哺的孩子暂且不管，拖着虚弱的身子去灶屋给婆母和面，擀面叶儿。擀到半道儿，她给锅里添上水，锅下点上柴，再接着擀。这样，待面叶儿擀成，锅里的水也开了，正好可以下面，工序衔接严丝合缝，

