



甲申一九四四

◆王健虎 / 著

中央文献出版社

甲申一九四四

王健虎 著

中央文献出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

甲申一九四四/王健虎著. —北京: 中央文献出版社,
2005. 4

ISBN 7 - 5073 - 1796 - X

I. 甲… II. 王… III. 抗日战争—史料—中国—
1944 IV. K265. 06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 015949 号

甲申一九四四

著 者/王健虎

责任编辑/王春明

封面设计/张 戈

出版发行/中央文献出版社

地 址/北京西四北大街前毛家湾 1 号

邮 编/100017

销售热线/63097018

经 销/新华书店

排 版/北京人卫印刷厂

印 刷/北京人卫印刷厂

680 × 960mm 16 开 30.25 印张 500 千字

2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

印 数 1—3000 册

ISBN 7 - 5073 - 1796 - X 定价: 58.00 元

本社图书如存在印装质量问题, 请与本社联系调换。

版权所有, 违者必究

序

陈 晋

历史有多种写法。以一人、一事或一些日子、年份为切入点，深挖下去，逐一展开和揭示历史大内容的史学著述，常常引人注目。黄仁宇的《万历十五年》，英文版书名就叫《无关紧要的一五八七年》，作者在该书的第一段就宣称：“在历史上，万历十五年实为平平淡淡的一年。”然而，通过作者的描述分析，这一年竟也让人充分领略了中国16世纪的历史画卷。郭沫若在60年前写的《甲申三百年祭》，选取的则是1644年这个特殊的年份，直奔主题，揭示李自成领导的大顺政权在40多天的时间里迅速走向失败的悲剧所在，遂成为史学名篇。

1944年，中国的又一个甲申年。和郭沫若描述的那个300年前的甲申年相比，1944年似乎没有爆发冲击历史拐点的惊涛骇浪，缺少瞬息之间改朝换代留给人们的那种风云奇诡的记忆。如果一定要有个大而化之的历史定位，那么，这一年属于抗日战争胜利的前一年。在走过7年的艰苦抗战岁月之后，中国的1944年是在希望和自信中开始的。中国抗战的最高统帅蒋介石在元旦那天的广播讲话中宣称：“国誉日隆，围攻日寇我须负担主要任务。”在这之前，华北抗战，淞沪抗战，南京保卫战，武汉保卫战，台儿庄血战，鄂西保卫战，百团大战，敌后战场，重庆大轰炸，五一一大扫荡，华北无人区，延安大生产……许许多多与抗日战争相关的壮烈大剧目，似乎已经上演完了。从国际反法西斯战争的背景看，同盟国开始大反攻。1944年到来的时候，美军舰队在包抄马绍尔岛，苏军宣布将对德寇实施十大打击，美军的巨大商队为各同盟国运去大量武器装备，日本在太平洋海域和印缅大陆走向失败。同盟国虽在协同作战，但有关战后利益的争夺也已开始，中国战场、中国政局比以往任何时候更能影响世界的盘局。于是，1944年，对于中国人来说，除了以胜利计日，眺望闪耀在历史拐点的曙光外，谁还相信会有其他凶险波折的大剧目上演呢？

王健虎先生的《甲申一九四四》，就是在这样的背景中拉开了叙述大幕。

大幕拉开，人们在舞台的各个角落看到的，却多是让人扼腕痛惜甚至惊骇不已的场景。作者的笔墨，主要触及国民党统治的大后方和对日作战的正面战场。如果说，因为长期的战争极大地消耗了国统区经济，由此出现经济凋敝，百业衰败的现实，人们多少还可以承受乃至理解的话，那么，在抗战胜利的希望鼓舞下，人们已经无法承受政治上的专制独裁和各利益集团的竞相争夺了。各界人士在这一年再次掀起“宪政运动”高潮，便是一个强烈的信号。加剧人们这一选择进程的事件，更在于1944年出现的军事上的湘桂大溃败。这也是《甲申一九四四》描述的重点内容之一。1944年，事实上已经处于守势的侵华日军发起一号作战，目的是打通“大陆交通线”。四五月间，日本华北方面军15万人渡过黄河，发动河南攻势，国民党40万军队打了40天就守土尽失。日军打通平汉线后紧接着大举南下，先后占领长沙、衡阳；再沿湘桂线折向西南，攻陷桂林、柳州、南宁，12月初直抵贵州独山。短短8个月的时间，日军竟侵占了20万平方公里的国土，这些地方居住着6000多万中国人。在正面战场的几次会战中，《甲申一九四四》重点铺排了衡阳保卫战的悲壮与惨烈，但终因战略上的指挥不力而造成大规模溃退。在独山失陷后，陪都重庆一片恐慌，国民党的一些党政机关率先想到的则是作迁移准备。与此同时，是日军在其新占领区域的烧杀劫掠和中国历史上规模罕见的大逃难，千百万难民涌集黔桂路，不少人跋涉到重庆，挤满街头。

胜利在望的战局竟发生如此逆转，这是人们无法理解的。无论是当时或后来的人们，都难免感到，如此败局之中，抗日官兵越是打得惨烈，也就越发地具有着历史的悲剧性。人们不得不问一声：为什么会是这样？这难道就是抗战即将胜利的1944年？这年8月中旬，西南联大教授吴晗在衡阳失守不久的一句话，或许道破真谛：“一切重要的焦点在政治，不在军事。”的确，湘桂大溃退无非是国统区各种顽恶病症一并发作后在军事领域结出的苦果而已。问题在于，人们在咽下这一苦果的同时，对中国的政局出现了新的判断和认识。建立联合政府的主张，就是在经历1944这个甲申年的许多事情后提出来的。

与国统区政治和军事形成鲜明对照的，是中国共产党领导的抗日根据地和敌后战场。本书作者也花了一些笔墨进行了描写。由于在抗战中坚持独立自主，坚持民族战争和民主革命同时进行，从而极大地激发了抗日根据地人民群众的政治热情。特别是创造了“三三制”的政权模式和执行减租减息的经济政策，缓解或部分解决了抗日根据地面临的一些突出问

题，给未来中国提供了一个大可借鉴的样板。因此，当1944年到来的时候，延安领导的抗日根据地拥有着积极的应对姿态和充分的精神准备。例如，毛泽东在2月4日给在重庆的董必武的电报中，便明确提出：“观今年大势，国共有协调之必要与可能”，由此应该“多做工作”。当2月上旬国民党第61军进攻八路军太岳根据地时，毛泽东几次致电前线，太岳部队要“先行忍让，不和他冲突”，国民党军“无论东进多少，我军应让出一块地方，坚持不打政策”。3月27日，在日军发起河南战役之前，毛泽东和朱德便致电前线，说日军有打通平汉线的模样，在对付国民党军队挑衅时“不应见小忘大”。4月5日，毛泽东和朱德再次致电前线，明确提出日本南抗英美、进攻中国、“扫荡”敌后的政策“更加明显，因此，日蒋冲突今年必更剧，故争取国内平静，准备拉蒋抗日，是目前政策中心”。这些电令，明确无误地宣示了中共对抗战大局的把握和团结友军共同对敌的积极政策。与此同时，中共方面抓住日军一号作战的动向，发动了一个又一个的对日“攻势作战”，对敌大小战斗两万余次，在1944年收复县城16座，克服据点碉堡5000余处，光复国土8万多平方公里，解放同胞1200万。在内部建设上，尤其值得一提的是，毛泽东在这两年两次关注300年前的那个甲申年间李自成从胜利迅速走向失败的历史教训。4月间，他读了陕北人李健侯先生写李自成的长篇文言小说《永昌演义》，在一封信中说自己“获益良多。并已抄存一部，以为将来之用”。11月间，他在读了郭沫若的《甲申三百年祭》以后，给郭写信说：“我们把它当作整风文件看待，小胜即骄傲，大胜更骄傲，一次又一次吃亏，如何避免此种毛病，实在值得注意。”一为将来之用，一为整风文件，在胜利即将到来之前，如何避免历史覆辙的良苦用心跃然纸上。与此同时，1944年通过中外记者参观团的延安之行，美军观察组进驻延安，美国总统的私人代表赫尔利访问延安，极大地促进和深化了国统区人民和同盟国对中国共产党的认识，从一个侧面表明中国共产党在国内外的地位发生了决定性变化。

看似寻常的1944年，就这样无可争辩地成为抗日战争中一个极其特殊的年份。其特殊意义在于，抗日战争经历相持阶段后于凶兆迭起中走向激变，激烈的动荡、重重的苦难和两个战场的鲜明对比，促动了当时人们的深刻反思，进而播下了影响未来中国的历史种子。而《甲申一九四四》，则通过全景式的描写，把这一播种过程展示给了读者。

本书作者王健虎先生，是一位着意于历史题材写作的作家，此前曾出

甲申一九四四

版过《饮马长城窟》、《胜负之间——毛泽东转战陕北纪实》等纪实作品，得到过广泛的好评。写这本《甲申一九四四》，他花了5年时间搜集材料，踏访了不少旧战场遗址。在交谈中，作者说写这本书是要力求从“一年”的断层中去展示客观事物间互相联系互相运动着的广阔背景及其突出特征。目前看来，这一写作目的是大体实现了的。其作品紧紧围绕着事件展开，事件往往决定和改变了人们的观念，在众多事件的下面无疑埋伏着历史的脉络和结构，隐含着历史突变或渐变过程中的偶然性与必然性。沿着1944年的诸多事件的脉络走向，人们可以读懂在平常岁月里很难读懂的东西，可以看到许多历史的暗角和盲点，可以观照整个抗战的曲折历程，也可以看到战后两个中国、两种命运的搏斗中谁胜谁负的某种必然性。

作品在铺叙事件时，注意烘托出国际大背景和其他相关的线索，写了纵横全球的各大战场的动态，写了战局与政局间的联系，时间空间常常穿插勾连。作品中的众多人物，无论是国共双方的，英美方面的，还是日本方面的，他们都和1944年的历史熔铸在一起，都握有1944大舞台的入场券，上面有属于自己的票号。他们的个性在事件中、在宽阔历史背景上得以显现。历史大戏往往无须杜撰，它拒绝过分的技巧。在叙述结构上，作者没有去刻意编排，只是采用以时间顺序推演的方法。因为1944年的历史太像一部交相演出的多幕大剧，其内在的启承转合便似出自一位艺术巨匠之手，实则又是一种自然状态。如日军有打通大陆交通线行动；中美有抢修“中印”公路之举；蒋介石召集整军会议，最后的高潮是枪毙兵役署长，而在同一时段，毛泽东在主持张思德的追悼会，讲为人民服务。这些都是历史的真实，自然地写出来，也就自然地让历史进入了文学，呈现出历史的质感和文学的意境。特别是书中对衡阳保卫战指挥官方先觉军长的描写，无论是历史的质感还是艺术的塑造，都有让人震撼的地方。不过，或许是作者太过兼顾历史的纵深与广阔，或许太过遵循历史的自然结构，或许太急于表达作者的历史理性，其他一些事件中，这样的描写还是少了一些。这大概就是历史纪实之作常常遇到的一个难题。

目 录

序	陈 晋	1
第一章 在雾海后面		1
一、除夕夜里的怅惘		1
二、逐渐远去的开罗		9
三、1月17日 就餐工作会		18
第二章 混沌未分的时刻		30
四、远古的灵感：《甲申三百年祭》		30
五、帝国一号作战在制订中		42
六、困顿中的正面战场		56
七、第四次南岳军事会议		65
第三章 山雨欲来		78
八、延安：理论与实践创造的时代		78
九、历史的顿悟		93
十、四月黄山，风满云岫楼		105
第四章 魔瓶打开了		126
十一、灾星升起在中原大地		126
十二、风云骤起的河南战役		132
十三、湘战，“天炉”的破灭		145
十四、长沙，铁军的命运		159
第五章 困顿与希望		169
十五、重庆迎来了华莱士		169
十六、延安迎来了记者团		177
十七、解惑，一页的掀起		191
第六章 衡阳保卫战（上）		202
十八、紧急的战前整合		202

十九、日军第一次总攻，看谁硬过谁·····	210
二十、多事之秋中的中国统帅部·····	220
二十一、日军第二次总攻，看谁拼过谁·····	229
第七章 衡阳保卫战（下） ·····	237
二十二、第10军军长方先觉·····	237
二十三、无望的解围与战机的丧失·····	243
二十四、日军第三次总攻，看谁再坚持5分钟·····	250
二十五、衡阳陷落，结局还有谜么？·····	264
第八章 整军会议 ·····	278
二十六、洪桥会战——无味的鸡肋·····	278
二十七、整军会议，他蒋介石的兵·····	284
二十八、拷问与绝响·····	297
第九章 史迪威 ·····	309
二十九、蒋史争端中楔入了赫尔利·····	309
三十、挡不住的9月19日·····	321
三十一、摊牌·····	338
第十章 组建青年军 ·····	352
第十一章 桂林的毁灭 ·····	357
三十二、抗战文化名城，一页风云散·····	357
三十三、尴尬的小诸葛与多变的防卫计划·····	362
三十四、桂柳的陷落·····	371
第十二章 惨绝人寰的千里大逃亡 ·····	382
三十五、一号作战的疯狂暴行·····	382
三十六、风声鹤唳，八省大逃亡·····	390
三十七、逃了3000里，还在棺材里·····	397
第十三章 赫尔利延安之行 ·····	405
三十八、历史的困惑，延安五项协定·····	405
三十九、重庆，三条反建议·····	417
第十四章 最后的险恶 ·····	423
四十、强弩之末，独山的陷落·····	423
四十一、在苦难中行进的文化群落·····	427
四十二、飘摇中的陪都·····	433

目 录

第十五章 1944 年这一面镜子	438
四十三、延安的思考和重庆的愤怨.....	438
四十四、毛泽东埋头打造着的新社会雏形.....	444
四十五、中印公路.....	454
四十六、蒋介石：久远的布子.....	458
主要参考书目	468

第一章 在雾海后面

一、除夕夜里的怅惘

新年钟声敲响的时候，重庆正沉浸在浓稠的雾气中。戒备森严的德安里巷底一座西式小楼里，它的主人正偏着脑袋，仔细地辨听着山城那一刻的声响。钟声是滞重而沉闷的，如同时月的艰辛与繁绵，朝天门码头停泊着的江轮上的汽笛声，陪伴着钟声，逆着江水艰难地飘荡过来。

1943年，正向1944年交割。年轮周转，岁月交替，这一瞬间是微妙而神密的，对历史与时世的意味是无穷的，心存厚念的人们总是在这瑞声异兆中寻求着慰藉与启迪。他自认是虔诚的基督信徒，因而此刻更是专注地从冥茫的天际中搜寻着意志的支撑与信心的延续。

1944年，抗战的第七个年头就这样降临了。他不满意于此刻获得的感觉，不满意听到的钟声，他心头盘桓着的疑虑和困惑没有随着钟声的荡漾而化解……

1944年该是一个怎样的年头？他的思绪沉重了。

他站起身，穿过与办公室相连在一起的会客厅，推开两扇落地门窗，走上阳台。但他却不能看到夜色里学田湾那低矮的山岗，也看不到山城年夜的万家灯火。近在咫尺的德安里大院中几幢透出灯光的楼房也显得影影绰绰。他惊奇而疑惑地眨巴着眼睛，重庆的雾是有名的，这是他在重庆的第六个冬天，但这样的大雾是极少见的。厚重的雾幔覆盖了整个山城，粘湿的雾气阴冷地游荡在高低错落的巷道里，凝聚成团的寒雾寻找着每一个温热的目标。

他刚刚感觉到寒雾的侵袭，黑色大氅已经悄悄地披在他肩上，他回过头来，见是侍卫官蒋孝镇。他不说什么，却回身依旧穿过客厅，走到小楼背后一段栈桥式的栏杆前站定。这里，如果雾小一些，可以看到高高峭岸下的嘉陵江，北岸夜雾里透过的兵工厂灯火。然而，此刻的嘉陵江却变得一片空茫，不见江流，不见江帆渔火，只听见涛声潺潺地透过浓雾。而或江轮的汽笛声撕开重重的雾絮，尖利地闯进人们迟钝的耳膜。

大雾令他那些尖锐而固执的思想一时间虚化了，那些敏锐的感觉模糊了，那些清晰而紧迫的问题隐匿了。1943年最后时光中令他心神不定，殚精竭虑的所有因素都躲藏到大雾后面去了，他翻检着的忧虑和心头产生的异兆一时间都消失了。

雾气中的他空虚地飘浮着，他觉得自己仿佛悬吊在空中，内心说不出的怅惘和迷顿，他的思绪在雾絮中挣扎着，想找回他真切的威严，找回他敏锐的谋断和犀利的视角。但他却抓不住任何一种实实在在的感觉，哪怕是烦恼，愤懑，怨恨，懊悔……

“委座，夫人电话。”一个轻声款语的乡音唤醒了他，是秘书俞国华，夫人叮嘱不要在外面站久了，她一会儿还来电话。他缓缓转身进屋，把空荡与迷顿留在大雾中……

走过漆光地板，回到办公桌前，如山般的重负和至尊至贵的威严已回到了他的身上，这一晚，他在电台发表新年广播讲话后不再赶回南岸黄山别墅，夫人还住在南岸，几天前他们一同度过圣诞。

蒋介石拿起电话记录浏览着，戴季陶、张群……几个极熟稔贴己的人。辞旧迎新，大家都重复着一个话题：开罗、胜利……

是啊，开罗在所有人口中还是一个辉煌的话题，它对增强军民信心怎么说也只不过份。但他却怕听那些热度未消的赞扬，外人不知，因开罗而明朗起来的局势近期正在晦暗下来，许多断而未断、明而未明的问题都搁置在了这一刻。开罗所拓展的军事成果和经济利益变得扑朔迷离，希望和失望的预感正在困惑着他。一个月前，开罗是一个胜利的灯塔；现在，开罗是一个梦幻中的睡美人，一旦唤醒，希望就会飘然而去。在这个时刻他忌讳与人谈到开罗，他还在盼望、观察、思考。

这都缘之于开罗会后罗斯福总统几封意旨迥异的电报，让他浸入一片雾水之中……美龄的电话来了。

“喂，介兄啊，恭贺新禧。”话筒里传来宋美龄清亮柔婉的声音，蒋介石高兴地应答着。宋美龄告诉他已打过两次电话，她用朗朗的笑声劝慰着丈夫：“介兄，主会保佑我们，我们中国做出了那么多的牺牲，国际人士都看到了，帝国主义也会收回他们的不公正的……”

一个多月前，蒋宋伉俪同赴埃及首都开罗，出席美英中三国首脑会谈，这是他们共同参加的一次国际峰会，他们一同经历了开罗期间的樽俎冲折。英国首相丘吉尔在凡与中国利益有关的事项上处处作梗，这使蒋介石大为恼怒，横在心头的这口气一直没有化开，此刻扰乱他心境的，应该

是这件事吧！

蒋介石此刻的怅惘，又岂止是这样具体的事情，他背负着一个新旧问题成堆的党国，他面对着国内外形势变化而带来的巨大烦恼和困扰，他被动地应付着这一切。在这种情况下，时运，是他心头最希冀的祈盼。今夜的大雾和他思绪的茫然使他难以自觉自知，此刻，他不愿就开罗话题和夫人探讨什么，他就势接过宋美龄的话头：

“当然，这个，你说得很对，我在新年文告广播里提到两句话，‘最后胜利在望，我国威望日隆’，这是七年抗战的成果，是任何人否认不了的。这个，应当反映在新的一年……”蒋介石语速慢下来，他脑子里掠过一件本想选在最佳时机告诉夫人的事情，现在由不得想说出来：“……夫人，我还要告诉你一项我的重要决定，两小时前，我批准了军委会授予你青天白日大勋章的文告，不久就可颁布了。”

这是宋美龄没有想到的，青天白日勋章是国民政府的最高奖赏，授予有重大战功的高级将领，抗战期间就是上将也没有几人能够领受，她很快镇定下来便推却说：“介兄，是不是过份了，我没有战功呵！”

“这个，我考虑成熟了，你在国际等方面的工作，这个出色表现是没有人可比的，我是非常感谢你的……说到战功，你是航空委员会主任，虽然没有直接上天打仗，可是鼓舞了士气，这个，也很重要……”言犹未尽，末了他又加上一句：“没有你的帮助是不可想像的”。这一句说得动情，纯粹是对妻子的。他指的就是宋美龄在开罗期间的工作，尤其是向美借款这样的重大国策。

但不知为什么，宋美龄却态度暧昧地继续推却着，让他有些不解。宋美龄说：“暂时还是不要吧，目前国内最关键的是度过难关，各方面的因素都要考虑，我的事情怎么样都没有关系的，关键是把该办的大事情办好……”

宋美龄的后一句话让蒋介石感到了蹊跷，什么是“大事情”？他敏感地想到了几个月前他与夫人之间的一场危机，国民政府主席林森车祸身亡，蒋介石接任了主席，这样蒋空出的行政院长一职就成了他与宋美龄之间矛盾的爆发点。宋美龄的背后当然是孔家的意旨，希望由行政院副院长孔祥熙接任行政院长一职。蒋介石没有答应，一来是孔祥熙已权倾朝野，他把持的抗战时期特殊经济管制机构已渗入到国家职能的各个方面；二来是社会上对孔祥熙一家大发国难财的行径怨声载道，就是在党内也言论鼎沸。紧接着在国民党五届十一中全会上不少中央委员对孔开炮，有些过激

甲申一九四四

言论竟然冲蒋而来。这使得蒋介石与宋美龄之间的关系紧张起来，宋美龄住在芷庄孔公馆多日不归，蒋亲自去接也不回，一直到开罗会议的行期临近，才使两人关系转暖。但这个问题却突兀地存在着，成了横亘在他们夫妇之间的一块暗礁。

蒋介石还在沉吟，宋美龄却说道：“我与大阿姊一家在一起呵，他们一家都向你祝贺在开罗的胜利，姊丈说向美国人申请贷款是很难的事，他1942年在美国向罗斯福总统申请5000万也没有同意，而我们在开罗一次就申请了10亿贷款……”

蒋介石的心沉了下来，是呵，在黄山别墅区，宋美龄的“松斋”离孔家的“筱斋”不过百米，今天又是除夕，怎么能不在一起呢？话筒里一下喧闹起来，他想起刚才静悄悄的，一定是都在静听他与宋美龄的谈话。接下来蒋介石与孔氏夫妇互致问候，双方都极有分寸地避开想要谈的话题，嘴上都热情地应酬着，谈兴降低下来。放下话筒，蒋介石情绪沮丧起来。

家族政治并非自他蒋介石开始。蒋宋联姻，他以一介武夫步入中国社会的实力阶层，在各方面真是大得裨益。一荣俱荣，一损俱损，他深知其中奥妙。在派系林立的国民党内，家族政治曾给予他稳定的政治核心基础，但造成的祸患也正在日显端倪，在忧患年代里尤其弊端丛生，扰乱人心。在1943年他已十分厌倦于家庭政治的缠绕，但身不由己，欲罢不能，他深受过宋氏家族之恩，亦在深受着宋氏家族之累。

蒋介石烦躁地立起身来，在空阔的办公室里踱来踱去。宋氏家族内又分为孔祥熙、宋子文两支，虽为一族，合起来权倾半朝，但关系到权财分配，两方锱铢必较，毫不相让。大姻兄孔祥熙贪欲太盛，一点不知自敛自省，因此蒋本欲让宋子文继任行政院长，一来脉自宋氏家族，又是外交部长；二来宋子文好控制，没有那么大的势力，朝野清议尚佳，不像孔祥熙圆滑深藏，抓到手的东西就死不撒手，关系到家庭利益就和他蒋介石硬顶到底。

但此议刚一启露，就遭到孔家的激烈反对，宋美龄在这一关键时刻偏袒大姊霭龄，反对宋子文就任行政院长。宋子文在美活动期间已就撤换史迪威一事与罗斯福总统达成共识，蒋介石本想顺水推舟，解决这个问题。但孰料霭龄美龄姐妹力主反对，游说于蒋史之间，使两人和解，保留了史迪威的职位，关键目的就在于不让宋子文在美的外交斡旋有所建树。之

后，情绪激动的宋子文大发牢骚，出口不逊，惹得在此问题上欲罢不能的蒋介石雷霆震怒，顺手打了宋子文一个耳光。宋子文失魂落魄，一段时间内几乎精神崩溃。事后蒋反省自己，身为党国主席，宋子文是外交部长，双方为何失态至此，传出重庆有名的“耳光事件”。如果不是家族关系，宋子文又何至于敢对他大失礼统，毫无节制。

蒋介石常常觉得他只娶了宋美龄的一半，包括智慧与性格的一半，那一半仍然留在了宋家，宋家有力地控制着宋美龄留下的那一半。宋家的族长就是宋霭龄，宋霭龄真正是一位富于家族统治智慧的女性，善于用家族的方式达到对政治，对权力的介入与把握，而全像是在进行着家族事务的运转和操劳。她通过家族的传统、信念、生活方式、亲情力量影响着宋美龄，宋美龄在她面前永远是言听计从的小妹，宋美龄亦不遗余力地维护着家族的尊严与权威。

随着宋氏家族的势力与财力的不断膨胀扩大，在高层政治中成为众矢之的，越来越依赖于蒋介石的权力保护，这使得蒋介石的不满在增长，他和宋美龄的关系越来越微妙。宋美龄一方面跟随着他南北奔波，巡察战区，斡旋政治，辅弼要务，多次遇险而转危为安，他从内心感激宋美龄；而另一方面，宋氏家族的力量总是在通过宋美龄的一举一动、一笑一颦渗透过来，影响着民国政治。怪不得他身边的人编出这样一段：“委座之病，夫人可治，夫人之病，霭龄可治，霭龄之病，无人可治！”姻戚之端，为之代过，许多事当断而不能断。一个林世良贪污案的处理，几经周折，多次反复，身为党国元首处决一个贪污犯竟这样困难，令他大伤脑筋。他又何尝不知，民怨难平，最终损害的是他蒋介石的直接利益。1944年，他应当做出一些大的改动，他应当在抗战胜利之前的这段时间解决危机，改组政府，把国家治理好。

想到这里，蒋介石舒口长气，对1944年的厚望令他抬起头来。1943年的最后一页要翻去了，他看着摊开的日记本，这是他坚持多年的习惯，决不疏忽。每日临睡前记，每星期有小结，每月有月结，每一年的最后一天写年终的总结，类似于大事记。

回眸1943年，最重要的当然还是开罗会议，时间过去一个多月，那种极峰感觉消退了不少，开罗会议期间印象最深刻、感觉最复杂的莫过于和罗斯福总统的会面。他与罗斯福神交久矣，但真正见面却是颇费周折，双方做了两年的准备。

自打中日交战，大洋彼岸的总统就以非同寻常的目光注视着这边的风吹草动，日本的武力扩张无疑是与美国太平洋利益有直接冲突的，但总统把这一点仅控制在他的太平洋舰队军官们的私下议论中。总统知道他的公民们还习惯于隔岸观火，而无法洞悉这是一场谁也无法避免的全球性大战，只是时间早晚的问题。罗斯福在不触发日本太大反感的基础上对日本做出一些批评，在不导致军事冲突的情况下对日本在贸易、外交上设点小障碍。与此同时对中国给予一些非军事物资的小援助，给予道义上的一些声援，一面观察日本方面的反应与动静。罗斯福是一位无与伦比的政治计量大师，他精明细致地掌握着形势的比量平衡，此消彼长，彼亏此盈，然后微妙地调整着自己的策略投入。他等待着时机，国内保守主义的动向，日本海军强大的战力将投向何方，欧洲战事与亚太的联系时时都看在总统灰蓝色的眼瞳中，他从不做过份的表示，不给反对派一点能抓住的口实。

蒋介石悉心地揣摩着电文中的罗斯福总统，常常在电文的蛛丝马迹中观测着罗斯福政策的变化。在1941年以前，美国以大量的战略物资供应日本。1941年以后，有了租借法案物资，成了中国抗战物资的重要来源。在珍珠港前夕的日美谈判中，日本逐步对美方强硬。蒋介石闻讯坚决反对美方对日妥协，更反对美国把促使中国与日和谈做为对日外交的筹码。蒋介石亲拟长电警告美国政府：牺牲中国利益，即是助长日本侵略，世界决无宁日，表示中国决不放弃东北。蒋介石的担忧在珍珠港事件中划上了句号。

蒋介石竭力要与罗斯福保持一种坦率而实际的关系，也只有罗斯福真正地同情中国抗战，蒋介石对美国的外交保持着一种沛然的底气。珍珠港之前，中国抗战最大的受益者是苏联，英国、美国次之；珍珠港之后，最大的受益者就是美国，罗斯福了解这一点，他说：

“假如没有中国，假如中国支持不了，有多少个师的日本兵可以调到其它方面作战，他们可以马上打下澳洲，打下印度……并且可以一直打到中东，和德国配合起来，并吞吐埃及，切断通过地中海的一切交通线……”

令蒋介石十分气愤的是英国首相丘吉尔不顾这个基本事实，只顾拼命消耗中国，毫无道义可讲，拔一毛利中国而不为，不拔一毛利中国亦不为，而且时刻不忘把罗斯福拉向他的轨道。

在1944年新年的这个夜晚，蒋介石哀痛地想起1942年的出兵缅甸，解救英军保全滇缅公路。那时候，是他太冲动，对国际事务缺乏了解和实

际判断能力，充大，就自有苦果子吃。珍珠港事件第二天，蒋介石便倡议实现军事同盟，抗击日本侵略，他连日召集美英荷澳等国的驻华武官会议，宣称中国不避任何牺牲，担当盟国义务。英国武官丹尼斯少将受命提出请求，要求中国军队入缅布防，抵御日军进军，共同保卫缅甸。蒋介石慨然应允，于次日向国际社会宣布，并向第5军、第6军下达入缅作战令，蒋介石又亲自去中缅边境视察。然而大敌当前，盟国间的步调却不能统一，中方希望部队能早日进入缅甸，英方却又深恐中国军队进入其远东殖民地，影响其统治地位，竟然禁止中国军队进入。英方一再出尔反尔，拖延布防时间。直到日军攻陷仰光，英军连吃败仗，才紧急通知中国军队迅速入缅。

但这个行动已晚，中国军队急赴前线，仰光已陷敌手，中国军队迎头碰到溃退的英军，与日军仓猝交火，组成平满纳防线。英军却毫无斗志，稍战即溃，一路北撤，让出中国军队侧翼大量防区，凭借中国军队英勇的抵抗，全部撤入印度。日军一部攻陷八莫，密支那等缅北重镇，进逼缅印边境；一部直趋远征军后路，攻陷我云南边境城市畹町，芒市，龙陵，进抵怒江惠通桥边，与中国军队夹江对峙。滞留缅北的中国远征军退路全被切断，10万出国作战的将士沦入惨败的厄运。远征军是好样的，苦战血战，死不投降，一部分拼死突围，回到了云南，一部分闯入缅西野人山，九死一生，撤入了印度。

这是令人伤心惨目的一幕。1942年1月在华盛顿宣布的26国公约中，罗斯福提议将中国列为“四强”之一。中国抗战独支四年，积极推动对日作战，蒋介石慨然担负起对缅作战任务，轻易地把自己培植多年的精锐投入了虎口，而在英方则成了掩护撤退的挡箭牌，蒋介石痛切地反省：“外交不可太直太切，尤其不宜太实太轻，应以沉重肃敬为主，余对外交之失败，乃在太过与不及。而轻易直率毫无隐曲之态度尤非对外之所宜，盖余以为至诚，而人反以为轻矣，以后事事应以中正沉静处之，其庶几乎？”

这时，蒋介石在对罗斯福的通电中，他开始反复要求与其他同盟国同样待遇。缅战期间，英人百般设卡、不准运入中国的大批美租借法案物资，包括武器弹药均落入日本人之手。蒋介石在英美陆军部邀请对美公民的广播讲话中称：“中国军队如能得到你们美国制造的十分之一的武器，我相信在太平洋盟国协同作战中，就会有十分的功效。”

呼吁归呼吁，美国则有自己的通盘打算。但舍弃了美国的支持，又能