

赫德的事故

(蒂夏小即)



廣學會出版社





(德赫卽) 蒂夏小飾兒波鄧蘭秀



父祖的她與(德赫卽)蒂夏小

赫德的故事目次

第一章	孤女投奔祖父……	一
第二章	孤女與祖父同住……	一〇
第三章	與羣羊遊……	一五
第四章	探望老大媽……	二三
第五章	忽忽下山……	三四
第六章	作客他鄉……	四四
第七章	梅大姐憎惡赫德……	五一
第八章	家中不安……	六三
第九章	曼先生耳聞新事……	七四
第十章	又有一個祖母……	七九
第十一章	赫德的憂愁與快樂……	八八

赫德的故事 目次

二

第十二章 家中的鬼怪……	九三
第十三章 伏天在山上的一夜……	一〇三
第十四章 禮拜日的鐘聲……	一一八
第十五章 預備出門……	一三〇
第十六章 一位客人……	一三五
第十七章 賓主聯歡……	一四一
第十八章 在都非的冬天……	一四七
第十九章 還是冬天……	一五五
第二十章 遠處朋友的來信……	一六二
第二十一章 祖父每天的工作……	一七三
第二十二章 沒想到的事……	一七八
第二十三章 辭別再見……	一八八

赫德的故 事

第一章 孤女投奔祖父

有一個小村，名美容。一條彎曲的小路，從這村起直達一座山上。這座山上的風景極好，越到上面，奇花異草越多，而且越好看。有一年六月裏的一天，天氣十分清和，有一個女人，攏着一個小孩從這一條彎曲小路上向前走去，好像要上山去的樣子。那個女人，身體長的很高很壯，這個小孩子熱的滿臉通紅，汗珠從她小額上，一直的往下流個不止。她所以熱到這個樣子，是因為正在六月天氣，日頭自然很熱，而且她身上穿的衣服，好像冬天那樣多呢。看這孩子的年紀，約有五足歲，但是她穿着些又寬，又大，而又多的衣服，把她包裹着，實在令人看不真切她到底是多大年紀，這兩個人，向前走了一點多鐘，半路裏經過了一個村莊，名叫都非。到了這村莊的街上，就有些人想要和她兩個人說話，但是她兩個人，只管走她們的路，假裝不聽見。及至到了莊頭。忽有一個人喊着道：「你們二人是要上山麼？等等，我要同你們一塊兒去。」這二人中，那個大

的名叫得提。他一聽見這叫喊的聲音，就止住脚步，同那小孩子分手，坐在地上。這個小孩子是個女孩，名叫赫德。得提道：「赫德你乏不乏？」她回答道：「不乏，但是我覺得太熱。」得提又道：「好，雖是熱，也不要緊，再走點把鐘就可以到山上了。」

剛才喊叫的那個人，名叫巴伯。這時就同他們一齊向前走着，談論這都非莊的人怎麼樣，這莊裏的一些事情怎麼樣。那小姑娘赫德這時在他們後面跟着走，一句也不作聲。巴伯問得提道：「後面這個小孩，是不是你姐姐去世以後撇下的？」他回答道：「是的，現在我要送給祖父養着。」巴伯道：「你要送他到他祖父那裏，我看這事情實在不對，你怎麼想辦這樣糊塗的事呢？」

得提回答道：「因為他是他的祖父，現在必須送給他養着。自從我的姐姐去世以後，一切的事，都是我照料着。此後我不能再這個樣子，招些麻煩，耽誤了我出去作事。我現在將他送去給他祖父，這是理所應當的。」巴伯着急的說道：「若是你將他送去，我想這孩子一定也不願意去。你怎麼想着這樣辦呢？」得提答道：「在凡克夫城，有一處很好的地方，去年我也曾在那裏作過事，今年他們還願意我再回去任職。因此我現在

立定志向是要再回去的。」

巴伯聽了這話，說道：「幸而我不做這個孤苦伶仃的小孩子。沒有一個人不知道這個老人的事。他從來沒和別的人有來往，也沒看見他到過禮拜堂一次。他在山上住，也不常下山，即使有時下山，也不到我們這裏。他每逢下山的時候，手中拿着一根木杆子，令人看見都有些害怕。他的鬍子和眉毛，長的特別長，而且全都發白色。看他真是好像一個印第安人。」得提回答道：「雖然如此，到底他是他的祖父，當然不能虐待這孩子，因為這是他的本分。」

巴伯又道：「我想要明白的知道，請你告訴我，到底這個老人為什麼整日裏這個樣子呢？我不明白他是為什麼在山上隱居呢？你的姐姐活着的時候，不會不同你常常談起他老人家的事吧！」得提回答道：「是的，我們兩個人常常談論他，但是我對着別人，不願意說他的事，惟恐他知道了不依我。」巴伯聽了這話，就顯出和得提十分親密的樣子，爲的是要聽他講這老人的事。得提說道：「我也知道你這個人是不肯多嘴多舌的，我就對你說說便了。」他回頭向後看着說道：「我不願意使這個小孩子聽見我們所講的

事。他的年紀雖祇有六歲，但是很聰明伶俐。他生在這樣的地位，也幸虧他長的這樣聰明呢。我們現在快一些走，我再對你說這老人的事。他現在的產業，只有兩個奶羊，一間草屋。」巴伯接着問道：「他以前就是這樣麼？」得提道：「以前他的產業，比現在多的很多。他有許多好農田，也有一個弟弟。他弟弟是個好人。但是這個老人在那時，就沾染了些劣紳脾氣，一點正經事也不作，賭錢喝酒，無所不爲。弄得產業也賣光了。他父母繼續去世；他弟弟也覺得沒法過日子，就出外去了。老人那時，也覺得自己的名譽太壞，也離了家，以後有人見他在安波立當兵。並且他在那裏娶了一個安波立女子爲妻，在一塊兒過了沒有幾年日子，妻子就去世，撇下了一個男孩名叫都比。過了十五年，這老人就領着這個男孩，到了都立斯。本想把這孩子留在他的親友處養着。但是那裏的人沒有一個願意爲他照管孩子的，因此他就又領着孩子回了都非。我父母看這孩子很好，我的姐姐就許給他作妻子；因此我們和這老人就有了親戚關係，我還要叫這老人姻長呢！」巴伯道：「他兒子都比，後來怎麼樣呢？」得提道：「不忙着，慢慢的我就告訴你，他兒子都比在外的時候，曾學會了木匠手藝。他娶了我的姐姐阿得以後，夫妻二人

，十分和睦，彼此相得。可惜過了不到十二年日子，都比就被屋上的樑掉下來壓死了。

抬到家去，我的姐姐看見他丈夫這樣死了，心中極其難過，哀痛非常，以後生了熱病，不到兩個月，也就去世了。這個老人，遭遇這麼多的不幸，因此別人常批評他受了報應。本處的牧師，就趁這個機會，勸他悔改前非。這個老人聽了以後，非但不改，反而更加利害，硬起心來，絕對的不和他人來往。此時他忽然離了本鄉，搬到這山上住着。他想這樣就可以和人永不相來往了。此後我同我的母親就將我姐姐撇下的這孩子養着。不^幸我的母親，去年也去世了。這樣就沒有人養育這孩子。現在我想出去找點事做，賺些錢來，雇人看養他。我的事已經找着了，後天就要去做工了。」巴伯道：「我真奇怪你，將這個一點事不會做的小姑娘，送給這個老人。」得提道：「先生！你怎麼如此說法呢？他已經這麼大了，我當然不能帶着他一同出去做事的。這是沒有法子的事。」得提說完了這些話：巴伯道：「再會吧。」就辭別得提，往別處去了。

這時得提自己向前走着，到了山的半腰裏見有一所草房子，已經很舊了，若是南風吹來，門窗都是不住的響，樑也活動了。幸而在這山腰裏，還不很要緊。假使在山頂上

，大風一來，定然要颳到山下去的。在這房子裏，有一個男孩子，名叫彼得。每天清早就上都非去，領着別人家的羊，到山上牧放。天晚了，就再領着回都非，用口呼嘯，使那些羊的主人，都出來領他們的羊家去。那些小孩子，每逢聽見他這呼嘯的聲音，都趕快跑出來領自己的羊。彼得一天到晚沒有別事，都是在山上放羊。也沒有和小孩子們玩耍的工夫；惟獨每天傍晚，小孩子們都出來領他們的羊的時候，算有點工夫和那些小孩子們玩玩。雖然彼得家中還有個老祖母，也沒工夫事奉她。彼得在家的時候就很少，清早起身，快快的喫些飯出去，直等到天黑才回家。他父親早前也是個放羊的，後來在砍樹的時候受傷死了。他的老祖母是個瞎眼，因為他年紀很大，一般孩子們都願意稱他為「老大媽」。

得提在這裏站了十多分鍾，四下裏看石赫德在那裏，看了一回，仍舊沒有看見他。原來得提同巴伯前面走着，赫德在後面，看見彼得在一個地方放羊，就跑過去跟着彼得玩耍。但是彼得走的很快，赫德跟不上他，就用力的跟着他，要同他走的一樣快。只是天太熱，赫德走的又乏了，於是就將自己身上的鞋子，襪子，紅氈子，三件外衣，都脫

下來用包袱包起來，丟在一個地方。身上現在只穿着一件小裏衣，這時她覺得十分輕快舒服。以後就又跟着彼得前走。起先彼得向後面看的時候，見赫德這種形狀，明明知道她跟不上自己的，但他也不等等她。現在他們兩個孩子，就又走在一塊兒。赫德問了彼得一些放羊的事情，一面走，一面問着，走了不多時，就到了得提所站的地方。得提一見了赫德，開口說道：「你看你是個什麼樣子？我給你做的那些鞋子，襪子以及衣裳，你丟到那裏去了？」赫德向山下指着說道：「在那裏！」得提道：「你這個孩子，真是沒有出息。你怎麼弄到這個樣子呢？怎麼就將衣裳丢了呢？」赫德這時並沒覺着是件要緊的事。回答道：「我用不着穿那些東西了。」得提道：「你這個孩子，太不聰明，這麼遠，誰能去費半點多鐘的工夫，給你取來呢。彼得，請你快去給她拿來吧。你不要只站着看我了。」彼得答道：「我沒有工夫去，我已經上去的太晚，怕要放不飽羊了。」得提生氣說道：「你只在這裏站着看我，就耽誤不了上山麼？你若是肯去給她拿來，我就給你這塊光亮的銀錢。」彼得看見這塊錢，就不再說什麼，一直跑下去，將那包袱拿回來。果然得提就送給他那塊錢，並且誇獎他來去的很快。彼得接過錢來，歡喜喜的

藏在衣袋裏。因爲他從不曾得過銀錢。得提又對他說道：「你可以和我們一塊兒上山，再給我們把這包袱帶上去好不好？」彼得很聽吩咐，就提着包袱，一手拿了放羊的竿子，一齊都向山上去了。這時赫德還是在後面，手舞足蹈的，和那些羊玩着走着。過了約有四五十分鐘，他們就到了山頂。老遠就看見那老人的草房子，是蓋在一個山頂上面，若是遇著大風，這地方是很危險的。雖然房子四圍的光景都十分好看，日光也能照着他。但是這地方蓋上房子，未免很危險呢。在這房子後面，有三株很老的松樹，枝子都長的很長，向下彎曲着。再從這個地方四下裏一望，滿目都是些美麗的花草。從這裏再到最高的頂上，就有一些牧場。房子的一邊向下看，就是山谷。在那裏有一個石座位，是那個老人自己造的。這時他們三個人和羊，都一齊走到房子前面，正看見老人口含烟管，蹲在石座位上吸烟。赫德最先跑上前去，伸手道：「祖父！你好麼？」並向前和他握手。老人這時，抬起頭來，目光直射着赫德道：「你這個孩子，你來這裏是什麼意思呢？」他這話好像是不認識他這孫女了。赫德這時看見他的鬍子和眉毛，都很長很白，形狀很奇怪，也就站着看個不休。得提，彼得現在也走近了，但是彼得站得稍遠一點。特爲要

看看這老人怎麼對待她們二人。

得提走近前問道：「太親翁！你好麼？我現在領來的這個女孩子，是都比和阿得留下的，就是赫德。現在我要送她到你老人家這裏來，同你作伴。你也或者不認得她吧！」因為從她一生出以後，你沒見過她一次。」這老人好像生氣的樣子，回答道：「這孩子和我有什麼關係呢？」說了這話，就對彼得道：「你已經來的晚了，快去領出我那兩個羊，一齊走吧！」彼得明白了這老人的意思，不敢怠慢，趕快走了。得提又對他說道：「這孩子我已經照料她四年的工夫，現在應當使她來你這裏，你再照料她。」老人又生氣的說道：「這是你的本分。若是叫她在我這裏住，到了時候，她想你，或者淘氣，那時我有什麼法子呢？」得提道：「我不管！那是你的事了。我從她很小的時候，就照料着她，現在我要出外作事，賺錢，我自己還須過日子。你就是她最親近的人，你要怎麼辦就怎麼辦。她以後的際遇，就是在你一個人身上了。」得提說完了這些話，思索了一回，覺得良心發動，捨了這孩子，去只顧自己，實在不對。而且又說了這麼些無情的話，來對待老人，因此自己也就稍微的軟了軟心。老人這時的目光，直向着得提臉上看。

他這一看，不由的使得提向後退了一步。老人又道：「你快走開吧！我永不願再看見你了。」

得提不等這老人說完，接着道：「好！就是吧！」又對赫德道：「再會吧！我要走了。」說着回過身去，像賽跑似的，不多時就到了都非村。她走到街上，有些人問她道：「你領着的那個孩子，那裏去了？」這話得提雖然聽見，但她不痛快的答道：「我不是已經對你說過，要送她上山去，找他祖父麼？」街上還有一些女人，聽說送那孩子上山去，找她祖父，就批評得提辦的太不對。還有些人也說：「她怎麼肯將這麼一個什麼事也不會作的小孩子，送到那裏去呢？真是可惜。」得提這時不願多聽這樣的閒話，免得使自己的良心受責。因為這孩子的母親阿得去世的時候，曾將這孩子寄託給她，現在這樣辦法，自己思想起來，很覺得難以爲情呢。因此她就想快快的走出村莊去，並且自己也安慰自己道：「我出去多賺些錢來，給這孩子，也能對得起她了。」以後街上人的批評，再沒得聽見，她就快快的走出村莊去了。

第二章 孤女和祖父同住

自從得提下山以後，這老人坐着低頭，自言自語的說了一些話。口中的烟袋，烟霧上升着。赫德這時，自己四下裏觀望風景。忽然看見一個很小的屋，像是羊圈，及至向裏面看了看，也沒見一個羊在裏邊。又轉身看見一些大樹，被風吹的枝葉亂響，聲音十分好聽。這時赫德心中，覺得在這山上，凡所看見所聽見的，都是有趣味的，並且又能看見了祖父，自然更是快樂。她祖父忽然問她道：「你要做什麼？」赫德答道：「我想到屋裏去看看。」祖父道：「好！走吧！可以將你的包袱也帶到裏面去。」赫德很快的回答道：「我不要那些衣服了。」老人聽她說了這話，就很奇怪的問道：「你爲什麼不要了呢？」她答道：「因爲我要學那羊的樣子。他們的腿，長的很長也很細，跑路十分輕快。」祖父笑了說道：「好！隨你的便吧；但是你無論如何，要將這包袱拿來，存放 在櫃裏。」赫德遵了命令，去拿了來。於是老幼二人就進了屋，看見一間大室，正中有一張桌子，還有一張床，一把椅子，此外沒有什麼擺設的東西。室的一旁，有一個壁爐子。上面擺着一口大鍋。又看見一旁，有一個小門，乃是另外一間小室。內中掛着幾件衣服，還有一塊擋板，上面放着盤子茶杯等物。最上一層擋板，就放着些奶餅，麵包，醃

肉等食物。這小門一開，赫德就將包袱藏在裏面，恐怕別人看見。她問祖父道：「我在什麼地方睡呢？」祖父答道：「你願意在那裏，就在那裏吧！」她看這間大室中間，沒有空地方可以睡，又看見豎着一個梯子，赫德就爬上去，到了上面，看是一間推草的屋，她就到窗前，向外看看那些山谷，平原，一切的好風景，都一目了然。她急聲說道：「祖父！我願意睡在這間屋裏。你快來向外看看這些好風景吧！」祖父答道：「這些風景我不用再看，早已就都見了。」赫德又道：「我現在就快打掃這裏，預備睡的地方，但是我沒有被單，祖父！請你給我，好不好？」祖父道：「好！我去找給你。」以後她祖父找了一個粗布的給她。赫德自己用草作了一個地鋪，一頭弄得稍微高些，當作枕頭枕着，再將被鋪在上面，預備的十分合式。自己思想道：「若是在這裏睡，向外看風景，一定很便當的。」忽然她又道：「祖父！還少一件東西呢。」祖父問道：「少着什麼？」答道：「沒有一個被子蓋着呢。」她祖父道：「現在我還沒有。」赫德道：「若是沒有，我可以用下面的草，當作被子蓋着也好。」祖父就去找了一件很厚很大的粗麻布來，給了她。並且說道：「哪件東西，比草好的多呢。」祖父幫着她鋪好了。赫德：