

名家名译

嘉莉妹妹

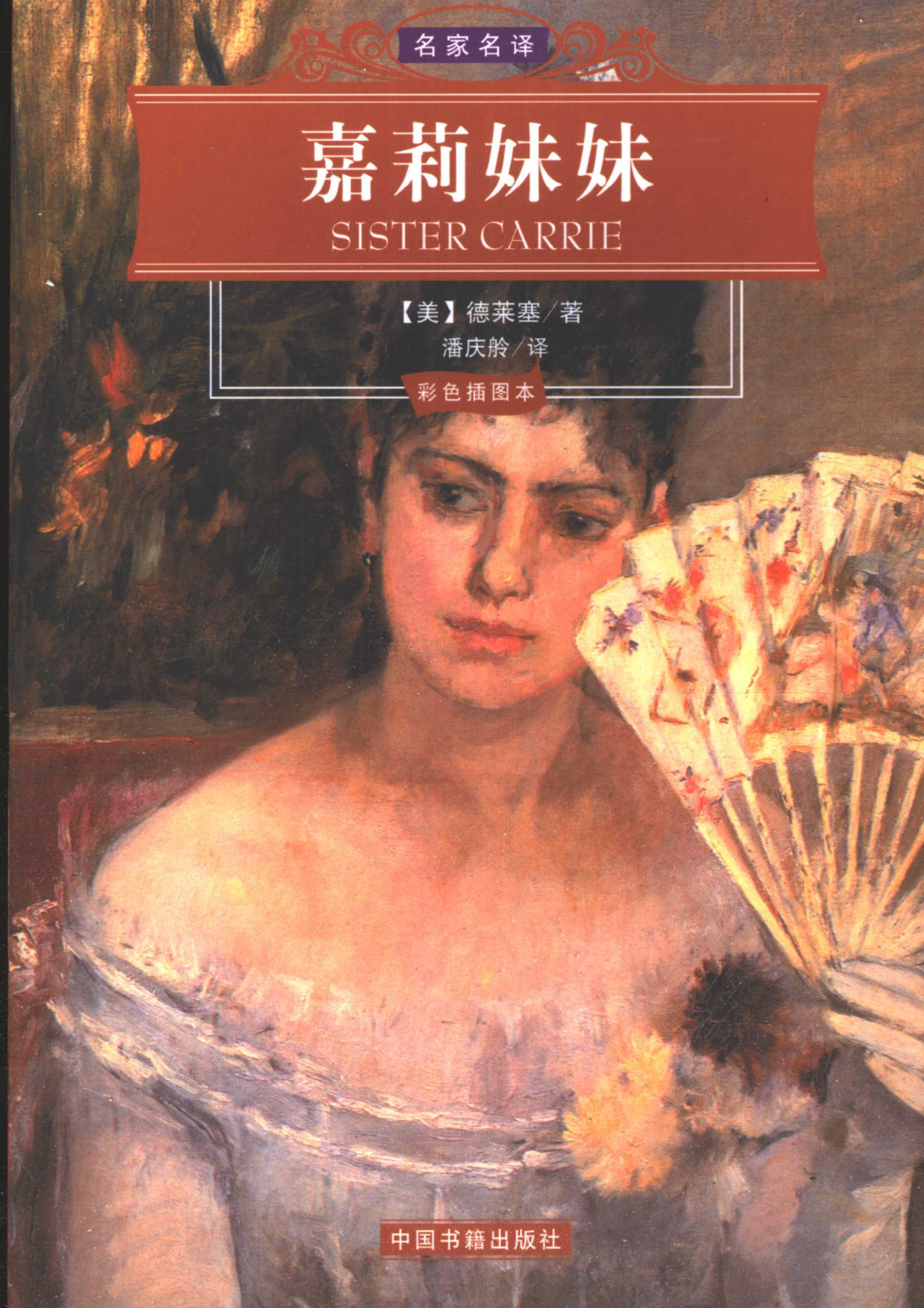
SISTER CARRIE

【美】德莱塞/著

潘庆龄/译

彩色插图本

中国书籍出版社



名家名译

嘉莉妹妹

SISTER CARRIE

【美】德莱塞/著

潘庆龄/译



彩色插图本

中国书籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

嘉莉妹妹 / (美) 德莱塞著; 潘庆龄译.

—北京: 中国书籍出版社, 2005.4

(世界文学名著经典文库)

ISBN 7-5068-1340-8

I. 嘉… II. ①德…②潘… III. 长篇小说—美国—近代

IV. I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 030760 号

作 者: [美] 德莱塞

译 者: 潘庆龄

责任编辑: 文 辛

封面设计: 李庆伟

执行编委: (按姓氏笔画排序)

马 跃 王慧川 刘 琳 刘 蔚 肖玲玲

陈荣赋 杨玉萍 段 冶 徐胜华 龚雪莲

嘉莉妹妹

SISTER CARRIE

出版发行 / 中国书籍出版社

地 址: 北京市丰台区三路居路 97 号(邮编: 100073)

电 话: (010) 51259192 (总编室) (010) 51259186 (发行部)

电子邮箱: chinabp@vip.sina.com

经 销 / 全国新华书店

印 刷 / 北京市顺义富各庄福利印刷厂

开 本 / 880 × 1230mm 1/32

印 张 / 16.375

彩色插图 / 8

内页插图 / 11

字 数 / 544 千字

版 次 / 2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

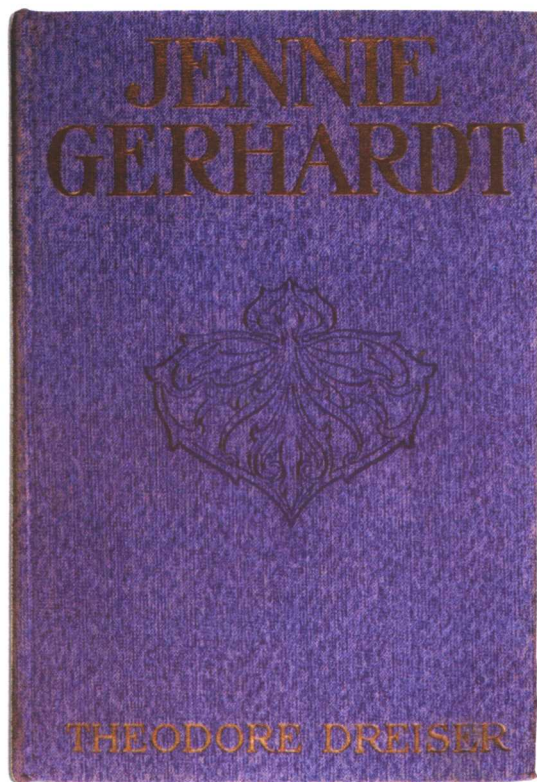
定 价 / 15.00 元

版权所有, 翻版必究



德莱塞像

德莱塞 (1871—1945)，美国杰出的批判现实主义小说家。出生于美国印第安纳州。因家境贫寒，他长期在社会底层挣扎，历尽生活的艰辛。1900年，第一部作品《嘉莉妹妹》问世，引起轰动。1911年，德莱塞出版了被视为《嘉莉妹妹》姊妹篇的《珍妮姑娘》。之后，又先后发表了《欲望三部曲》、《美国悲剧》等长篇小说多部。1945年卒于加利福尼亚州。



《珍妮姑娘》1911年的英文版封面

这部小说是德莱塞继《嘉莉妹妹》后的又一部力作，两部作品出版的时间前后相隔了11年。因主题思想的相似而被评论家誉为《嘉莉妹妹》的姊妹篇，但《珍妮姑娘》的成就显然不如《嘉莉妹妹》。



德莱塞第一任妻子莎拉·怀特像

这张摄于1906年的照片上所保留的记忆是德莱塞的第一次婚姻。这位女子名叫莎拉·怀特，1898年成为德莱塞的第一任妻子。但在婚后不久二人便琴瑟不调，以致德莱塞在经历《嘉莉妹妹》的出版风波后情绪十分低落。



海伦·理查森像

1919年，海伦·理查森走入德莱塞的生活，抚慰了作家情感上的创伤。作家与他的这位红粉知己正式结婚是在1942年。

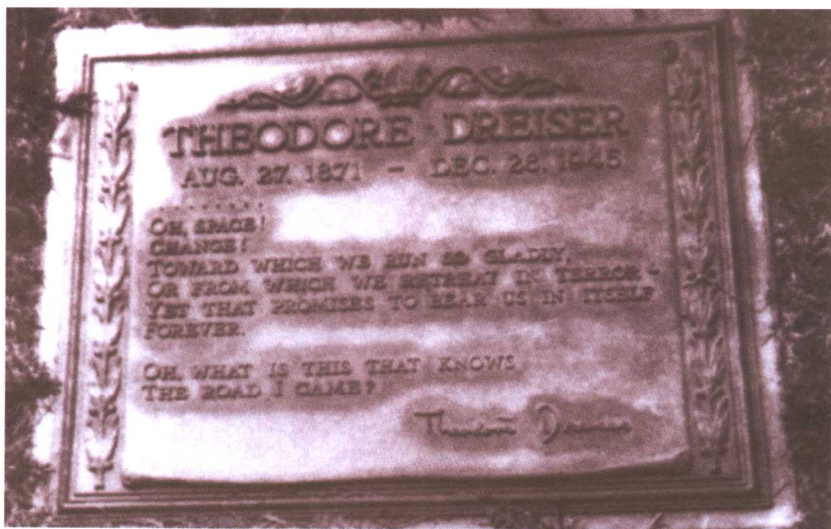
德莱塞晚年与海伦·理查森的合影

德莱塞与海伦·理查森小姐的爱情应该是十分美满的，他们相伴了近30年的时光，直到作家告别人世。这张摄于1945年的照片定格了作家和谐生活中的一瞬，当时他们或许正在商讨小说创作吧。可以想见，在德莱塞的许多优秀作品背后，有这位德莱塞太太默默支持的力量。





这张照片拍摄于1945年，德莱塞此时已73岁。照片中，作家的神情落寞，仿佛已预知死神即将来临。



德莱塞的墓碑

这块看上去很普通的墓碑坐落在加利福尼亚州格伦代尔市的一家公园里，它忠实地守护着作家的灵魂。上面记载的是作家的一生——“德莱塞，1871年8月27日—1945年12月28日”。在73年沧桑的人生中，这位美国文学史上第一位来自下层社会，非盎格鲁—撒克逊血统的作家历尽生活的艰辛，并通过不懈的努力，终于成为一位伟大的现实主义作家。

出版说明

为了给读者提供一套世界文学名著的理想读本,我们组织出版了这套名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》。该文库有以下三大特点:

一、名家名译

名家名译包含两层意思:一层指译者是国内外享有盛誉的著名翻译家;另一层指该译本是质量一流、影响很大、各界公认的优秀译本,代表了该名著在我国的翻译水平和译者的创作水平。我们试图通过这一努力,改变目前国内世界文学名著译本鱼龙混杂,甚或篡改抄袭,令读者良莠难辨、无所适从的现状。

二、图文并茂

每部名著都配以两类插图:一类是正文之前的彩色插图,大多是关于作者、作品和时代背景的珍贵图片;另一类是根据作品情节绘制的黑白插图。通过这些插图,不仅为读者营造出一个亲切轻松的阅读氛围,而且使读者全面、具象地理解世界文学名著的丰富内涵。

三、精编精释

编者在每部译著中系统加入主要人物表、作者年表等内容,配合译者精当的注释,帮助读者扫除阅读中的障碍和学习相关知识,使读者全面、深入、高效地阅读世界文学名著。

希望这套名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》能成为广大读者相伴一生的良师益友。

译 本 序

德莱塞是美国小说家中最富有美国气魄的……有过一个时期,他就是美国文学中唯独一位堪与欧洲文学大师们相提并论的美国作家。

——理查德·林杰曼,1990^①

外来妹:世界文学中的人物^②

1900年夏,德莱塞(1871—1945)无意识地与弗兰克·诺里斯^③一道向美国文学的文雅传统挑战。诺里斯时年三十,比德莱塞长一岁,正在奋笔疾书他的巨著《章鱼》。前一年,他刚刚推出了他的长篇小说《麦克提格》。读过了德莱塞的《嘉莉妹妹》手稿后,他慧眼识珠,觉得这是一部“划时代的作品”,遂大声惊呼:“我发现了一部杰作!”

1889年8月里的某一天,十八岁的外来妹嘉罗琳·米蓓——“家里人亲昵地管她叫嘉莉妹妹”——从威斯康星州哥伦比亚城登上火车去闯荡芝加哥,从而使她——还有刚把她写进他头一部小说的那个虽有惊人的才华,但并不是躊躇满志的年轻记者德莱塞——全都成了世界文学中的人物。

① 《西奥多·德莱塞》第十章:20世纪80年代:德莱塞研究方兴未艾。

② 美国著名文学评论家阿尔弗雷德·卡津(1915—)为宾夕法尼亚大学(下文简称宾大)出版社复原本《嘉莉妹妹》所作的序言。

③ 弗兰克·诺里斯(1870—1902),美国小说家,其代表作为《章鱼》。

嘉莉妹妹就是德莱塞自己^①

自1899年10月间德莱塞在半张空白纸上写下“嘉莉妹妹”这几个字，动笔写他的长篇小说，迄今已近整整一个世纪了。先前他从没想到过写小说，后来是在好友、作家亚瑟·亨利^②的敦促之下才启笔的。他说：“除了名字‘嘉莉妹妹’以外，我脑海里一片空白。她会是谁……我心里连一点谱儿都没有。”稍后，他眼前突然浮现出了搭火车前往芝加哥途中的嘉莉·米蓓。他还说掠过他脑际的这一形象“好似在梦中见到过”。诚然，梦也是回忆，因为他头一次将个人的亲身感受写进了他笔下人物的绝望的渴求的心中。从某种意义上说，嘉莉就是德莱塞自己，犹如福楼拜说过他是包法利夫人一样。本来德莱塞对嘉莉离家去芝加哥的年份，下笔时颇费踟蹰，后来才定为1889年，是年作者也是十八岁，与嘉莉同庚。芝加哥——作为惊人的商业化美国生活的化身，在这个十八岁外来的穷仔眼里，端的就像在外来妹嘉莉眼里一模一样。嘉莉的羞怯心态、经济上不能自立，以及不善于辞令，这些特点在德莱塞身上都能找到；至于嘉莉待在芝加哥她姐夫家里，意识到自己渺不足道，不得不听任命运摆布，分明也是德莱塞的写照。一言以蔽之，这位娇嫩的中西部小姑娘，既具备德莱塞逆来顺受与雄心勃勃的混合气质，又兼有德莱塞对城市生活的罗曼蒂克的憧憬。说穿了，嘉莉更像德莱塞的一个亲姐姐——埃玛，她逃跑到了芝加哥，后来结识了查平——戈尔饭店里的一个出纳员霍普金斯，此人已有两三个成年子女，就像小说里的赫斯特伍德一样——不久又跟着他一起私奔去了纽约（这段轶事在后来他的代表作《美国悲剧》里也被采用过）。小说里写到赫斯特伍德失去嘉莉以后穷愁潦倒的那些篇章，则是另一段回忆，跟1895年德莱塞失去纽约《世界报》工作后的不幸遭遇有关。在《嘉莉妹妹》里，还看

① 详见美国作家、编辑和文学评论家马尔科姆·考利(1898—)所撰《嘉莉妹妹的兄弟》一文；著名作家欧文·豪(1920—)也有如此评价。

② 亚瑟·亨利，小说家兼叛逆型思想家，既是德莱塞在托莱多《刀锋报》任职时的雇主，也是当时他最知己的朋友。

得到更多的德莱塞的影子:害怕贫困的思想时刻萦绕在他脑际;他狂热地向往着花花世界;他跟凡夫俗子一样也有七情六欲(据 20 世纪 80 年代以来“德莱塞热”中推出的有关研究著作,德莱塞的风流轶事真不少);他还恨透了世俗的标准,因为后者使他的兄弟姐妹受罪遭殃;不过归根到底,还是德莱塞对生活充满了激情,对神秘莫测的人世浮沉始终不可理解。

“坏书”:美国一部真正的现实主义小说

出版商弗兰克·道布尔戴对德莱塞创作《嘉莉妹妹》的妙旨倒是心里有数。他明明知道这部小说由他的审稿人诺里斯推荐,又被他的合伙人沃尔特·海因斯·佩奇和高级编辑亨利·拉尼尔不声不响地接受了下来,道布尔戴仍然认为它是“伤风败俗”的“坏书”,企图撕毁出版合同。后来他听从了法律顾问的意见:这部小说还得照样印出来,但是不要负责销售。尽管这样,道布尔戴还是千方百计想把本公司出版的这部小说完全封杀。幸好在诺里斯亲自过问下,百把本《嘉莉妹妹》被分送给了包括亨利·门肯^①在内的书评家。此书的失败给作者打击极大,使他经历了一场思想危机。他真像小说里的赫斯特伍德那样垮掉了,甚至还打算自寻短见。但没有多久,他还是重新振作了起来。多亏诺里斯极力鼓吹,1901 年英国海涅曼出版公司在伦敦正式推出了《嘉莉妹妹》。热情的赞扬纷至沓来。英国《每日邮报》撰文欢呼:“美国终于出了一部真正泼辣的小说。”英国公众还盛赞《嘉莉妹妹》是“一部真正的现实主义小说”,它“反映生活鞭辟入里,证明作者有非凡的才能”,随之英国为之轰动了。德莱塞得知后备受鼓舞,凑足钱把小说纸型买了回来,促使道奇出版公司于 1907 年、格罗塞特—邓拉普出版公司于 1908 年重印此书。后来,哈珀兄弟出版公司、波尼—莱弗赖特出版公司以及现代图书公司分别于 1911 年、1917 年与 1932 年相继重印,印数一次比一次大。随后,《嘉莉妹妹》被译成多种欧洲语言,风靡欧陆,终于被

^① 亨利·门肯(1880—1956),美国著名批评家、散文作家,在 20 世纪二三十年代有极大影响,一向关心、提携年轻作家。

公认为一部虽有瑕疵,却让人爱不忍释的杰作,甚至成了美国小说中一座具有历史意义的里程碑^①。

《嘉莉妹妹》的经历还有一段不寻常的尾声。1900年以后,美国广大读者的阅读标准在不知不觉中发生着变化。实际上,德莱塞的第一部长篇小说已帮助他建立了一种地下声誉,因而,1911年,他的第二部长篇小说《珍妮姑娘》问世便大获成功。亨利·门肯称赞《珍妮姑娘》是“第一流小说”,堪与左拉、托尔斯泰、康拉德的作品相媲美,是“除了那部顶峰作品《哈克贝利·费恩历险记》以外,我所读过的最好的一部美国小说”。这时,美国现实主义文学又一次崛起了。德莱塞在年轻一代的作家中找到了新的同盟军。到了1920年,他们再也不是叛逆作家了,他们这一派作家声势浩大,驰骋美国文坛。这是美国文学史上从《嘉莉妹妹》一仗失败开始,历时甚久,但是毕竟最终获胜的一章,从而迎来了20世纪二三十年代美国小说的黄金时代。

《嘉莉妹妹》:美国当代小说的滥觞

《嘉莉妹妹》里一没有淫秽词句,二没有浮夸和虚构,三极少渎神之处,缘何还会给德莱塞带来“伤风败俗”的恶名呢?原因很清楚:当时美国文学作品中盛行的尽是一些轻松愉快、令人发噱的花好月圆式的风流艳史,或是陈陈相因、俗不可耐的武侠侦探小说。可是年轻的德莱塞却不落窠臼,独辟蹊径,坚持认为“生活就是悲剧……我只想按照生活的本来面目来描写生活”,不趋时,不媚俗,别出机杼,写前人没写过的题材,因此击中了正统道德要害,令人震惊。正如辛克莱·刘易斯赞扬的那样:“《嘉莉妹妹》像一股强劲的自由的风,席卷了株守家园、密不通风的美国,自从马克·吐温和惠特曼以来,头一次给我们闷热的千家万户吹进了新鲜的空气。”^②德莱塞既没有把赫斯特伍德、德鲁埃两个勾引女人的男人中的哪一个描写成惩恶扬善的

① 克劳德·辛普森著《德莱塞:〈嘉莉妹妹〉》。

② 详见辛克莱·刘易斯(1885—1951)于1930年获诺贝尔文学奖时在授奖仪式上的答词。

情节戏里常有的无赖、恶棍,也没有说到嘉莉最终幡然悔悟,弃恶从善,或是因其邪恶而获罪。难怪当时有教养的美国读者觉得,《嘉莉妹妹》可要比诺里斯的长篇小说《麦克提格》更加可怕,因为两者所写题材大致相仿,但小说结局迥理殊异,《麦克提格》按照当时习俗,道德败坏的人物全都得到了报应。不消说,他们嫌恶《嘉莉妹妹》里那些品行低贱的人物,但他们更痛恨作者对这些人物充满同情,乃至至于赞赏不已。作为一家酒吧经理的赫斯特伍德明明是一个老奸巨猾、诱拐女人的家伙,但作者竟然把他夸为“我们伟大的美国上层社会——豪富以下第一级人物里头——最受欢迎的一员”^①。读到这里,读者无不感到愤慨不已,因为他们觉得赫斯特伍德和这一形象的塑造者同属一个新的阶层,对较早的美国文化已构成了威胁。至于女主人公嘉莉,他们尤其深恶痛绝,因为当时美国人接受的传统教育是:善有善报,恶有恶报;女人唯有贞操才是最珍贵的,堕落的报应即使被处以极刑,也是死有余辜。但在小说里却说嘉莉让人诱拐了,先是跟一个跑码头的推销员同居,不久又跟豪华酒吧经理私奔出逃,按照当时的美国习俗,理应受到严惩。没料到作者给她安排的不是悲惨的下场,却让她成了红极一时的女演员。毫无疑问,这是对体面的美国人遵循的所谓生活准则的直接挑衅。《嘉莉妹妹》大胆冲破传统理念束缚,锐意革新,端的开了一代风气之先,在美国小说史上具有不可估量的深远影响。比方说,在《嘉莉妹妹》问世约20年后,著名女作家薇拉·凯瑟方才推出了诸如《云雀之歌》、《来了,阿美罗迪黛!》和《失足女人》这类长篇小说,其中全都写到比《嘉莉妹妹》更为不经的情节,却没有引起公众的任何义愤。显而易见,正是《嘉莉妹妹》披荆斩棘,扫除思想障碍,为美国公众接受当代小说铺平了道路。这些小说富有现实意义,基本上正确而忠实地反映了美国社会生活。^②

像巴尔扎克一样对金钱权势了如指掌

德莱塞在《自述》中回忆,自己在刚开始文学生涯时就心慕手追巴尔扎

① 详见拙译《嘉莉妹妹》第五章。

② 伯顿·拉斯柯(1892—)著《德莱塞的成就》。

克,定要以巴尔扎克式的手法来描写美国的生活。亨利·詹姆斯说过:“金钱是巴尔扎克小说中最普遍的因素,其他事情时有时无,只有金钱常在。”在《嘉莉妹妹》里所描写的同样让读者看到:金钱起着举足轻重的作用。^①在小说中的人物看来,金钱是个谜,正如今时至今日在许多人心目中金钱仍然是个谜一样。心地善良的推销员德鲁埃发现钱来得相当容易。反正他四处推销商品,只要签了一份定货单,到时稳能得到一份回扣(佣金)。钱就这么着几乎毫不费劲儿地到手了——回头也是毫不费劲儿地给挥霍掉了。然而,对嘉莉这样一个去芝加哥谋生,贫穷但又充满欲念的农家女来说,钱——却是一种手段,借之可以获取她渴求的生活中的一切东西。可是,对那位养尊处优的豪华酒吧经理赫斯特伍德来说,想当年金钱根本算不得一个问题,只是让他满足自己对嘉莉的情欲的一种工具,殊不知到了最后他钱财耗尽,只有苟延残喘地活命——他不得不上街乞讨度日。

从德莱塞在《嘉莉妹妹》中所写到有关金钱的真正含义的论述中,不难看出,作者明确认为:金钱断乎不能看作是交换的一种手段,实质上,它是凝聚起来的劳动。在他那个时代,尽管人们两眼都被金钱的定义掩盖下的谜蒙住了,但是德莱塞却心明眼亮,对金钱具有明确认识。正如美国批评家菲力普·拉弗所说,德莱塞“像巴尔扎克一样,对金钱权势机器的运转了如指掌”。

《嘉莉妹妹》缘何令人爱不忍释

为什么《嘉莉妹妹》时至今日依然是那么意味隽永,那么扣人心弦,那么令人爱不忍释?主要是因为德莱塞塑造人物的功力高超,在他笔下,即使是次要人物也各具个性,而主要人物,不消说,形象丰满,有血有肉,个个都塑造得很成功。许多批评家赞扬德莱塞能够像托尔斯泰那样满怀同情地塑造人物,同他笔下的人物心心相连,甚至使读者也都深有同感。为了创造出个性鲜明,具有时代意义的人物形象,德莱塞充分发挥其营造环境

^① 詹姆斯·法瑞尔(1904—)著:《德莱塞的〈嘉莉妹妹〉》。

气氛的超群才能,充分描写观念形态、社会制度的错综复杂的局面,客观揭示贫困等诸多社会问题。从而使其笔下人物具有坚定的现实基础。在《嘉莉妹妹》中,他像巴尔扎克、托尔斯泰一样,创造了一个真实的世界,场面壮阔,构思宏伟,其中人物各具面貌,真实可信。^①

德莱塞对赫斯特伍德这个人物的塑造,是一大成功。他对赫斯特伍德绘声绘色的描写,几乎压倒了嘉莉的情节,这是突出男人堕落的主题。题材的处理,令人回肠荡气,为希腊戏剧家首倡此类主题以来最为动人的作品之一。^②在赫斯特伍德身上,共性与个性是那样浑然一体,让读者几乎分辨不出来。赫斯特伍德实际上是一种社会职能的化身,一个美化了的大管家。他的一生都是由他作为20世纪80年代芝加哥一家高级酒吧经理这样的地位生发开来,并且始终围绕着这一地位打转的。此人老于世故,举止随和,通达善变,看上去好像与生俱有,其实显然是他的性格使然。而他的性格却是由他的职业逐渐形成的,其后果在他缓慢、痛苦而又悲惨的堕落过程中始终有着影响。

在德莱塞的笔下,赫斯特伍德这个人物形象写得始终跟他的人品、本职工作和社会地位丝丝入扣。不论从思想上或是从社会的视角上说,德莱塞对这个人物全都了如指掌,并使读者清晰地看到:人物个性已跟他的地位对他性格的影响惊人地融合在一起。当时,芝加哥还是未开化的、新兴的城市,赫斯特伍德正好属于具有这样特色的发展中城市。像他这样一个跑到纽约去,实际上注定是站不住脚跟的,因为纽约这个大都会名人云集,富豪望族比比皆是。由此可见,他对嘉莉的情欲并不是他日益衰微的唯一原因,也不是他颇有悲剧味道的堕落的唯一原因。倒不如直截了当地说,赫斯特伍德一旦丢掉了他在芝加哥的社会角色,他的悲剧便接踵而至。^③

① 亚历山大·克恩(1909—)著:《德莱塞的瑰丽》。

② 乔治·斯奈尔(1909—)著:《西奥多·德莱塞:哲学家》。

③ 参见第五页注②。

字里行间充满了对比写照

从结构上说,这部小说由经过周密的平衡安排、互相形成对照、一兴一衰的两份生平履历所组成。它也是在豪华与贫穷对比的基础上写成的,主要围绕着嘉莉的崛起与赫斯特伍德败落来进行对比描写。通过互相并列、反衬的种种事件,女主人公获得了名声与安适,而男主人公则失去了财富、社会地位、自豪感,最终连性命都给丢了。这种对比写照,乃是德莱塞最擅长的文学技巧之一。他在自传《印第安纳的节日》一书中写道:“没有对比写照,就没有生活。”难怪他在四个主要人物——嘉莉、德鲁埃、赫斯特伍德与赫斯特伍德太太之间,他们与其他许多次要人物之间,乃至叙事状物,或是写景抒怀,或是抚今追昔,总之,细心的读者不难发觉,字里行间无不充满了对比写照。有的批评家还指出,当时颇为流行的索尔斯坦·凡勃伦的名著《有闲阶级的理论》中提到诸如消费攀比等论点,作为小说人物欲念的心态表现,德莱塞在《嘉莉妹妹》与《美国悲剧》里描写得可谓挥洒自如,淋漓尽致。^①当然,与赫斯特伍德不同,嘉莉远不是一个富有个性的人物。她是一种社会典型,是当时庸俗歌曲里的那种“贫苦的、自食其力的姑娘”——说得更确切些,乃是一个多世纪以前的美国外来妹——但写得栩栩如生,不同凡响。附丽在嘉莉身上的,读者一望可知,是一种美国人的命运模式。她心高才低,富于感情与欲念,走的是一条典型的道路。那个时期,美国城市对农村正在取得决定性的胜利。嘉莉离开了农村,眼看着自己被抛进了芝加哥这个目迷五色的世界。说不定她日后会步步攀高,得到豪华的服饰与奢侈的享受,随心所欲,为所欲为,恣意放纵自己的情感。但这一切的一切,只能通过一条不正经的邪恶道路方可达到。^②

像嘉莉这样的一种命运模式,确实令人怵目惊心,因为它与那个时代的道德观念大相径庭。然而,通过小说《嘉莉妹妹》却又透露出一种社会预

① 克莱尔·弗·艾比著《欲念的心理学:凡勃伦消费攀比诸论点在〈嘉莉妹妹〉与〈美国悲剧〉中》。

② 参见第五页注②。