

車窓集

沈亦
自署



陳樹人著

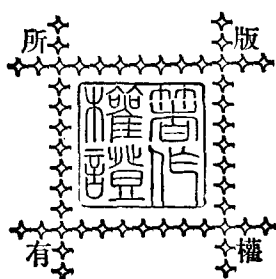
專

愛

集

中華書局印行

民國三十六年八月初版
民國三十六年八月初版



專 愛 集 (全一冊)

◎

定價國幣二元五角

(郵運匯費另加)

著 者 陳 樹 人

發 行 人 李 虞 杰
中華書局股份有限公司代表

印 刷 者 上海澳門路八九號
中華書局永寧印刷廠

發 行 處 各埠中華書局

(一三三八九) (天)

序

在七月的晚上，明河欲流，天上有一對永恆愛着的神仙眷屬，今夕又作一年一度的相會，比起尋常兒女，他們的福雖然是太清了，然而他們的愛却這樣長久。啊！多麼美麗的我國民間傳說！

七月的晚上，銀河無盡無盡的流，人間有一雙伉儷坐着看天上的雙星，他們青春時分是這樣的並着肩，現在他們已經白頭，他們雙肩依舊並着來看特別為永恆的愛而做中天最美麗的星——牛女！這雙伉儷永遠忠實於民族的愛的理想，當天上的雙星每年會面一次的時候，他們每年有一首詩讚美那雙星，讚美民族崇高的愛的理想，他們互相頌祝彼此的福祉。看，多麼完美的人間典型！

我們民族的愛的理想就是這樣的：專恆，長久。在我的等於人類神話時代的童年，中庭瓜果之夕，我的確曾經相信天上的牛郎織女是有的。在人間馨香祝禱之中，我想像他們如何渡過多情烏鵲的橋。之後又要等明年，明年之後復明年。他們永遠永遠的愛着。我那時幼稚的心，並沒有想到一年一度相會實在如何難過。我的思想却放在他們愛的長久上。天地有多長，他們的愛就有多久！

永恆的愛的理想，實在深種於我們民族的心中！

除了這樣好的牛女故事而外，還有所謂三生的姻緣，這生愛上了，希望來生也再愛過；至少在一生裏也要愛到白頭！這樣的深情，引我們的心想到很遠，很遠去！

這些傳說實在美。這些美的風氣鞏固了我們家庭數千年。在現世我抱了這理想，向人寰祝願！但是我們不要忘記：近百年中國正是許多人以衝動，不寧，激越，錯誤，懺悔等等去嘗試人生的新味的時代，梅非司圖推開了門，暗暗地進來，手上拿着那張滿了富於誘惑性的契約，要求人刺出靜脈的血，簽在上面，以換取使生命更陶醉的幻景！每個人內在的浮士德一面要痛飲生命之杯，一面又恐殘漏的沙粒將盡！梅非司圖所給與的時光是有限的：正是在酒芳濃冽的時候，這麼一串——苦悶，追求，熱戀，沉醉，盟誓，最後幻滅！一霎時就演完了。許多許多這樣斷了的夢！

望着人間諸種破碎了的心，怎樣煉一片天也可以補的石！

『雙星嘸我背時無？』於是在坦蕩蕩的大道上，有一對忠實於舊理想的白首夫妻，用日常生活來實踐許多人羨慕的庸行——專愛，因為他們將生活來寫這兩個字，他們的詩和生活打成一片了，現在他們想將這幸福的花枝，分送給正在攜手踏上人生路途的青年男女，所以在今年正是陳先生和居夫人六十雙周的花甲，他們將這專愛集增輯出版，這是愛的修多羅！這是愛的讚美歌！愛，經過無數詩人歌詠過，但是，幾人用詩來寫他真正的生活，用生活來寫他真正正的詩呢？

在這集子裏是一雙在革命時代中的愛人，由青春至白髮相莊的合傳！在這四百多首詩中，是愛的成長的年輪。在其中我們可以吟味到每個時候的境界，從早年那些詩句，我們可以看看那個時候的少年怎樣度愛的光陰的：『攜來詩卷林根坐，君讀坡翁我放翁』，『聽到簫聲清絕處，此身疑已直登仙』，『小

樓清夢恰雙圓，百轉千啁欲曙天，枕上語和枝上語，朝朝都似門纏綿。『真有點民族黃金時代所謂關雎的境界！一直唸下去，我們就看見愛有時是經過許多人生陵谷的：『只爲澆愁進一杯，非關欲雪晚天來，知卿憐我今飄泊，兒女燈前歎幾回』。『無端大地雪風橫，百卉難逃劫外生，可是堅貞心性在，得留天壤此雙清』。這個時候，愛與愛患交織，白頭離亂，天上積了幾疊人生愁暗的雲層，使夕照反映得更加深遠些！但風雪是會過去的，這雙伉儷現在忠貞地攜手走在滿了燦爛霞光的晚晴路上。

美好的仗打過了，他們的成就就不只在他們倆淡泊而愉快的生涯，他們也使他人得回失去了的樂園，或是使樂園永不失去。青年夫婦們提到他們就歡喜，因爲二老給他們以一個人生的遠景。有人有時會問到專愛之道如何？其實整本集子就是答案。不過其中有一個很大的道理特別要提出一說，在陳先生翻讀專愛集題寄其夫人的詩，有這麼兩句：『三十六年回憶處，敬卿心較愛卿深』。

用敬來莊嚴愛，是中國最美的德行。遠在二千五百餘年以前，晉國的隴畝之中，做莊稼的冀缺，就有夫婦『相敬如賓』的禮。二千餘年以前的梁鴻孟光，他們平居的相莊，也與前者一樣，成爲夫婦生活的美談。愛在我們崇高的古德中！昇華到成爲相莊相敬，由血氣之倫的生活，興起像神性一樣的心情。

但同時不要忘記，那相敬如賓的故事，却出於耕耨之中，我們民間引用過幾千百回，深種人心的舉案齊眉佳話，却是一對賃春廬下的夫婦。豈不是因爲種種的美善的典故，都出自田間，所以我們民族選了一耕一織的男女，做永恆愛的象徵嗎？真實的愛，常常長養在田舍人家，在淡泊日子。歌舞樽前，繁

華鏡裏，有人暗暗白了青青的髮，專愛詩人却在寒夜裏這樣過他的日常生活。『夜深寒意漸蕭騷，歌舞誰家興正豪，却把燈光分各半，卿耽縫紉我揮毫』，『破衣得暇卿縫紉，殘卷消寒我誦吟，喜極白頭人一對，爐邊相與話冬心。』假如由酒綠燈紅中歸來的遠行遊客，在心靈，事業，人生興味，一切的一切破碎之餘，能有一天再過這樣的寒宵的時候！……人生有許多類此的事，錯誤會找着精神的取償。是以世界深厚的哲理都把人生的起點或是宇宙的開創，放在人倫之始的礎石上。我們的前哲也說過：『君子之道造端乎夫婦』，後來推而至天地之大。前哲舉出這兩件事來，當然是表道之化育流行，由近至遠大的一種說法。但是說『近』由夫婦說起，實含有深意。因為人生最近的關係——夫婦——是決定人之一生的關鍵。人愛上了一次，實在是生生世世都愛着。形影言笑，一切都鏤刻到心靈的底層！如果毀滅了真純的愛，就是毀滅了自己，毀滅了事業，毀滅了人生。成全了愛，就是成全了一切！

以珍重的心情把專愛集讀了數遍。我切望二老的心願成全，在天下有情中，種下許多美因，收穫許多美果。我因此用兩句名言以殿斯文：

『愛是恆久忍耐』。『愛是永不止息』。

中華民國三十二年七月陳曙風謹序於陪都

評語摘錄

一

專愛集以人間至上之愛情，成天下無雙之歌譜，至佩！至佩！弁首云：以此刊貢獻於大時代中之有情眷屬，與衆同樂，尤感雅懷。

于右任

二

溫柔敦厚，風詩之遺，且寄內之作，多至四百餘首，以成專集，實開詩人之先河。而詩中真摯之情，莊敬之愛，更足楷模後進，振挽頹風，此真所謂詩教也。

程潛

三

清新俊逸，翛然意遠，拜讀數四，如沃甘露。

李濟深

四

詩人之詠，首重關雎，君子之道，造端夫婦，我公之作，足兼其美矣。

張發奎

五

昔人曰：情能生文，文亦生情，以先生深情茂摯，故發之於詩篇，纏綿盡致，旖旎風華，此蓋自然流露，有不能已於言者。至於麗句新詞，不假雕琢，如花依草，秀媚天成，尤能深入人心；愈含咀而味愈無窮，斯誠天壤之韻事，亦爲盛世之元音，掩卷凝思，悠然意遠。方今海宇將清，首重關雎之化，夫婦既洽，實乃事業之原，先生琴瑟和翁，故能助業恢宏，深願宏此專愛之福音，播爲世間之快樂資料。

張治中

六

誦：『敬卿心較愛卿深』句，誠歎治平有道矣。

聶央光

七

君子之道，造端乎夫婦，貴伉儷琴瑟和好，梁孟相莊，寫百年偕老之深情，成千載藝林之佳話，公諸海內，定可厚人心，美風俗也。

賈景德

八

大作抗手白陸，入蜀後詩境一新，山居諸什尤勝，山林朝市，自昔難兼，今則瓜棚話雨，竹杖看雲，退食夷猶，別饒清境，此誠大時代之所賜矣。

曹經沅

九

溫柔敦厚，深得風人之遺，俊逸清新，實爲希世之作。

甘乃光

十

誠如曙風兄序中所論：『真愛決定一生關鍵』，而此一點忠誠，遂貫徹我公不朽之業，旁及文學藝術，使人嚮往無既。集中寫景，亦多精到處，蠡尤喜其雅淡沖和，非大家孰能從自然中體味得出！

伍蠡甫

十一

盟誦之餘，深感極符關雎之旨，有裨世風甚巨，古時伉儷之愛，基於精神，故能患難相依，百年偕

老，平時則牀前答拜，相敬如賓，變時亦不棄糟糠，仍求故劍，由敬生愛，方可持久，魚水之歡，實基於此，偕遊形骸之內，尊著洵可與國風二南媲美矣。 黃旭初

十二

焚香拜讀，寒谷生春，句滿琳琅，盡是鳳侶鴛儔之笑語，調諧琴瑟，欣聆金相玉振之和聲。月裏嫦娥，有此豔福，人間渠嬺，永作良模。 莫紀彭

十三

以先生之深情碩德，夫人之懿行清才，四十年甘苦同嘗，千萬里風濤共涉，看山看水，攜來異國風光，尋畫尋詩，踏到板橋雪月，白頭恩愛，正堪福比雙星，佳句溫存，不愧集名專愛。 俞濟時

十四

大著神韻秀朗，風趣清肫，讀之令人擊節，而集名專愛，雅合於禮，誠足爲大時代有情眷屬之楷模，與法書妙畫共稱當今三絕矣。 何輯五

十五

尊著豈僅爲紀念賢伉儷而作，誠可作現代青年之寶鑑也。世間擾攘，均有解決之方，獨愛情一事，千萬年來猶無處置之道，已不知葬送多少男女，今先生以雙周花甲之年，倡言專愛，今後男女之獲解救者何只千萬，實救世之良方也。

莫仲義

十六

頃自北碚講學歸來，捧讀尊著專愛詩集，頓忘車中顛簸之苦，具見吾公之詩感人之深有如此哉！公之此作，實含移風易俗之旨，他日專愛之義，暢行於世，則不但貪污之風可肅，而民間離婚之案亦將絕跡，是誠有裨世道人心之良集也。

張禮千

十七

比於講舍中迴環拜讀，不知天地間尙有何物，當攜歸永爲山齋寶物也。

傅抱石

十八

斯義闡明人類之至誠，乃顯國家社會均受其賜，不僅有關風化已也，踵而起者，必大有人在。

王子壯

十九

戰塵專愛兩集，拜誦之餘，想見公之崇高偉大，由修身齊家治國平天下一貫之大道爲依歸，非僅以詩文書畫絕佳而已也。 李文密

二十

此集之出，闡明了愛的真意義，使大時代中青年對於愛情獲得了新的認識，根據此認識而從真愛中產生出新的生命。 李開澤

專愛集

民國四年 乙卯

與若文中秋玩月橫濱

市醪初熟菜根香，不羨鐘鳴鼎食場。最喜兒曹嬌繞膝，齊操井臼助娘忙。
漫道同看又獨看，海山應共此團圓。誰知心會神通處，塞外閨中一例觀。
買山舊約幾時酬，門第何心願五侯。風月只須同管領，五湖一舸范蠡舟。
虛幌低依意欲伸，煩憑月姊訊慇懃。人間多少雙憐侶，可有曾如我與君。
柴扉開處地如冰，小榻移來就月明。斗轉參橫更過五，尙將詩句細推評。
民國八年 己未

計程若文可至待舟海濱口占

時客欲
拿大

蒼波白石立多時，幾度來帆望裏疑。待把三年離緒苦，偷閒十日訴君知。
風濤萬里戰冰肌，辛苦何曾爲我辭。認取行舟心轉怯，今番仍恐是來期。

雪中與若文遊士丹黎公園

解愛天然世罕儔，福惟閒靜最難修。連天風雪人蹤絕，攜手園林僻處遊。

生平癖賞景蕭森，孤嶼危亭照畫尋。見說日光還勝此，

若文留學日本時曾遊日光

他年重與一登臨。

犯冷衝寒傘一枝，瓊瑤踏碎路歸遲。無端憶到蘿岡洞，十里梅花共索詩。

但肯拋除淑世心，十年前已入山林。雙飛雙宿塵凡外，願得他生作小禽。

末二句錄若文語

民國九年 庚申

臥車中與若文望落機山

馳驅何計路漫漫，却喜林巒近可攀。奇福問誰修到此，擁衾同望落機山。

歷過名山眼底空，最難兒女賞奇雄。好憑京兆修眉筆，畫取瀛寰第一峯。

雪後與若文遊士丹黎公園

一雪翻令萬慮清，獨難辜負好林亭。沙鷗似識人來慣，作意低飛掠面迎。

琴瑟古懽非易得，閨房益友本難聯。大羅縱有神仙眷，山水何曾重結緣。

老樹枿槎葉盡無中棲三四點啼鳥郎君舊稿儂能記好箇寒鴉叫雪圖
莎翁園畔百花零思古情深屢此經萬代文壇誰抗手當時淺學一優伶
零枝片羽儘堪娛解愛天然道不孤畫髓詩魂長寄處他年合葬要西湖

旅興示若文

風慄雨澁走江湖化被蒼生願總幸近日旅懷消盡否青燈_下坐課妻孥

早春與若文遊士丹黎公園

賴有園林慰客心偷閒幾度試幽尋入春屈指無多日芳思蓬蓬已滿襟
廉纖細雨恰經旬原草青青染作茵席地且偕郎小坐了無清話到紅塵
東風無力弄柔條淺淺春容分外嬌暖氣漸添寒氣減曉來新蕾拆連翹
紫花粉本自然看雪菊零星未盡殘爲製一枝供硯案我郎心性愛荒寒
也知山水賞深清盡日沿溪坐復行好是空江煙霧薄雪殘烘出數峯明
逸訪幽探興不窮少文紙帳未宜供攜來詩卷林根坐君讀坡翁我放翁
壁花湖出路三叉冰解蘆根欲茁芽還有野鳥如我輩只耽清冷避繁華

斷無樂事勝尋春，初日流連到夕暉。
莫厭暮鴉聲聒耳，此非催客是留人。

遊班父同若文

十七年餘琴瑟好，亦知恩愛極人間。
算來未若今朝樂，攜上瀛寰第一山。
萬笏青峯雪半消，清遊好在早春朝。
我尋詩句卿尋畫，轉過橫溪小板橋。
麋鹿熊羆市上遊，非關此地施恩周。
羣生各有天宜逐，鳥獸誰言不可儔。

苗茁西洋菜嫩黃，終朝采采不盈筐。
灌田藝圃平生願，攝幅農家主婦裝。

溫泉試處最娛神，賜浴華清想太真。
常說夫妻情味好，帝王原不及齊民。

末二句錄
若文語

當爐舉案傳佳話，兒女情懷匪所工。
此是高人真韻事，輕扶玉臂度危峯。

老去丹青筆欲枯，如斯山水世應無。
二三十里經行處，一步移來一畫圖。

萬峯積雪月高懸，身欲飄飄羽化仙。
亦是今生無上樂，落機山館夢雙圓。

民國十年 辛酉

夏日與若文遊士丹黎公園

一條花徑步深幽，豔想穠情特地稠。
綺石叢苔供小品，畫家住趣不勝收。