

新田白水溪

◎

王以培

撰文摄影

我是流水，
水是我身，
流是我心，
身有形而心无影，
有影无踪，
有踪无迹——
我是清清流水，
我是绵绵回忆，
我是粼粼波光，
我是新田白水溪……

山东画报出版社

新田白水溪

王以培 撰文摄影

山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

新田白水溪/王以培著. —济南: 山东画报出版社,
2005.7

ISBN 7-80713-121-7

I. 新... II. 王... III. 旅游指南—新田县
IV. K928.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 067903 号

责任编辑 徐 遂

装帧设计 李海峰

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室(0531)82098470

市场部(0531)82098042 (传真) 82098047

网 址 <http://www.sdpress.com.cn>

电子信箱 hbcbsdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂临沂厂

规 格 150×228毫米

3.75印张 80幅图 70千字

版 次 2005年7月第1版

印 次 2005年7月第1次印刷

印 数 1-6000

定 价 14.00元

如有印装质量问题,请与出版社资料室联系调换。

序

在三峡旅行多年之后，我突然感到一种深深的遗憾：虽然记录了淹没区的点滴历史，但与消失的一切相比，只是沧海一粟。而今，水位仍将上涨，正在上涨，一如时世变迁，连同我们自己的生命也在一天天消失。那么，在这样的时代，你还能做些什么？

静夜沉思：大成若缺，大直若屈；记不住长江东流水，不妨记录一艘沉船或一条鱼；留不住淹没区的整体影像和漫长记忆，不妨记录一座古镇活着的历史；而用心记录，这一过程本身也是一种创作，一种对自我生命的再认识与再觉悟——探寻古镇历史与命运的同时，重新发现自身成长的历程，并听清祖先失落的遗嘱。这究竟是怎样一座古镇，它将告诉我们什么？

位于重庆万州上游不远处的长江南岸，有一座新田古镇（原名新开田），那里流淌着一条白水溪，生活着溪水般的人们，包括文天祥的后代文素涵，还有你心灵的兄弟姐妹，一见到他们，你就找回了所有失去的故园；和他们在一起，你什么都不缺。然而即使是这座古镇、这条白水溪，也将随着长江水位的上涨于近年内消失；包括文天祥的后人，也要和乡邻们一起，迁往广东新居。

与其说你选择了他们，不如说他们选择了你，而这时旅途已不再感伤、怀旧，而充满祝福、赞美。于是我告诉自己 and 亲人们：再不要抱怨，再不要遗憾，学学文天祥的后代文素涵，常年默默无闻地在白水溪边挑水，将清澈的溪水挑进寻常百姓家，求得干净的衣食，并将纯洁的灵魂，代代相传。

这一次不用火传，用水传——新田白水溪，心田白水溪，在世人眼里即将消失；可一旦离家的人们饮水思源，她便立刻重现；重现新田、心田，滋润万物生长，滋润生命与圣洁的灵魂，直到永远！

谨以此书献给我的好兄弟文素涵，为了他教我挑水，并传给我水的精神，

献给素涵的父亲，九泉之下的文润昆老先生，为了他留下的残缺的遗作
与完整的遗愿；

献给我在新田的朋友们和所有三峡移民；

献给心中流淌着白水溪的人们，献给思念故园、慎终追远的灵魂！

王以培

2004年春

目 录

第一章 万州码头	1
第二章 船到新田	4
第三章 白水溪的早晨	6
第四章 狐滩	8
第五章 新田老街	15
第六章 文家大院	22
第七章 古迹与传说	47
第八章 人物自述	55
第九章 全家福	69
第十章 昼与夜	71
附录“新田白水溪”	74

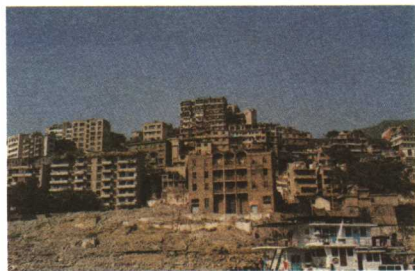
第一章 万州码头

船行在江上，你走在岸上——
随手一指，那条船我坐过，
那座山我住过，
那个姑娘爱过我……

可一到万州，我马馼颓，
我心颤抖，万州万州，
万花盛开，万河奔流——

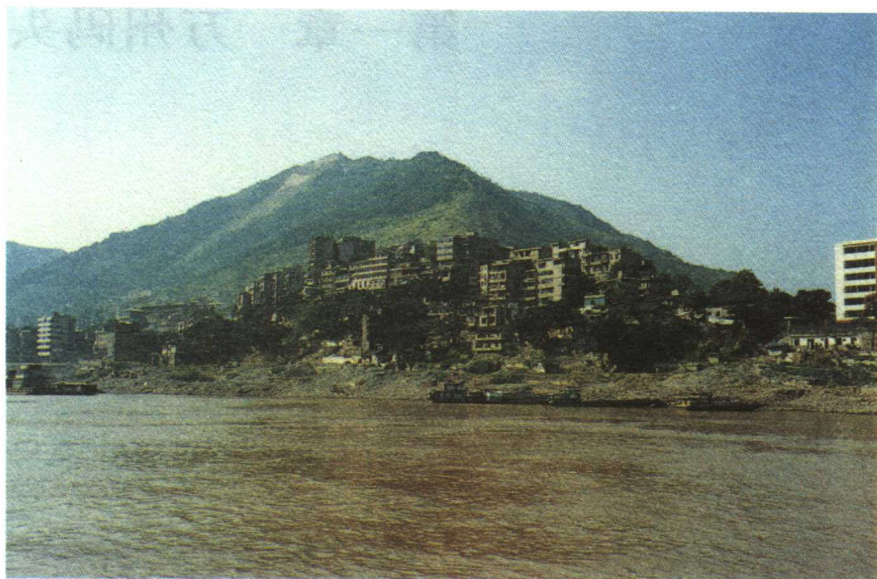
每个人头枕一条河，
每条河映照一群人，
河上灯塔，照亮万州万国——

仙子分身无术，化成莲花万朵。



这些旧楼，曾有过怎样的生活？昔日故主，如今迁往何处？

这是2001年夏天你初到万州的印象。而日后，随着旅途的逐步深入，时光的船只又把你带进一个又一个万州——



这座山你住过

万州原名万县。据1995年《万县志》记载：万县“夏商属梁州地，周属巴子国，秦属巴郡朐忍县。”东汉建安二十一年（公元216年），刘备分朐忍地置羊渠县，为万县建县之始。蜀汉建兴八年（公元230年），省羊渠置南浦县。西魏废帝二年（公元553年），改南浦为鱼泉县，治

所由江南迁至江北。北周时期（公元557—581年），先改鱼泉县为安乡县，后改安乡县为万川县。隋开皇十八年（公元598年），改万川县为南浦县。唐高祖武德二年（公元619年），置南浦郡，后改南浦郡为浦州。贞观八年（公元634年），改浦州为万州，与南浦县同治。元世祖至元二十年（公元1283年），省南浦县入万州，领武宁一县。明洪武四年（公



2004年春，青草已覆盖旧屋；钟楼隐于晨雾。

元1371年)，并武宁县入万州；洪武六年，降万州为万县。近年，改万县为万州，归属重庆市。

北宋建中靖国元年（公元1101年），黄庭坚先生“蒙恩东归，道出南浦”，与友人共游西山，并题写《南浦西山勒封院题记》，简称“西山碑”。据庭坚先生自述：“元祐间书，笔意痴顿，用笔多不到。晚入峡，见长年荡桨，乃悟笔法。”现如今你来到万州，悟到什么？

据《万县志》（1995年）记载：“县城沙河镇，解放前是万县至梁山西大路的‘幺店子’，仅老街有10多家小店铺。”如今，这些小店铺已荡然无存；新楼如雨后春笋。

万县为什么叫万县？据《民国万县志》记载：“‘万’之名源于北周万川郡。唐宋元皆以‘万’名州，明清以‘万’名县。”因“全川之水所经，万川咸汇于吾县”。

因万川之水咸汇于吾州，故名万州——“水中可居曰州”（《说文解字》）。

万州万州，你试图从“万”中见出惟一，从“州”中找寻故园、故国。



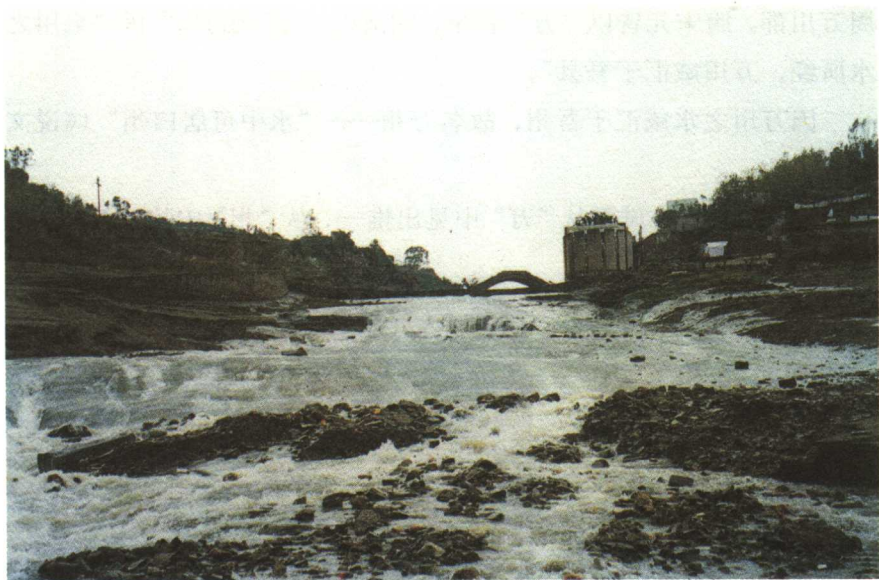
“棒棒”，又称“扁担”，他们一年四季，在码头上搬运行李、货物。



“三峡工程二期水位线150.1M”——日复一日，下船的人们排着队往上走。

第二章 船到新田

从万州乘私家小船往上游走，约四十分钟，就到了新田白水溪。起初，你是因这个名字而来到这里，一见新田你就问：新田为什么叫新田？

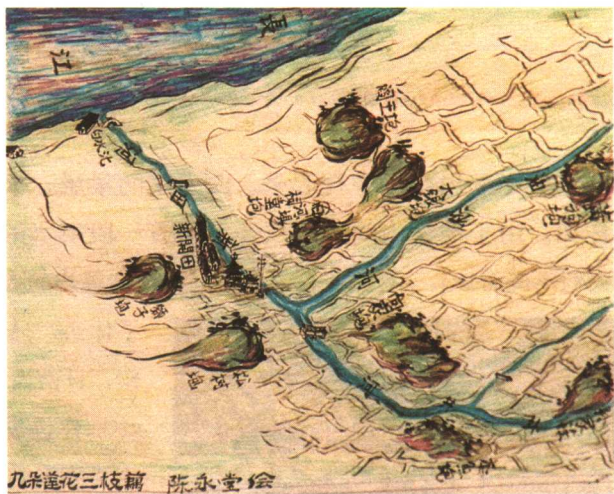


新田白水溪，2002年秋

据新田民间画家陈永堂老师忆绘，再现出早已消失的“新开田古镇”。



据陈永堂老师回忆，在先辈看来，新田的地势为“九朵莲花三枝藕”。“九朵莲花”指九座山包：狮子包、松树包、木鱼包、孙家包、向家包、祠堂包、大银包、阎王包、黄狗包。“三枝藕”指三条河：新田河、油沙河、盐井河。油沙河与盐井河相汇，注入新田河；白水溪在新田河的入江口。



据当地老人说：新田原先叫新开田，是指新开的一片田野。明末清初，上游人的猪儿丢了，找到这里来，发现了一片平整的坝子地，于是在这里垦荒开田，故名新开田。

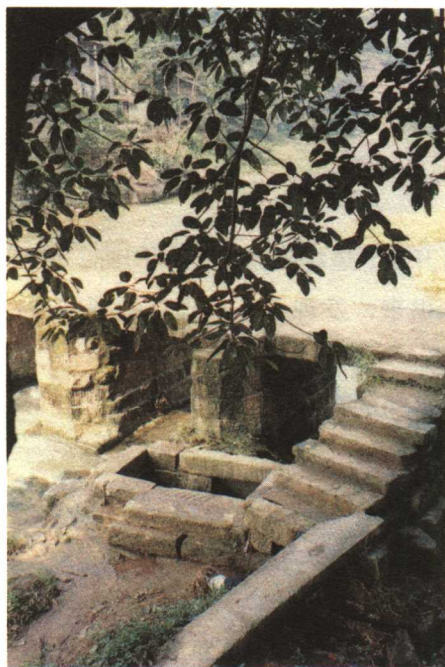
船到新田白水溪，每次都见到不同的情景——

第三章 白水溪的早晨

天光从白水溪中亮起来。白天溪的早晨，水声淙淙，生活宁静而祥和。由于地处山间，距长江又隔着一段溪水的距离——溪水有多长，人们不得而知；一百年或百万年？白水溪和溪边的人们，也不知道山外发生

了什么，只是像先辈一样，日出而作，日落而息。

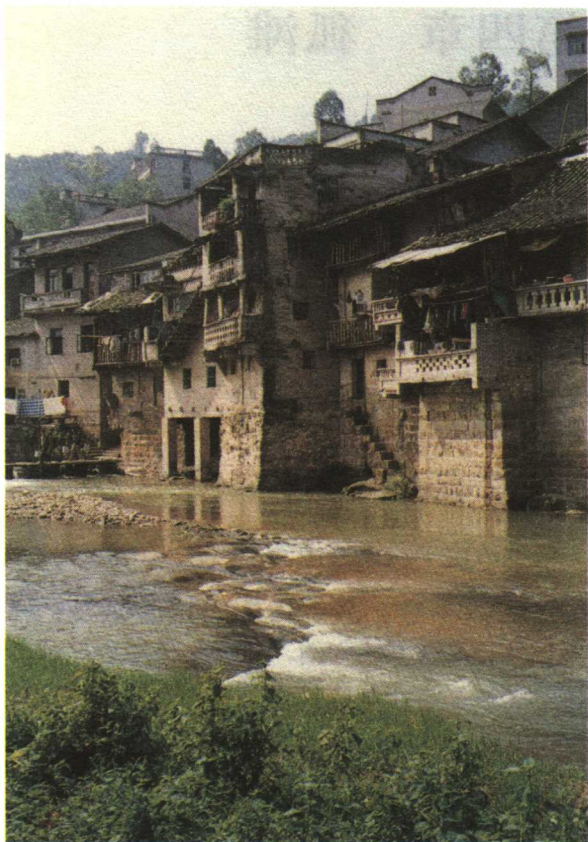
你说发展发展，而溪水只是流淌流淌；不知流了多少年，也不知溪边的人们已生活了多少代。传说大禹治水经过这里，在此降伏了乌龙和白龙。日后又有山中牧人寻找牲畜，发现了这块风水宝地。水边的金子山至今散落着不同时代



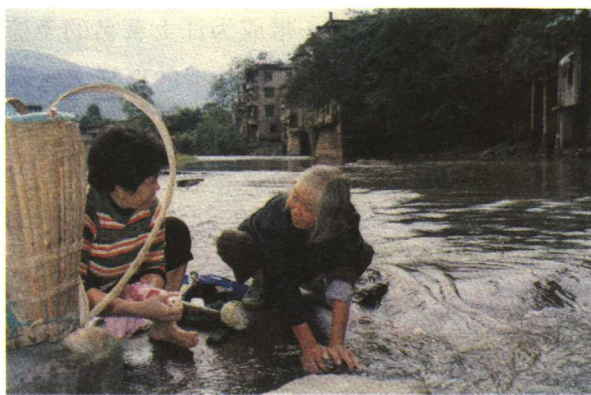
沙井。距今已有140余年的历史。古时新田场设在狐滩。清同治年间（1861年），老场镇由狐滩迁至新开田，此后居民在此掘井。沙井位于白水溪边，因地处沙坝，故名沙井。井水冬暖夏凉，清纯甘甜。

的铜铍、铜箭，可以确认这里曾在不同的时代多次成为古战场。而当硝烟散尽，战争双方都已化作清风、浮云，谁能像溪水一样，浑浊、沉静之后又慢慢澄清；安全、动荡之后又徐徐新生？（参见《道德经》第15章）

——“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善仁，言善信。正善治，事善能，动善时”（《道德经》第八章）——你先择了这个时代，来到白水溪的早晨。



天光从白水溪中亮起来。



水声淙淙

第四章 狐滩

狐滩位于白水溪上游约一华里的长江南岸，属新田镇；对岸一块巨石，形似莲花，称莲花背——风吹浪打，石上“莲花”盛开；下游不远处，与白水溪之间，有一座将军岩，相传明末清初，有位殷将军起义失败，从这里跳岩自尽，岩石因此而得名。

狐滩为什么叫狐滩？据新田小学退休教师吴弘葛先生说，从前对岸的金狮湾有个猎人过来打猎——这一带狐狸很多；这个猎人把所有的小狐狸都捉去了；老狐狸发现之后，就跟踪猎人，一直跟到江边；猎人乘船过江，老狐狸忍无可忍，就跳江自尽。日后这些狐狸就在水里兴风作浪，使得这一带成为江上著名的急流险滩——狐滩。又听船员们说，这里滩多浪险，似狡猾的狐狸，所以称为狐滩。总之，狐滩

与狐狸有关。

狐滩，四川话念作 fú 滩，与涪滩同音。据狐滩老人说，1955年，涪陵人到这里来炸滩



从新田古镇出来，到新田码头，再向左一转，就到了狐滩。

这座小山坡就是昔日的白水溪街。



昔日紫云宫

(为便于行船)，从此，这里就改为涪滩。而炸滩之后，水域平阔，当地人又称之为湖滩（四川话同样念作 fú 滩）。

长江两岸的“小地名”常常有多种写法，有些是“喊白了”，也有些出于各自不同的解释。由于地方小，地名多用于口语，因此写起来很难统一，但念起来通常一致或很相近。有关这个话题，值得进一步研究。

据《万县志》记载：“新田因驻地新开田而得名，镇区有新田场、白水溪、狐滩三条街道。”新田老街在高处，沿白水溪往里（南）走。白水溪街原先为连接码头与公路的一坡石梯。解放前石梯已经存在，通往坡上的乡间土路；上个世纪五十年代开始修筑公路，但现在公路、石梯均已拆毁。“狐滩街没有好长，解放前都是木板房和茅草屋，住着大约二三百人，居民大多是船夫、‘棒棒’和一些做小生意的平民百姓，他们在这里拉滩、扯船，卖米饭、扣碗、豆花儿、醪糟……”据狐滩老人冯德富师傅回忆，“当时几个‘棒棒’搭一个‘人’字形的草棚，用竹子和黄泥临时垒起土灶，经常失火，把草棚和周围的木板房烧得

精光，然后再重新搭建。由于这些草棚紧靠江边，一涨水就要搬到上面去了。”

冯德富师傅又说：“从前，码头上常常听见喊：‘老板，小姐，吃饭喽！咸菜不要钱喽！’解放后成立了合作社，这种声音基本上听不见了。不过扯船的人还是‘嗨哟嗨哟’地喊号子，做下力的人也喊……”

新田镇上的冉振爱师傅从前就是喊着这样的号子在狐滩抬石头、背水泥的，冉师傅现在还常常在酒后开心地唱道：

青杠叶儿青，花开点红灯，
无钱的男儿打单身——

你说单身好，单身哪样好？
单身出门门关到。

出门七八天，灶内断火烟，
——单身的不吃湿馊饭。

上午走下午，灰灰齐上扑。
锅头刷两刷，蜘蛛死命爬。

灶头捞两捞，捞出条黑乌梢^①，
灶里刨两刨，刨出个赖格宝^②。

可见单身出门有多快乐、多辛苦，而冉振爱师傅比这更快乐、更辛苦（见下文“人物自述”）。冉师傅告诉我，1966年狐滩建了一座水

①黑乌梢，指黑蛇。

②赖格宝，即赖哈蟆。

泥厂。1970到1996年间，他就一直在水泥厂和码头上做搬运工，搬运成品水泥和奉节运来的白煤（一种烧水用的无烟煤），还有供销社的盐巴、布匹、肥料，粮站的大米、面粉、花生等等。大家一起装船、御货的时候，就唱这样的歌。劳动越辛苦，歌声越美。冉师傅一高兴就唱道：

一更月亮起哟，啥子儿？
稳当慢当些哟，
手拿个梳子是罗么姐噢，
梳个望郎头呀，哎哟……

由于往上水的一些大船要停靠狐滩上游不远处的沙湾，船上的旅客大多在狐滩下船，可以在狐滩休息吃饭，再走到沙湾（仅半里地）上船。旅客上下船使狐滩变得兴旺，同时也减轻了船夫拉纤的负担——船过狐滩，小船用人力拉，大船需绞滩。



狐滩，2002年11月。