

Air Force One



一部关于美国总统及其专机的历史

《美国新闻与世界报道》驻白宫首席通讯记者 肯尼思·T·沃尔什 著

空军一号

罗伯特·达勒克 序

爱丁 等译



 HYPERION



电子工业出版社

PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY

<http://www.phei.com.cn>

Air Force One

空军一号

《美国新闻与世界报道》驻白宫首席通讯记者

肯尼思·T·沃尔什 著

罗伯特·达勒克 序

電子工業出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING



HYPERION

Copyright © 2003 Kenneth T. Walsh

All rights reserved. No part of this book may be used or reproduced in any manner whatsoever without the written permission of the Publisher. Printed in the United States of America. For information address: Hyperion, 77 West 66th Street, New York 10023-6298.

Originally published in the United States and Canada by Hyperion as Air Force One. This translated edition published by arrangement with Hyperion. 本书英文版由美国Hyperion公司出版, Hyperion公司已将中文版独家版权授予中国电子工业出版社及北京美迪亚电子信息有限公司。未经许可, 不得以任何形式和手段复制或抄袭本书内容。

版权贸易合同登记号 图字: 01-2003-8836

图书在版编目(CIP)数据

空军一号/(美)沃尔什(Walsh, K. T.)著; 爱丁等译. —北京: 电子工业出版社, 2004.1

书名原文: Air Force One

ISBN 7-5053-9552-1

I. 空… II. ①沃… ②爱… III. 纪实文学—美国—现代 IV. I712.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第123004号

责任编辑: 徐云鹏 陈 双

印 刷: 北京天竺颖华印刷厂

出版发行: 电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮编: 100036

北京市海淀区翠微东里甲2号 邮编: 100036

经 销: 各地新华书店

开 本: 850×1168 1/32 印张: 11.875 字数: 190千字

印 次: 2004年1月第1次印刷

定 价: 25.00元

凡购买电子工业出版社的图书, 如有缺损问题, 请向购买书店调换, 若书店售缺, 请与本社发行部联系。联系电话: 010-68279077。质量投诉请发邮件至zltz@phei.com.cn, 盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

致 读 者

我自1986年5月开始报道有关白宫的消息，至今已经乘坐过空军一号200多次，并到过美国全部50个州以及世界60个国家。

在这一过程中，我不仅熟悉了这些专属于白宫的飞机，也更了解了飞机上我所观察到的各位总统——罗纳德·里根、乔治·赫伯特·沃克·布什、比尔·克林顿和乔治·W·布什。这些宝贵的亲身感受全面补充了我为此书所开展的研究工作，使我可以沿着一条更长的主线进行写作，进而撰写出一部关于包括1943年首位乘坐飞机的富兰克林·罗斯福在内的12位总统的历史。因此，我偶尔也会介入这本书的叙述之中，并作为经历过某些事件的证人出现。

总之，我希望本书能够提供一个展现这些领导者以及过去60年历史的全新视角。

肯尼思·T·沃尔什

我希望我们能够成为在天空中翱翔的小鸟，尽情飞到向往的地方。为此我愿意用人类身上许多令他们引以为自豪的特质作为交换。

——托马斯·杰弗逊，美国第3任总统
引自其1786年12月24日在巴黎写给玛丽亚·克斯韦的信

献给巴克蕾和格洛丽亚！

致 谢

本书的灵感产生于两年前我在马里兰州树阴坡理查德街角烤肉店的一次午餐上，那里距离华盛顿只有一小时的路程，但与其相比又是另一番风景。

在那个阳光明媚的上午，有三个人正愉快地坐在餐桌前：我、我的妻子巴克蕾·沃尔什和我们的朋友马林·费兹华特尔——罗纳德·里根和乔治·赫伯特·沃克·布什的前任总统新闻秘书。我们在一起谈论天气、季节，还有我们到西部海滩游玩时的欢乐时光，那是切萨皮克湾附近几个彼此相距不到几英里的旅游胜地。最后，和往常一样，话题又回到了白宫上，因为一直以来白宫都是我们生活的重要组成部分。我们都认为，媒体报道和历史丛书几乎很少涉及空军一号，而且，我担任《美国新闻与世界报道》驻白宫通信记者已近20年，因此我完全有资格写一本关于总统及其专机的书。

我必须承认，我以前就有过这样的想法，但直到那天的第二杯咖啡端上来时，我才准备好正式启动这一计划。也许是西部海滩那令人振奋的美景给了我灵感，也许灵感是来自

于巴克蕾和马林对我的鼓励。但是，随着研究工作的不断深入，我越发感到兴奋不已。经过几个星期的思考和分析，我清楚地意识到，撰写空军一号的历史不仅会填补过去60年历史纪录的空白，而且也将是一项充满乐趣的工作。不管从哪个角度来看，我都乐此不疲。

我要感谢《美国新闻与世界报道》的编辑布赖恩·达菲，以及国家和国际部的编辑特里·阿特拉斯，感谢他们为我提供了顺利出书的机会。

我还要感谢很多为我提供写作素材的人，是他们如此慷慨地花费大量的时间与我分享他们的真知灼见。为了筹备本书，我采访了120多人，他们都对本书做出了杰出的贡献。其中，首先应该提到的应该是乔治·W·布什总统和前任总统杰拉尔德·福特、吉米·卡特、乔治·赫伯特·沃克·布什和比尔·克林顿。他们都曾是空军一号的长途乘客，而且他们每个人对这架飞机的感情都贯穿于我对他们采访的始终。由于患有老年痴呆症，罗纳德·里根无法接受采访，但他的前任副官和里根图书馆的工作人员都提供了宝贵的帮助，该图书馆正在举办一个有关空军一号和总统旅行的展览。

我总是尽可能取得第一手资料。为此我要感谢拉尔夫·艾尔伯特兹、拉尔夫·阿斯旺、丹·巴特莱特、桑迪·伯格、麦克·伯曼、鲍勃·布斯汀、道格·布林克里、吉姆·

布尔、马克·伯森、尼克·卡里奥、安迪·卡德、乔·查普尔、詹姆斯·克劳斯、鲍勃·达勒克、理德·狄更斯、埃里克·德拉普、肯·杜博斯坦、克里斯·安格斯科夫、艾里·弗莱舍、豪·弗兰克林、阿尔·弗洛姆、比尔·戈斯通、杰夫·格林、大卫·葛根、麦克·格森、斯坦·格林伯格、汤姆·克里斯科姆、比尔·格拉斯通、约翰·海格、卡伦·休斯、哈罗德·伊克斯、罗恩·科夫曼、吉姆·肯尼迪、蒂姆·克尔温、肯·肯奇甘、乔希·金、吉姆库思、乔·洛克哈特、弗兰克·鲁恩兹、斯科特·麦克莱伦、迈克·麦凯瑞、比尔·麦金塔夫、麦克·麦克拉蒂、沃尔特·蒙戴尔、罗恩·尼森、查理·帕姆尔、里奥·帕尼塔、朱丽亚·佩尼、马克·潘、安娜·普莱兹、罗曼·普帕蒂克、乔迪·鲍威尔、诺尼拉·罗德瑞古兹、马克·洛森克、卡尔·洛夫、鲍伯·鲁迪克、佛瑞德·瑞恩、布伦特·斯考克罗夫特、乔治·舒尔茨、艾里奥特·斯鲁恩、道格·索斯尼克、吉恩·斯柏林、希拉·塔特、马克·蒂尔曼、杰弗里·安德伍德、大卫·瓦迪兹、杰克·瓦伦蒂、迈克·沃德曼、菲·怀斯，以及布鲁斯·兹安卡。

现任和前任的许多总统顾问也提供了大量的帮助，但他们不愿透露姓名。

我还要感谢威尔·施瓦毕、马克·切特、亥伯龙出版公司的各位编辑，以及我的代理人吉利恩·马诺斯，是他们看

到了本书的价值，并从一开始就给予我大力支持。

最后，我要把最深切的谢意献给马林和巴克蕾。马林是各个领域的专家，而他本人更是一位才华横溢的作家，也是我多年的挚友。

巴克蕾是我工作和生活的伙伴，她时刻为我提供宝贵的意见、见解和支持。她是最棒的。

肯尼思·T·沃尔什
于马里兰州贝瑟斯塔市，2002年11月

序

自从西奥多·罗斯福1901年担任总统以来，历届总统们的私人生活就成为公共财产。罗斯福巧妙地利用他的大家庭在公众与第一家庭之间建立了前所未有的联系。然而近几年来，由于无礼的新闻社大肆曝光了总统的隐私，白宫内的私事已经很难再像从罗斯福到肯尼迪时期那样成为政治进步的机会，而是演变为一场总统形象树立者与媒体中“抓小辫子一族”之间的较量。

正如肯尼思·沃尔什在这本有关空军一号历史的杰出作品中所说的，对于从富兰克林·罗斯福到乔治·W·布什的历届美国总统而言，总统隐私的最后一道壁垒就是那架载着他们奔走于全国和世界各地去谋求政治利益、放松、国家安全以及和平的飞机。从罗斯福时代至今，这12位总统已经在空中飞行了数百万英里，尽管他们对随行媒体敞开心扉的尺度各有不同，但每个人都明确认定，那些应邀走进空军一号殿堂的各位记者一定会对总统的隐私表示尊敬。这架飞机成为了一个避难所，使他们得以逃避记者们追问总统们光辉或龌龊的生活。

空军一号那隐匿的环境为总统们提供了一种自由，使他们可以比在其他任何公共场合都更加逍遥自在。沃尔什发现，在罗斯福会见丘吉尔和斯大林的漫长战时飞行中，这位总统“使人们看到了（他）爱好交际的个性以及他作为脊髓灰质炎患者每天所遇到的种种挑战”。沃尔什还写道，哈里·杜鲁门从罗斯福手中继承了这架“圣牛”号飞机，而他在飞机上会如实地“反映出他活跃的个性和对生活实事求是的作风”。艾森豪威尔则体现出五十岁男人的一贯风格，他在旅行中几乎总是穿着夹克，系着很少松开的领带。他的那架飞机本身就比较朴素，“是一架造型简单、颜色灰暗、实用性的军用飞机……倒是体现了冷战时期的严肃精神”。

肯尼迪所用的飞机和他本人一样，“似乎表现出它本身的时髦个性”。在飞机上时，他“用几个小时和别人交换政治轶事、闲聊、谈论女人、抽雪茄并喝上几杯”。林登·约翰逊则会逐渐表现出比他在白宫或得州农场的宾客面前更加明显的“粗俗、自私、刁滑或粗鲁，以及之后的礼貌、周到、亲切和魅力非凡”。在空军一号上，理查德·尼克松全面展现了他既果断又犹豫的个性，他总能在飞行中做出重大的政策选择，而后又逐渐产生自我怀疑和自责的情绪。在空中旅行时，福特的警戒性和政治性都不是很强烈，而是表现出其内在的社交才能和庄重气质，总

是习惯性地“在飞机中漫步，与工作人员和来宾聊天”。而作为一个性格内向、痴迷工作并且做事缜密的人，吉米·卡特在飞机里总是一个人呆着，往往把自己与随行人员和记者隔离开来。

令人惊奇的是，里根在空军一号上时要比他在竞选旅行、白宫或国外会议中更加内省和沉默寡言。而乔治·H·W·布什在飞机的狭小空间内却显得自由得多，他会穿上“一件样子很怪的白色夹克……套上白色短袜，再蹬上足尖部分盖有总统印章的拖鞋”。而且他还可以在这里摒弃“自己不善于与人对抗的特点，开始教训起那些犯了错误的副官”。比尔·克林顿“反映出他所有积极和消极的特点”，他总是反复于发狂工作与浪费时间之间，有时拼命干活，有时又整夜聊天。他身上那些“才华横溢、充满好奇以及总爱给自己找借口”的特点“都在他的空中旅行中一览无余”。而乔治·W·布什则比其他大多数总统看上去都“更像个普通人”。他很少阅读，对当天的新闻也不怎么感兴趣，只是靠在跑步机上慢走来控制自己因为被限制在那些他不怎么喜欢的长途飞机旅行而产生的不快。

肯·沃尔什的这本书不仅敏锐地观察了总统们在空军一号上的行为，而且还深入探讨了这架飞机对美国和世界的政治意义。数百万美国人已经通过照片、电视和总统图

书馆里的复制品对白宫总统办公室非常熟悉，但总统专机上的故事却一直鲜为人知。除了那张林登·约翰逊在肯尼迪遇刺后于飞机上宣誓就职的静态照片，大多数美国人都不会怎么了解这架飞机上的布置和设施。于是，这架飞机也就被披上了一层总统专用的神秘面纱。沃尔什所引用的一份调查显示，三分之二的美国人将这架飞机看做是“美国的象征和历史的纪念”。沃尔什还写道，哈里·杜鲁门“开创了将总统专机用做现代景观的先河”，因为成千上万的美国人涌向飞机场，来观看总统回国的盛况。肯尼迪下令将“United States of America”这几个字用“硕大的大写字母”喷在机身上，从而使这架飞机真正成为总统和国家的象征。里根则将空军一号用做一个“令人难以置信的道具”，创造了“一场走路表演，也就是（由他自己）从总统豪华轿车或直升飞机走上升降梯、再步入那架宏伟的蓝白相间的707飞机时谨慎、高雅和舞蹈般的步伐”。

卡特、里根和布什都对空军一号作为美国象征的气势记忆犹新。在卡特看来，“从那些欢迎人群的眼睛和动作中我们能够感到，那时的他们已经将空军一号看做了美利坚合众国”。里根回忆说，每当他返回国外城市的飞机场时，“那就好像听到了国歌一样，你的心里充满了自豪感”。老布什也记得“当你奔波于国内或其他国家时，总

会有一种强烈的感情……它是总统与国家的流动象征”。

沃尔什的这部书表明，在美国总统60年的飞机生涯中，空军一号已经成为美国总统历史不可或缺的组成部分，但又总是被人们所忽视。他的这部关于总统及其专机的历史将及时地填补这一空白，并使我们对这些重要人物及其政府有一个更广泛地了解。

罗伯特·达勒克
于华盛顿，2002年10月

目 录

第1章	空军一号的角色	1
第2章	空军一号上的经历	25
第3章	富兰克林·罗斯福、哈里·杜鲁门和 德怀特·艾森豪威尔：首批“飞行总统”	63
第4章	约翰·F·肯尼迪：美国王子与权力	97
第5章	林登·约翰逊：西部牛仔之王	121
第6章	理查德·尼克松：孤独的沉思者	149
第7章	杰拉尔德·福特：平民化总统	177
第8章	吉米·卡特：节俭的传教士	197
第9章	罗纳德·里根：美国的男主角	217

第10章 乔治·赫伯特·沃克·布什：外交型总统	259
第11章 比尔·克林顿：生育高峰期出生的孩子	283
第12章 乔治·W·布什：总司令	329

空

第1章

空军一号的角色

空
军
一
号

