

何谓

◎ 人文科学荐读丛书

不能掌握一门透
智力问选择他那
人的只能对通那
智的学如果不通
人的只如窍研究
所有而但一科所
虽然把握门学他
彻的学问的

[法国]卢梭

◎ 主编 王明辉 (北京大学博士)

何谓

哲学

人文科学荐读丛书



主 编：王明辉
执行主编：张敏杰
执 笔：郑 鹏

中国戏剧出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人文科学荐读丛书/王明辉主编. —北京:
中国戏剧出版社, 2005.4
ISBN 7-104-02009-8/C·149
I. 人… II. 王… III. 人文科学—普及读物
IV. C49
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 120779 号

人文科学荐读丛书 何谓哲学

The recommendatory series of literae humaniores

主 编	王明辉
执行主编	张敏杰
责任编辑	黄艳华
特约编辑	熊 频
版式设计	周泓翰
封面设计	虚竹堂
印前制作	乐土书坊+贾丽娟
出版发行	中国戏剧出版社出版 (北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号) (邮政编码: 100086)
经 销	新华书店首都发行所
印 刷	北京兆成印刷有限公司
字 数	1083 千字
开 本	787×1000 毫米 1/16
印 张	215.25 印张
版 次	2005 年 5 月第 1 版
印 次	2005 年 5 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-104-02009-8/C·149
定 价	268.00 元 (全 10 册·本册 26.80 元)

■版权所有 侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与工厂联系调换
(工厂联系电话: 010-62018793)

『鹤鸣』

鹤鸣于九皋，声闻于野。

鱼潜在渊，或在于渚。

乐彼之园，爰有树檀，其下维栿。

它山之石，可以为错。

鹤鸣于九皋，声闻于天。

鱼在于渚，或潜于渊。

乐彼之园，爰有树檀，其下维榦。

它山之石，可以攻玉。

《诗经·小雅》





阅读指南

Reading Guide

为何要学人文科学

人文科学源出拉丁文 humanitas，意即人性、教养。欧洲 15、16 世纪时，开始使用这一名词。原指同人类利益有关的学问，以别于在中世纪占统治地位的神学。后含义几经演变。狭义指拉丁文、希腊文、古典文学的研究；广义一般指对社会现象和文化艺术的研究，包括哲学、经济学、政治学、史学、法学、文艺学、伦理学、语言学等。

如果说自然科学强调的是“XX 是什么”的客观定义的话，那么人文科学则更注重追问“应该是什么”的价值内涵。

从上小学起，学校就给予了我们自然科学与人文科学的初级教育。自然科学让我们懂得了什么是“力”，什么是“氧”，让我们掌握了计算的技能。这一现象似乎给了现代人一种暗示，似乎自然科学的教育较之人文科学更为重要，好像掌握了计算机的编程较之能通晓历史、赏析名著更具有现实性，更有显而易见的收获。其实这是一种谬误。

有专家认为：生活教育、知识教育和心灵教育是每个青少年在成长过程中，都要接受的三种教育。生活教育源自父母和社会的示范；知识教育源自学校；心灵教育即人文教育，源自青少年对人文科学的阅读，是人要花费一生的时间接受的教育。

人文科学的教育注重的是培养人的感悟能力与形象思维。只有掌握了人文科学知识，我们才会明白什么是生活的智慧，什么是生存的意义。也只有这些知识才会让我们善于思考，善于发问，才会让我们去探究人生的价值与理想。如果你仅仅掌握了一门生存的技能，或许你能够在某一领域完成工作任务。但是，如果你没有正确的人生价值观的导向，没有完美健康的人格，就不可能有高远的眼光与宽广的胸怀，也不可能有清醒与睿智的头脑，当然也更谈不上儒雅的气质与融洽的社会关系了。不久前的马加爵杀人案便是一例。



本书对你有何价值

《人文科学荐读丛书》的读者为当代的中学生和大学生。

中学生朋友应该读一些人文科学。这些人文科学知识能够培养你善于思考、善于发问的思维习惯，能够培养你观察社会的能力，能使你认识问题的视角更广、更深。能指导你建立高尚的人生观与价值观，能培养你成为一个人格完美、心态健康、思维活跃的人。

那些进入高三的学生更应该读一些人文科学，因为它能帮助你填报高考志愿，可依你的兴趣来确定未来的学习、工作的目标。

大学生朋友同样应该读一些人文科学。你或许在几年后就要步入社会，广博的知识、优雅的风范对你尤为重要。阅读此书不仅可以拓宽你的知识面，还可以引导你加深对社会现象的认识，可以令你清醒地界定真与伪、正与邪，可以借鉴人类几千年的智慧与精华。大学生朋友要切记，掌握一定的自然科学知识或许能让你成功就业，但若没有人文科学知识的积淀，则绝对不可能获取人生的成功。

如何阅读这套丛书

这套丛书汇集了北京大学与中国社会科学院精英的智慧与心血。书中从每个学科的起源谈起，到该学科的发展、演变及未来发展方向，均给予了深入浅出的剖析与论述。理论与概念的讲解清楚、直白，实例的论证透彻深刻。为了方便阅读，书中还配有大量与内容有关的图片。读毕这套丛书，可以说你就掌握了人文科学的精髓。

书中每章后面均列有思考题，有助于你加深对内容的掌握与理解，也有助于活跃你的思想。书后尚列有该学科的“大师书单”，可帮助你进一步的学习与探讨。

愿与一切想成为人生完美、知识广博、心智聪慧、人格高尚的人的朋友们共勉。

《人文科学荐读丛书》编委会主任：刘宇飞



『人文科学荐读丛书』

总序

Prologue

世界的精神总是太忙碌，总是以现实为起点、为归宿；我们的内心往往驰骛于外界，而不遑回到内心，转回自己本有的家园之中。

这是一个真实的现实世界。

生活在这个真实的世界中，缘起缘灭，物我相离，身心为战，我们不免困惑、惶恐、痛苦，乃至绝望。但，精神从未停止寻求自身的出路，开始那永远的“第二次远航”。哲学家黑格尔在沉思我们的现实世界时曾这样说道：“举凡一切维系人类生活的，有价值的，行得通的，都是精神的。而精神世界只有通过对真理和正义的意识，通过对理念的掌握，才能取得实际存在……我首先要求诸君信任科学，相信理性，信任自己并相信自己。追求真理的勇气，相信精神的力量，乃是哲学研究的第一条件。”

昔日黑格尔所谓的“科学”、“哲学研究”，绝非今天的科学理性、工具理性，绝非学制、学科意义上的、主流的欧美分析哲学。黑格尔强调的是精神——它与儒家传统的“正心诚意”一样，是安身立命的重大关节，不容忽略。

自我和世界之间有复杂关系。在东西贤哲这里，我们目睹到精神的高贵，也窥测到他们劝勉的苦心。但问题是我们将何为？

每个人对未来都有自己的期许。从孩提之际的懵懵懂懂——我们可以随口将自己的姓名与“科学家”、“飞行员”、“医生”、“鲁迅”、“北大”、“清华”、“诺贝尔”连在一起……却不知理想真正为何物。长大了，读书了，受到启蒙了，接受教导了，我们知道了有各色各样、层次不一的期许：有西方自由主义传统的自我、自



主和自由；有理想叙事情境下的“乌托邦”；有以国家的名义来叙事的“现代化”；还有儒家传统期许的“小康社会”和“治国平天下”的宏愿。在这里，在这个时候，我们充分体验到了个性与共性，个体与群体，精英与民众，经典与新知，自启与教导之间的矛盾和紧张关系。社会生活和现实是大熔炉。资质和性情不同的人都要在这里得以铸就成模型，走向一个发展的趋向。青年学子的读书为学，思虑践行，在今日中国，在充满着独特张力与快速节奏的生活中愈发需要安顿和归约——因为我们对知识和理性的诉求总是以萌蘖在心性智识深处的期许为目标的。这样来看，对未来的理想和属于自我的期许在今天尤为重要，不无高贵。

人是思考的芦苇。我们需要知识学养的坚定和心理素质的成熟，超越脆弱和惊慌不定；敢于直面现实的无序和乖戾。新一代人如何才能成为俄国思想家赫尔岑所言的“未来风暴的年轻舵手”？这是一个问题。

窗外即已满眼春色，长空浩荡。捧读青年俊彦精心撰述的文稿——内容从社会历史到政治经济，到哲学、文学——不禁内心尽情地与这一季节怡然欣然。这批年轻有为的才俊分别来自北京大学和中国社会科学院，他们愿意奉献智慧和才情给我们的青年人。如果说残酷的冬天、情非得已的现实和无奈，是生活呈露的一个必须的面相，那么这些梳理各学科的文字就是我们的绿色，是我们应对现实，思考理想和期许的阶梯、桥梁——徜徉其间，顺势而登攀，从容而起脚，我们将置身于明媚的春和丰硕的秋。

“天下兴亡，匹夫有责”。只要我们坚守精神的高贵，思想的自由，智识的光华，那么我们的田园将会繁盛清新、生机勃勃。

向往之，以求其备。

是为序。

王明辉 (北京大学博士)

2005年春于北京



前言

德国著名的诗人荷尔德林曾经这样说道：“如果你没钱买一盏灯和灯油，如果你除了午夜到鸡鸣这段时间，再没有别的时间可供支配，那么，你就必须学习哲学。”在他看来哲学不是学院中学者们的一门枯燥的学科，不是一种文化精英在哲学沙龙中奢侈的文化消费，他是所有人，即使是连灯与灯油都买不起的穷人，都需要的一种精神的必需品。这是为什么呢？有一位研究人脑的研究者说，人类思维就像大袋鼠跳跃和猿猴爬树一样自然。而哲学恰恰是帮助我们思考一切问题所能找到的最好的思维工具。

哲学是什么？我们对哲学的介绍必须从这个问题开始，因为哲学本身就是从提问开始的。可以说这是一个既简单又复杂的问题。我们说它简单是因为它应该是哲学这门学科最基本的规定，但凡学习哲学的人都要从这个问题开始，如果一个学习或研究哲学的人说他不知道哲学是什么，那似乎是一件很可笑、很滑稽、很不可思议的事情。然而，这的确是事实。我们说它复杂就是因为迄今为止它仍然是一个问题，而且很可能永远是一个问题。如果你要思考哲学，就永远不能放弃对“哲学是什么”这个问题的追问。

换言之，“哲学是什么”这个问题至今尚未有，也不可能有一个终极的答案。

有人可能会说，对于一门已经存在了几千年之久的学科是不应该产生这样的疑问的，而且哲学也可以有一般的定义，比如“世界观”和“方法论”等等。从理论上讲的确是这样，但是事实上却不尽然，因为哲学是一门与众不同、十分独特的学问。

它山之石可以补玉



为什么说哲学不是一般意义上的科学？原因有很多，而其中最明显的原因是，哲学不像科学那样是一个知识积累的过程，或者说，哲学留给我们的不是知识，而是许许多多的问题。哲学围绕着一一些永恒无解的难题，尝试着一种又一种不同的解答方式。所以尽管在哲学家们之间的确存在着继承和发展的关系，但是每个哲学家的理论都有其不可替代的价值，而这种价值并不在于它的知识内容，而在于它提供了什么样的解决问题的独特方式。显而易见，今天的人们在知识的占有上是古人无法比拟的，然而即使是研究哲学的人也极少有人能够达到柏拉图或者亚里士多德的思想水平，故而哲学是很难用“进步”来衡量的。

学习哲学就是学习哲学史上哲学家们的思想，因而可以看作是我们的思想与先哲们思想之间的“对话”。由于哲学家们的思想保存在他们的著作之中，学习哲学史也就是“读书”，所以与哲学家们的“对话”通常是通过“读书”来实现的。尽管历史上的哲学家们斯人已逝，我们读他们的“书”却不是读死书。虽然这些书的内容大多已经过时了，但是哲学家们解决问题的方式却没有也永远不会过时，因为哲学问题并没有过时，这些问题不仅是他们面临的难题，而且也是我们面临的难题，甚至可以说是人类将永远面临的难题。既然哲学问题没有终极的答案，那么任何一种解答方式都不可能取代其他的解答方式，也不可能为其他的解答方式所取代，所有一切的解答方式都有其各自独特的意义和价值，它们为后人提供了各式各样可供选择的的可能方式。因此，对于学习哲学史的人来说，学习哲学史无非是将人类精神所思想过的东西再思想一遍，把人类精神已经走过的思想之路再走一遍，然后选择或者开创我们自己的路。

当我们与哲学家们进行思想之间的“对话”的时候，他们的思想“复活”了。这并不是说，哲学家的思想“死了”，是我们的“对话”使之“复活”了。

难道不是吗？

《人文科学荐读丛书》编委会

2005年5月8日



目录

总序/001

前言/003

第1章 哲学的位置

>>>免于浩劫和绝望中的智慧

第一节“思想助产术”——哲学的智慧/001

第二节 在物理学之后——什么是形而上学/010

第2章 古典哲学的历史地图

>>>找寻思想之源的放大镜

第一节 庄子的蝴蝶/017

第二节 哲学家的城邦/023

第三节 教父的修道院/029

第四节 斯宾诺莎的镜片/037

第3章 人与大学：哲学的提问方式

>>>开启理智大门的钥匙

第一节 认识你自己/046

第二节 永远的大学生/054

它山之石 可以为错

它山之石·可以为错

>>> 001 >>>



第4章 上帝是谁

>>> 伟大睿智的秩序创造者

- 第一节 上帝的证明方式和途径/061
- 第二节 神学家阿奎那的宇宙论论证/065
- 第三节 大主教安瑟伦的本体论证明/070
- 第四节 神学的婢女与上帝的微笑/076
- 第五节 上帝之死/082

第5章 “我”知道什么

>>> 存在与感知中的沉思

- 第一节 柏拉图的洞穴/091
- 第二节 笛卡尔的“沉思”/099
- 第三节 王阳明的花/107
- 第四节 奥卡姆的剃刀/116
- 第五节 休谟的难题/123

第6章 人是什么

>>> 游走于万物的自由精灵

- 第一节 人是万物的尺度/130
- 第二节 人是机器/137
- 第三节 人是立法者/140
- 第四节 人是超人/144
- 第五节 人是分裂的/150
- 第六节 人就是自由本身/156



第七节 人总是要死的/161

第八节 人的终结/166

第7章 用哲学统一德国

>>>透视欧陆哲学的大本营

第一节 一个“迟到的国家”和它的思想/175

第二节 德国的古典哲学传统/180

第三节 康德：钟表里的革命/185

第四节 黑格尔和他的同学们/193

第五节 黑格尔的追随者——“青年黑格尔”派/202

第8章 现代哲学：回到事情本身

>>>聚焦不同身影的凹透镜

第一节 胡塞尔——作为“严格科学”的哲学/214

第二节 海德格尔：诗意地接近事物/222

第三节 西西弗斯的神话/229

第四节 解释学的循环/236

第9章 哲学与语言

>>>冲撞理智符号的思维之家

第一节 白马非马/244

第二节 存在、语言与逻各斯/249



第三节 不可言说怎么办/258

第四节 语言学的介入/265

第 10 章 哲学与伦理学

>>>端视苦乐良善的人生

第一节 伦理学与绝对命令/273

第二节 苦乐的计算/281

第三节 伦理的实例——为什么禁止克隆人/290

第 11 章 哲学的终结

>>>洞见“文化财产”的嬗变

第一节 后现代思想的兴起/298

第二节 解构主义：哲学的碎片/308

第三节 知识考古学/315

第四节 哲学的终结与未来/323

附录一：大师书单·《哲学》/331

附录一：本书的主要参考书目/332



第1章 哲学的位置

◎免于浩劫和绝望中的智慧

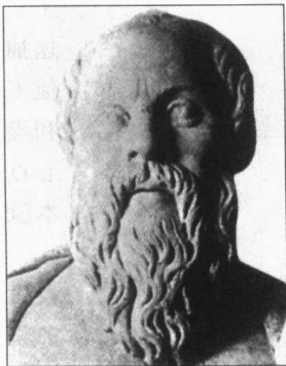
真理能带给我们自由，科学给予我们知识，只有哲学才会赋予我们智慧。我们的哲学家是那么喜欢思考，他们向我们展示了一种严谨的逻辑和诗意与激情碰撞后的珠联璧合，携带着富有说服力的论点一泻千里。看，那临危不惧的苏格拉底是如何施展其思想助产术的；亚里士多德是怎样播下科学的种子的？让我们追随思想的伟人去探寻世界的“最高智慧”吧！



第一节 “思想助产术” ——哲学的智慧

公元前399年6月的一个傍晚，雅典监狱中一位年届七旬的老人就要被处决了。只见他衣衫褴褛，散发赤足，而面容却镇定自若。打发走妻子、家属后，他与几个朋友侃侃而谈，似乎忘记了就要到来的处决。直到狱卒端了一杯毒汁进来，他才收住“话匣子”，接过杯子，一饮而尽。这位老人就是大哲学家苏格拉底。

苏格拉底^[1]（前470~前399年），是古希腊著名的哲学



>>> 苏格拉底雕像。苏格拉底（前470~前399年），古希腊著名的哲学家。



家。他貌不出众，但言谈话语富有魅力，很能吸引听众。苏格拉底研究的重点是人的伦理道德问题，对自然哲学不感兴趣，正因为他把早期古希腊哲学的重点从自然界转向人的问题，人们才称他为第一个把哲学从天上请回人间的哲学家。

青少年时代，苏格拉底曾跟父亲学过手艺，熟读《荷马史诗》及其他著名诗人的作品，靠自学成了一名很有学问的人。他以传授知识为生，30多岁时做了一名不取报酬也不设学堂的社会道德教师。许多有钱人家和穷人家的子弟常常聚集在他周围，跟他学习，向他请教。苏格拉底却常说：“我只知道自己一无所知。”

他的一生大部分是在室外度过的。他喜欢在市场、运动场、街头等公众场合与各方面的人谈论各种各样的问题，如战争、政治、友谊、艺术，伦理道德等等。他曾三次参战，当过重装步兵，不止一次在战斗中救助受了伤的士兵。40岁左右，他成了雅典远近闻名的人物。

公元前404年，雅典在伯罗奔尼撒战争中失败，“三十僭主的统治取代了民主政体”。三十僭主的头目克利提阿斯是苏格拉底的学生。据说，一次克利提阿斯把苏格拉底叫去，命令他带领四个人去逮捕一个富人，要霸占他的财产。苏格拉底拒不从命，拂袖而去。他不但敢于抵制克利提阿斯的非法命令，而且公开谴责其暴行。克利提阿斯恼怒地把他叫去，不准他再接近青年，警告他说：“你小心点，不要叫我们不得不再减少羊群中的一只羊。”苏格拉底对他根本就不予理睬，依旧我行我素。

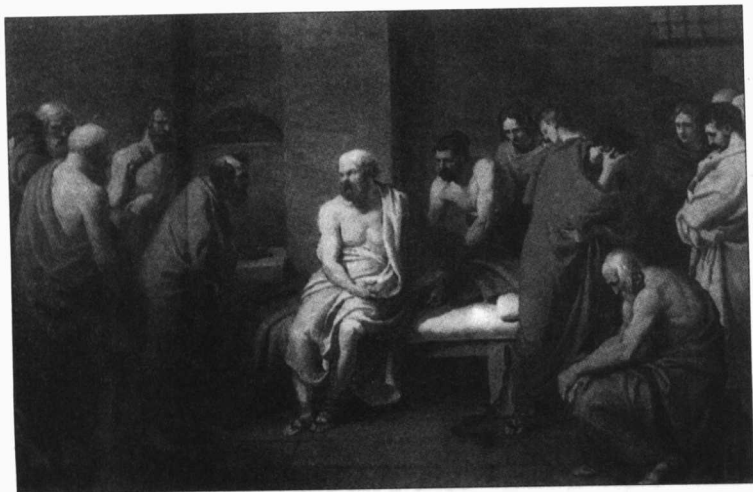
后来，“三十僭主”的统治被推翻了，民主派重掌政权。有人控告他与克利提阿斯关系密切，反对民主政治，用邪说毒害青年。苏格拉底因此被捕入狱。按照雅典的法律，在法庭对被告判决以前，被告有权提出一种不同于原告所要求的刑罚，以便法庭二者选其一。苏格拉底借此机会发表了慷慨激昂的演说，他自称无罪，认为自己的言行不仅无罪可言，而且是有利于社会进步的。结果，他被判了死刑。在监狱关押期间，他的朋友们拼命劝他逃走，并买通了狱卒，制定了越狱计划，但他宁可死，也不肯违背自己的信仰。在他的学生柏拉图的著作《斐多篇》中我们可以读到即使在死之前他还在和他的弟子们讨论灵魂等哲学问题。苏格拉底最后的话语也许比他一生所有论证都更好。当他感到毒药正在向心脏延伸时，他



说：“克里托，我们必须向阿斯克勒庇俄斯奉献一只公鸡。”这是希腊人的习俗，疾病痊愈以后要向医神阿斯克勒庇俄斯献祭。对苏格拉底本人来说，他痊愈了，而不是死亡了。他不是正在进入死亡，而是正在进入生命，一种更加丰富的生命。

无论是哪位哲学家，柏拉图还是亚里士多德，都可以被僵化的思想体系比如中世纪的基督教神学所利用，但苏格拉底却不会被任何僵化的思想体系所利用。苏格拉底是哲学精神的不朽化身，是哲学批判精神的永恒象征。有无数反对柏拉图的哲学家，也有无数反对亚里士多德（参见本章下一节）的哲学家，但所有真正的哲学家，都永远不会反对苏格拉底。因为苏格拉底从来没有要求你不反对他，也从来没有要求你赞成他的任何观点。他只要求你认识自己，他只要求你认识你的矛盾，如果你的思想没有矛盾，那么他鼓励你坚持自己的彻底性。他从来不鼓励盲从，包括不盲从“民主”等等一切好听的名词。苏格拉底一生没留下任何著作，但他的影响却是巨大的。哲学史家往往把他作为古希腊哲学发展史的分水岭，将他之前的哲学称为前苏格拉底哲学。作为一个伟大的哲学家，苏格拉底对后世的西方哲学产生了极大的影响。

苏格拉底一生过着艰苦的生活。无论酷暑严寒，他都穿



>>> 面临死刑的苏格拉底，正在向门徒们传授真理。从这幅画中，我们顿悟：执著是哲学精神的象征与永恒。