

R 忍冬花诗丛

多多诗选

多多著
花城出版社

R 忍冬花诗丛

多多诗选

多多 著

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

多多诗选

多多著.

- 广州: 花城出版社, 2005.1

(忍冬花诗丛)

ISBN 7-5360-4384-8

I. 多...

II. 多...

III. 诗歌-作品集-中国-当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 073444 号

责任编辑: 林贤治 张 懿

技术编辑: 薛伟民

装帧设计: 林露茜

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 惠阳印刷厂

(惠州市南坛西路 17 号)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 9.625 1 插页

字 数 220,000 字

版 次 2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印 数 10,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4384-8/I·3506

定 价 22.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

序《忍冬花诗丛》

林贤治

惠特曼从他的经验主义出发，强调说：“只有二流的诗歌才能马上博得人们的欢心。”人们普遍习惯地把阅读当作一项现成的精神性消费，厌恶咀嚼和思考，因此，一流诗歌的深刻的内涵和独创的艺术，对他们来说，不免觉得生疏，甚至本能地加以排斥。

诗歌一要诚实，二要热情，三要文采。其实，这些同样地为其他的文类所需，只是叙事性作品尚可凭藉故事的链环紧扣读者，通过满足窥私欲，以减少对知识与趣味之外的期待，从而掩盖其根本性的缺失。而诗歌不然。诗歌是赤裸裸的，连文采也是构成诗性本质的一部分，并非附加的藻饰。从远古的年代起，我们的诗人即已学会拍马，撒娇，逢场作戏；在我们的诗歌遗产中，便有了大量的应制诗、酬唱诗、神仙诗、节庆诗，看题目做诗，等等。毋庸置疑的是，存在着一个僵化的、隐瞒的、闲逸的、淫靡的传统。这个传统在深厚的民族文化中得到滋养和维系，即使由旧诗而入新诗，从现代及于后现代，日日竞逐新奇，只要精神如故，就不能说诗歌的历史面貌已然改变。

“人间要好诗”。无论妙手偶得，或是耽于经营，都有可能产生好诗。但是，当得起一流的诗歌，往往更容易看出诗与诗人的关系；诗人藉此显示了生命的深度，以及非凡的素质，其中包括艺术气质、知识修养、道德感，等等。这些主体性因素，决定了诗歌的品质。只有一流的诗人，才配写出一流的诗歌，而一流的诗歌决不可能出自末流诗人之手。惠特曼评论

说：“人人都写诗，但是连一个诗人都没有。”其实，这就是诗人大于诗的观点。

真正的诗人具有热爱人类自由的天性，因此，对于人类的生存处境，便不能不有所萦怀。其中，他们最不能忍受的是专制和奴役，被侮辱者和被损害者的不幸，使他们深感苦痛，但因此，也就容易趋向爱的反面，激起憎恨和反抗。鲁迅鼓吹的“摩罗诗人”，如拜伦雪莱等，就是这样的诗人。也有诗人因出身优渥而尊奉泛爱论者，虽然反对革命暴力，却也并不讴歌罪恶统治。个别诗人的活动极其有限，所爱也仅及于自己、爱人或上帝，如狄金森；但是诗中充分地表现了人性之美，诗人从不胜寒的高处发掘内心，终至超越海平线，出现令人惊叹的精神奇迹：湖比海深。

自然，所有这些都必须被赋予诗的形式，缺乏个性化的形式，不足以称第一流的诗歌。而且，形式从分行、修辞、节奏和韵律，一直到风格的确立，都有一种近于暧昧的元素，气息或氛围缠绕、弥漫、浸淫其间。大约这就是生命和生命感觉的外化。诗歌是一种生命现象，而生命是神秘的。倘若诗行与诗行之间特别的直白畅达，犹如北京王府井大街的人行道，那么，它有可能是合格的宣传品，但决非一流的诗歌。

基于这种诗观，《忍冬花诗丛》唯在当今中国的诗坛中寻找自己的目标：优秀的诗歌和诗人。忍冬，属忍冬科多年生半常绿灌木，非经名园培植，而长于田野榛莽间。叶对生，呈卵形，有柔毛。夏季开花，初开为白色，稍后转黄，黄白交错，故有“金银花”之称。花清香而苦涩，阴干可入药；藤茎亦可入药，“凌冬不凋”，故名忍冬。以忍冬邀集诗人，取其性质相近之故耳。

是为序。

目 录

1972

回忆与思考(4首)	1
蜜周	4
大宅	9
钟为谁鸣	10

1973

万象(14首)	11
吉日	19
能够	20
在秋天	22
致情敌	23
致太阳	24

1974

手艺	25
玛格丽和我的旅行	26
日瓦格医生	30
诗人之死	36

1976

同居	37
----------	----

教诲·····	40
我记得·····	43

1982

鳄鱼市场·····	46
妄想是真实的主人·····	56
被俘的野蛮的心永远向着太阳·····	57
吃肉·····	59
解放被春天流放的消息·····	61
那是我们不能攀登的大石·····	63

1983

一个故事中有他全部的去·····	64
北方闲置的田野有一张犁让我疼痛·····	67
告别·····	69
当春天的灵车穿过开采硫磺的流放地·····	70
你好，你好·····	72
登高·····	74
噢怕，我怕·····	75
从死亡的方向看·····	77
醒来·····	78
爱好哭泣的窗户·····	80
黎明的枪口余烟袅袅·····	82

1984

病人·····	84
语言的制作来自厨房·····	85

歌声·····	87
寿·····	88
十五岁·····	90
北方的海·····	92
天亮的时刻·····	94

1985

冬夜女人(选)·····	96
马·····	101
技·····	102
死了。死了十头·····	104
告别·····	106
圣诞节·····	108
春之舞·····	109
冬夜的天空·····	111
火光深处·····	113
北方的声音·····	115
北方的夜·····	117
里程·····	119
灌木·····	121
舞伴·····	122
是·····	123

1986

十月的天空·····	125
哑孩子·····	127
关怀·····	128

墓碑	130
字	132
搬家	133
愿望	134
风车	136

1987

当我爱人走进一片红雾避雨	137
中选	139
授	141

1988

我姨夫	143
笨女儿	145
1988年2月11日	147
通往父亲的路	149
北方的土地	151
九月	153
钟声	154
大树	155
1986年6月30日	156

1989

阿姆斯特丹的河流	158
居民	159
在英格兰	161
走向冬天	162

1990

冬日	164
地图	165
过海	167
看海	169

1991

他们	171
早晨	173
没有	174
我读着	176
我始终欣喜有一道光在黑夜里	178

1992

在这样一种天气里来自天气的任何意义都没有	180
什么时候我知道铃声是绿色的	182
一刻	184
在一起	186
常常	188
只允许	190
静默	191
捉马蜂的男孩	193
在墓地	195
北方的记忆	197

1993

它们	198
为了	200
那些岛屿	201
依旧是	202

1994

锁住的方向	205
锁不住的方向	207
归来	209
从不作梦	211
五年	213

1995

五亩地	214
-----------	-----

1996

没有	220
节日	222
小麦的光芒	227

1997

记游（4首）	231
--------------	-----

1998

没有	234
----------	-----

忍受着 235

1999

四合院 237

附 录

北京地下诗歌（1970—1978）（多 多） 242

最初的契约（黄灿然） 250

我的大学就是田野——多多访谈录（凌 越） 266

回忆与思考（4首）

当人民从干酪上站起

歌声，省略了革命的血腥
八月像一张残忍的弓
恶毒的儿子走出农舍
携带着烟草和干燥的喉咙
牲口被蒙上了野蛮的眼罩
屁股上挂着发黑的尸体像肿大的鼓
直到篱笆后面的牺牲也渐渐模糊
远远地，又开来冒烟的队伍……

1972

祝 福

当社会难产的时候
那黑瘦的寡妇，曾把咒符绑到竹竿上
向着月亮升起的方向招摇
一条浸血的飘带散发不穷的腥气
吸引四面八方的恶狗狂吠通宵

从那个迷信的时辰起
祖国，就被另一个父亲领走
在伦敦的公园和密支安的街头流浪
用孤儿的眼神注视来往匆匆的脚步
还口吃地重复着先前的侮辱和期望

1973

无 题

浮肿憔悴的民族哦
已经硬化弥留的躯体
几个世纪的鞭笞落到你背上
你默默地忍受，像西洋贵妇
用手帕擦掉的一声叹息：
哦，你在低矮的屋檐下过夜
哦，雨一点一滴……

1973

无 题

醉醺醺的土地上
人民那粗糙的脸和呻吟着的手

人民的前面，是一望无际的苦难

马灯在风中摇曳

是睡熟的夜和醒着的眼睛

听得见牙齿松动的君王那有力的鼾声

1973

蜜 周

第一天

叶落到要去的路上
在一个梦的时间
周围像朋友一样熟悉
我们，却隔得像放牧一样遥远

你的眼睛在白天散光
像服过药一样
我，是不是太粗暴了？
“再野蛮些
好让我意识到自己是女人！”

走出树林的时候
我们已经成为情人了

第二天

山在我们面前，野蛮而安详
有着肥胖人才有的安详
陌生闪了一个回合

你不好意思地把手抽回
又觉得有点庸俗
就打了我一个耳光
“要是停电就好了
动物园的野兽就会冲破牢笼
百万庄就会被洪水冲走！”

第三天

太阳像儿子一样圆满
我们坐在一起，由你孕育它
我用发绿的手指拨开芦苇
一道闪着金光的流水
像月经来潮
我忍不住讲起下流的小故事
被竖起耳朵的行人开心地摄去

到了灯火昏黄的满足的时刻
编好谎话
拔掉裤腿上的野草刺
再来一下
就飞跑去见衰老的爹娘……