

说  
话  
头  
头  
实

# 红舞台

顾保孜 / 著



《实话实说》(节选)

顾葆孜(中国书画函授大学)

《实话实说》是中央电视台的一档谈话类节目，主持人崔永元以其幽默、睿智、亲和、包容的个性风采，在电视荧屏上构建了一个全新的话语空间。

《实话实说》开播以来，深受广大观众的喜爱，主持人崔永元也多次获得“最佳主持人”、“十佳主持人”等多项荣誉。

《实话实说》的成功，不仅在于崔永元个人的魅力，更在于其节目所传递的真诚、平等、包容的价值观。

在《实话实说》的舞台上，崔永元以他独特的视角和深刻的洞察，与嘉宾们进行着真诚的对话，探讨着社会热点和民生问题。

《实话实说》的成功，为中国的谈话类节目树立了标杆，也为广大观众提供了一个了解社会、表达观点的平台。

《实话实说》的成功，是崔永元个人魅力的体现，更是中国电视谈话类节目发展的缩影。

《实话实说》的成功，为中国的谈话类节目树立了标杆，也为广大观众提供了一个了解社会、表达观点的平台。

《实话实说》的成功，是崔永元个人魅力的体现，更是中国电视谈话类节目发展的缩影。

《实话实说》的成功，为中国的谈话类节目树立了标杆，也为广大观众提供了一个了解社会、表达观点的平台。

《实话实说》的成功，是崔永元个人魅力的体现，更是中国电视谈话类节目发展的缩影。

《实话实说》的成功，为中国的谈话类节目树立了标杆，也为广大观众提供了一个了解社会、表达观点的平台。

《实话实说》的成功，是崔永元个人魅力的体现，更是中国电视谈话类节目发展的缩影。



# 红舞台

顾葆孜/著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

实话实说红舞台/顾保孜著. —北京: 中国青年出版社, 2005  
ISBN 7-5006-6153-3

I. 实... II. 顾... III. 中国-现代史-史料-1949~  
IV. K270.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 006933 号

\*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: [www.cyp.com.cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话: (010) 84014085 营销中心电话: (010) 64002011

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

\*

965×635 1/16 31 印张 2 插页 350 千字

2005 年 5 月北京第 1 版 2005 年 5 月北京第 1 次印刷

印数: 1-20000 册 定价: 33.00 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与印务中心质检部联系调换

联系电话: (010)84047104

# 目 录

## CONTENTS

### 第一章 拉开大幕

001

1957年，毛泽东用手比划有人双泪长流，继而话从“鬼”说起。传统戏树大根深，难以“砍伐”。《清宫秘史》、《武训传》成为不散的乌云。

012

传统剧目树大招风，江青一面移植优秀京剧“大树”到自己名下，一面封杀传统剧目。文艺界一场“鬼戏”之争，云起上海。

020

全国现代京剧观摩演出大会上，江青为“登台亮相”预演，一语惊四座。现代京剧赢得毛泽东一票。

025

江青又有重大发现，挖掘出老家的剧团。一时兴起，命令笔杆子张春桥“挂帅”改编《奇袭白虎团》。

## 第二章 文艺春天

031

周恩来专程来看《茶花女》。第一幕时，他还聚精会神地观看舞台上的表演，可是到了第二幕，他突然从座位上消失了。

038

周总理兴高采烈、喜不自禁的样子，让赵青好感动。赵青回忆说：我们年轻人每取得一点点成绩，周总理就像看见自己亲生孩子取得成绩一样高兴。

043

中国政府代表团访问缅甸回国，在飞机上，周恩来和陈毅作了一个决定：成立“东方歌舞团”。

050

周恩来经常到杭州的梅家坞茶村，在青青的茶园里获得灵感，建议修改《采茶舞曲》的歌词。

055

新侨会议对《达吉和她的父亲》电影的争论，引起周恩来的注意。他再次提起1959年的一次被忽视的讲话。

## 第三章 辉煌“绝唱”

073

上海一部大歌舞启发了周恩来的灵感。他心中酝酿着一个更大的创作设想：在十五周年的国庆，要上演一部大型的史诗性的歌舞，完整地艺术地再现中国共产党的光辉历程。

079

周恩来策划并批准一个有三千多人参加的大型歌舞，其用意除了要证明新中国建立以来的文艺成就外，还想通过这个题材给一些优秀的艺术家、文艺家加上一层保护色。

086

1964年国庆，首都文艺界隆重上演大型音乐舞

蹈史诗《东方红》。领袖们将原子弹试验成功的消息带给全体演职员，接见会场的气氛达到了史无前例的高潮。

090 针对江青对《东方红》的否定态度，周恩来坚持把《东方红》拍成电影。《东方红》成为“文化大革命”前舞台上最后的辉煌和“绝唱”。

## 第四章 登台亮相

093 江青密谋“第二篇有分量的批判文章”，姚文元由此走上斗争“前沿”。吴晗执笔塑造海瑞舞台形象，一场灾祸从天而降……

097 《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》十易其稿。每改一稿，都由张春桥夹在《智取威虎山》的录音带里，用飞机送往北京。

103 江青等人靠林彪支持，阴谋升级。毛泽东谈话后，中央书记处停止彭真的工作。吴晗所受迫害升级，一家四口命丧三条。

107 江青的《纪要》誓与彭真的《提纲》抗衡。林彪的介入和毛泽东的默许，“文化大革命”不可避免地爆发了。

114 历史的车轮，终于转到5月16日这一天。江青走进中央政治局会场，经过一系列精心策划，她已由文艺舞台过渡到了政治舞台上。

118 没有任何美感的“忠”字舞很快就失去了魅力，人们开始讨厌这种滑稽的闹剧形式。这时，“样板戏”闯进了人们寂寞空虚的视线里。

## 第五章 梦幻银幕

121

江青拍摄“样板戏”失利，她在毛泽东面前悲伤，毛泽东亲自点将前去帮助拍摄。毫无思想准备的狄福才一身军装走向17号楼。

126

江青得到伟大领袖的支持，“样板戏”电影拍摄工作终于排上议事日程。江青的“歪屁股”政策，坐歪了舞台的平衡。

134

“香花”剧组、“毒草”摄制组，一到分镜头，就像患上肠梗阻，不蠕动不消化，矛盾全堵在那里，越积越多。二百个镜头，风波迭起……

139

江青从筹备拍摄“样板戏”电影到拍摄完成，在这三年时间里，她第一次也是惟一的一次走进摄影棚。“旗手”大驾光临，人们不欢而散，开机的第一天也因此而褪尽辉煌。

## 第六章 首部电影

144

《智取威虎山》有幸成为银幕上第一个“宠儿”。江青提出“还原舞台、高于舞台”的标准。江青在多变的季节里，突然改变主意，指示“样板戏”的艺术片改成“样板戏”的教学片。

153

江青亲自督战现代京剧《智取威虎山》电影的拍摄，《智取威虎山》也成了江青拍片的“试验田”。“首长”加“内行”，把“英雄人物”折腾得翻来覆去。

166

“特档片库”为江青提供了“跨国”艺术感受，也为她营造了一个独立王国。离开西方大片的视野，回头再看自己的“样板戏”，她痛心疾首，倍感失望。

173

江青拍摄“样板戏”电影启蒙于崔嵬的《野猪林》。《智取威虎山》登台，曲波面对江青邀请却看不透真实面目，上演了“样板戏”之外的人间活戏。

179

“文化大革命”了四年，才叫老百姓看上一部彩色电影，而且还由“革命旗手”亲自指挥，全国轰动，电影院爆满，笑话也层出不穷。

## 第七章 “红灯”高照

184

军队“军管”军队？周恩来出面圆场，八一电影制片厂接下了《红灯记》。这期间发生了许多事情，江青的任性让周恩来耗费心血。

194

林彪事件刚发生，江青为“样板戏”半夜跑到军委办公室。军委领导连夜到八一厂，反复强调“样板戏”来之不易，大家要搞好团结，通力合作，还要迎接新任务。

197

《红灯记》临时抱佛脚，重换“李奶奶”。李玉和的搓步不能令江青满意，一句话从天津“揪”回了武生大师。毛泽东对《红灯记》的一番评价，让江青煞费苦心地想出了个“高招”。

## 第八章 “闹剧”连台

211

因为毛泽东观看了《白毛女》，江青插手芭蕾舞剧，命令改为“两个白毛女上山”。剧组不得不准备新旧两个舞剧，以应付江青和招待外宾。

218

毛泽东一句评价，江青情移《红色娘子军》。把关小组机械照搬“来自舞台，高于舞台”这个“舞



台标准”，令摄制组的美工们伤透脑筋。

230

江青一边显示自己“革命旗手”的威风，一边却又做出“革命学生”的谦虚姿态。老艺术家道出肺腑之言，却险丢政治生命。毛泽东一番教诲，江青才肯接受。

234

张春桥对《海港》有着“巨大贡献”，他含而不露的想像力在此时发挥得淋漓尽致。敌我矛盾的阶级斗争主题终于如愿地搬上了舞台。

242

江青的忌讳很多，对看不顺眼的人，有一种超乎常人的极度厌恶。一部戏几乎断送吴德的政治生命。人民大会堂的爆竹声击碎了建国后的庄严。

248

新影厂“红色”摄影师的命运只是那个时代的一个缩影。金敬迈——“文化大革命”初期的红色作家，他的命运又怎样呢？一个战士的哭声吸引了江青的视线。

## 第九章 悲剧人物

261

于会泳在自杀前用那枝曾谱写过不少动人乐章的笔，给家人写下了遗书。荣于“文化大革命”、也毁于“文化大革命”的他，给自己戏剧般的荣辱人生留下一抹悲剧色彩。

265

于会泳不知不觉中一步步走进他最忌讳的政治圈里。他通过京剧院的领导知道，他目前搞的剧是毛泽东的夫人江青亲自抓的，也是上海市委宣传部部长张春桥亲自过问的，属于重中之重的戏。他更加下功夫搞创作。

267

于会泳人生历史上一块难以定论的“污迹”，成为造反派批斗的靶子，几乎使他走上绝路。

276 刘庆棠在充满权力和名誉争夺的大舞台上改变了初衷。他的双足由艺术舞台跳到了政治舞台。他向往权势的野心日渐显露，刑满释放后还继续演绎着“故事”。

280 刘庆棠的出色表现赢得江青的好感。从此，他与江青建立了直线联系，经常主动给江青写信，汇报团里的情况。

284 秉承“主子”旨意，刘庆棠随后在芭蕾舞剧团、文化部艺术局所属各团负责人会上大造舆论，为“四人帮”制造新的动乱进行舆论准备。

287 浩亮原姓钱，名浩梁，出身梨园世家，从小就学艺。十岁考入上海戏剧学校，1959年就成为中国戏剧学校的首届毕业生。

290 一出《红灯记》，让钱浩梁这个京剧武生快速在政治舞台上大红大紫起来，与此同时也埋下了终身的苦果。

298 “李玉和”恢复公民权后，曾经小心翼翼地生活着，他知道需要时间让人们重新接受他。惟一感到慰藉的是心爱的艺术再次回到身边。

305 时光回转，三十年后，当年的“原班人马”重演之时，老艺术家仍如三十年前那样受人尊敬，而《红灯记》仍和三十年前首演时那样受到关注。

## 第十章 戏剧人生

310 “杨子荣”是“文化大革命”时期人们非常熟知的英雄角色。直到今天，《智取威虎山》的旋律仍然叫人

心旷神怡，浮想联翩。

313 脱去古装演了京剧现代戏之后，童祥苓的宁静日子也随之脱去了。“政治”这个词几乎占据了她的后半生。

317 台上英雄台下鬼，童祥苓与姐姐一起挨批斗成了家常便饭。进京拍摄电影，使得他再次获得登台的机会。

321 “杨子荣怎么像个公子哥儿？他是英雄人物，要气宇轩昂！把脸化妆得那么白，像革命英雄形象吗？杨子荣的动作还有才子佳人的味道，要改进。”

325 时过境迁，当年的“杨子荣”开了个“童祥苓面饭馆”，目的是解决被耽搁的两个儿子的生计。

326 “文化大革命”中，那张娃娃脸和稚气的唱腔，传递了温馨的人情味。人们珍惜地将刘长瑜的名字和《红灯记》的记忆一同保存下来。

333 粉碎“四人帮”后，“小铁梅”真正长大了，获得了更加广阔的天空、更加宽广的舞台。

337 人世难，超世更难，刘长瑜皈依佛门成了“静瑜”居士。

339 被誉为“中国第一花旦”的刘长瑜，今天依然遵循当年“李铁梅”一句唱词：“做人要做这样的人。”

341 芭蕾舞演员和扮演的角色叫同样的名字，不仅是巧合，也包含着命运的安排。台上的清华和台下的清华，却是不同的两种命运。

344 李炳淑为毛主席清唱娃娃调。毛泽东的一句话，竟决定了她一生的命运。在最高领导人和一连串“伯乐”的鼎力相助下，她一上路便飞跑起来，给了

她后来扮演“江水英”的机会。

351 为赶拍《杜鹃山》，身高一米六八的杨春霞瘦得只有46.5公斤。周总理关切地说：“排演任务紧，但也要注意劳逸结合嘛！”

360 一张杨春霞与红线女同为周总理敬酒的照片，戏剧般地在二十年后被发现，杨春霞禁不住感慨万千……

364 因为给周总理开追悼会，杨春霞险遭追查；“四人帮”倒台，她又成了被审查对象；人生路上的大起大落，使她感悟颇深。

366 今天的杨春霞已经五十八岁，依然是身材苗条，皮肤白皙，驻颜之术就是心宽眼宽。

370 “方海珍”这个《海港》里的角色，一开始却与《杜鹃山》有缘。三天创造一个崭新的舞台角色，令众人刮目相看。李丽芳大雁南飞，落在了上海的《海港》当台柱子。

374 扮演《奇袭白虎团》里的英雄人物是山东人的骄傲。被包裹在一片赞美声中的宋玉庆，尽管在公众场合还是那么谦虚，内心已被那诱人的荣誉熏得晕乎起来，渐渐走上了铺满鲜花的歧路。

383 饱经沧桑的李德伦成为“文化大革命”期间第一音乐指挥。这位有着三十多年党龄的老艺术家，已逐渐对“旗手”在“文艺革命”中实行的文化专制和政治阴谋越来越反感。

394 刘诗昆在同一个时代、同一个艺术领域、同一个钢琴键盘上弹奏着一首悲惨命运曲。因为是叶帅的女婿，牺牲了他年轻艺术家整整五年的时光，一

个新组合的家庭也因此而解体。

396

钢琴家殷承宗，先是交响音乐《沙家浜》，后是钢琴协奏曲《黄河》，随后马不停蹄上了钢琴伴唱《红灯记》。

## 第十一章 戏外之戏

411

“乐队要精，京剧要有京剧的特色。唱，为主；伴奏，为辅，不能喧宾夺主。”周恩来有时为论证一个数字，为保护一个干部，甚至为一个标点，消耗了他许多的时间和精力。

418

“集体创作”这一独特文化现象是江青的一大发明。周恩来不解：这不是笑话吗？“样板戏”的电影署上名字才能有负责精神！总理一句话解决了北影厂争论已久的厂标。

422

为了几公分长的进口电影胶片的告状信，竟被江青端到了人民大会堂，不顾周总理年高体弱，折腾到凌晨四点才散会。江青一时兴起，指示空军出动一架飞机飞到河南上空，视察那里能否建立胶片生产基地。

434

参加《沙家浜》编剧的老作家汪曾祺就“样板戏”谈往，揭示了“样板”的来由。江青发明了“三结合”，于会泳发明了“三突出”和“主题先行”，为此洋相百出。

441

江青以为“样板戏电影拍摄总结会议”可以大展“样板戏”的光彩。哪知，“样板戏”一统天下的局面被打破，观众渴望看故事片的呼声成为“样板戏”的劲敌。

448

国务院文化组的实权旁落在“创作领导小组”手里，他们以“初澜”、“江天”署名发表文章七十一篇，成为文化界“核心的核心”。周恩来建议解放老电影，江青酸甜苦辣涌上心头。

## 第十二章 政治唱戏

453

华国锋指示拍摄毛主席的家乡戏。湖南省委不惜停掉工业用电，保证摄制组的用电。江青审片，疑心病发作。负责拍摄的头儿先是顶撞，后作检查。

459

一场政治风波在中华大地再掀风尘，一根藤上居然结了三颗“苦瓜”：《三上桃峰》、《园丁之歌》和《中国》。江青决定针锋相对拍摄《红旗渠》，于会泳心领神会坚决执行。

463

批判的高度一点点地升，最后指向山西省委第一书记。省委书记拒不交代“后台”，被打发去党校学习。毛泽东的掌声为湖南省委书记壮了胆。周恩来抱病飞长沙，毛泽东请他看《园丁之歌》。

470

一场“玻璃蜗牛”风波，掀起了大浪。“四人帮”先反党后乱军。1974年3月5日，历史称为“放火烧荒”，是乱军的起点。军代表结束了“样板戏”的生涯。

474

“风庆轮”事件起因“样板戏”。此事没有磨损邓小平的激情，眼见新故事片《海霞》要遭灭顶之灾，他拍板决定了《海霞》的命运。随着邓小平的第二次沉沦，《海霞》更换到华国锋名下。

481

写在后面的话

## 拉开大幕

1957年，毛泽东用手比划有人双泪长流，继而话从“鬼”说起。传统戏树大根深，难以“砍伐”。《清宫秘史》、《武训传》成为不散的乌云。

1957年，在中华人民共和国的历史上，是一个极不平凡的一年。继1956年中国共产党实现了对农业、手工业和资本主义工商业所实行的社会主义改造，召开了中国共产党第八次全国代表大会，确定了以经济建设为中心的方针后，毛泽东以他的坚定信念和伟大抱负开始进行一次新的社会主义革命和建设的理论与实践的伟大探索。这一时期，毛泽东关于社会主义革命和建设的理论也达到了高峰，也将辩证唯物主义运用得更加得心应手，达到了炉火纯青的地步，因而产生了他在共和国时期最为光辉的两篇著作，这便是1956年4月25日在中共中央政治局扩大会议上所作的《论十大关系》的讲话和1957年2月27日在最高国务会议第十一次(扩大)会议上所作的《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的讲话。此时的毛泽东，不仅关注着社会主义建设中不断涌现出来的新事物，如第二个五年计划、农业生产合作社等等，同时更为关注社会主义的发展方向。毛泽东深感建立在几千年文化土壤上的新中国有许多地方与共产党人人为之奋斗的理想和目标有着“剪

不断，理还乱”的诸多矛盾，特别是在意识形态方面的文化领域，更是难以令他满意，因此，他在新中国的讲坛上，多次提及：真懂马克思主义的不多，真正的马克思主义者不多。毛泽东在他的《关于正确处理人民内部矛盾的问题》中，对“百花齐放，百家争鸣”这一著名的“双百方针”作了这样的解释：“它是根据中国的具体情况提出来的，是在承认社会主义仍然存在各种矛盾的基础上提出来的，是在国家需要迅速发展经济和文化的迫切要求上提出来的。”同时，毛泽东为在贯彻“双百方针”中如何识别“香花”和“毒草”作了十分生动形象的阐述，并且指出：“我们要同群众一起来学会谨慎地辨别香花和毒草，并且一起用正确的方法同毒草作斗争。”

紧接着，1957年3月12日，毛泽东又在全国宣传工作会议上讲话，对中国知识分子的现状作了分析。这一分析，在他几天后去华东地区视察时又多次提及。

1957年春季，毛泽东走出中南海，乘专列来到位于长江中下游的华东地区，视察那里的工农业生产情况。他此行的目的，不完全是解决经济建设方面的问题，他还担心党内的官僚主义和主观主义有逐步增长的趋势，党的建设也同样面临着严峻的考验。从某种程度上说，毛泽东更重视意识形态的动向。经济建设是有形的，可以看得见摸得着，而思想这东西却是无形的，如果不经常敲打敲打，最容易出问题！

毛泽东这次“东南飞”，曾在山东、江苏、上海等地视察并且发表讲话。他在山东省级机关党员干部会上的—番讲话给人们留下了深刻的印象。特别是他那“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”的翩然风度，在讲话时嬉笑怒骂轻松悠然的样子，引来一阵阵满堂笑声。

“现在我们全国有多少知识分子呢？大概有五百万这样一个数目，其中学校有二百万人，这批知识分子可以说都是资产阶级知识分子，



进过资产阶级学校，受过资产阶级社会的影响，至于本人嘛……”毛泽东用手指着自己的鼻子，“是无产阶级分子，是后来的事。开始也是进资产阶级学校。你们中间也有知识分子，也是这种情形。你母亲生你的时候并没有交付你一个任务：要当共产党，要信马克思主义。我母亲生我的时候就没有讲这句话……她就不知道世界上有共产党，有马克思主义。”

下面的人被毛泽东风趣的语言逗得哈哈笑，笑声把他的后半句话都淹没了。

“真正相信马克思主义的是少数，大概百分之十左右，五百万里头大概有五十万左右吧，也许多一点，这是真正了解马克思主义的。另外总有百分之几是根本反对马克思主义的，跟我们采取敌对态度。还有百分之八十是中国派，对真正的马克思主义不甚了解。”毛泽东讲话的神情严肃起来了。可大家还是饶有兴趣，因为整个气氛并不使人感到紧张。

“因为革命胜利了，有一部分同志，革命意志有些衰退，革命热情有些不足，全心全意为人民服务的精神少了，过去跟敌人打仗时的那种拼命精神少了，而闹地位，闹名誉，讲究吃，讲究穿，比薪水高低，争名争利，这些东西多起来了。听说去年评级的时候，就有人闹得不像样子，痛哭流涕。人不是长着两只眼睛吗？两只眼睛里有水，叫眼泪。评级评得跟他不对头的时候，就双泪长流。”毛泽东用两个指尖对着自己的脸，上下来回移动，比划泪水哗哗流的样子。

“哈哈……”全场又是一阵大笑。

“在打蒋介石的时候，抗美援朝的时候，他一滴眼泪也不出，搞社会主义他一滴眼泪也不出，一触动到他个人的利益，就双泪长流。听说还有三天不吃饭的事情。我说，三天不吃饭，没有什么要紧，一个