



# 无 关风月



卡  
志心著

将被迫的谋生行为  
和自愿的钱袋子  
搅成一锅粥  
模糊了上下班时间  
在工作和游戏中  
留下这别样的瞬间

紫砂书系

城市情人书列

**书 名:**无关风月

**作 者:**朱 蕊

**责任编辑:**钱 宏

**装帧设计:**彭开天

**版式设计:**吴晓晓

**责任印制:**罗时彪

**出版发行:**百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 17 号)

**经 销:**各地新华书店

**印 刷:**江西省委党校印刷厂

---

**开 本:**850mm×1168mm 1/32 印 张:7.5 字 数:16 万

**版 次:**1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷 印 数:1—3000

**定 价:**11.50 元      ISBN 7-80647-027-1/I·22

---

**邮政编码:**330002      电 话 0791—8503450  8508445

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

# 相约在世纪千年之交

琴棋书画，博物金石，清茗悠韵，散怀山水，梅妻鹤子，斗酒嗜诗……这是我们业已出版的《东方闲情》一书的基本内容；而将企望并执著于优雅和风致的古人、古事、古意诗性地结合为一体，则是该书的编、著动机与写作方式。《东方闲情》自打印行就享有“第一本反映中国雅文化的图书”之称，且包括尔后出版的《闲雅小品集观》等第一版后便连年重印至今，这似乎有力地预示着“闲雅文化”(Leisurely - Elegant Literature)类图书有着经久不衰的出版魅力与市场潜力。

那么，在“东方闲情”亦即“企望优雅和风致”的美学层面上，更宽泛地把“今人、今事、今意”也诗性地融为一体来加以开发出版，便有着不言而喻的广阔前景！

今天，从我国乃至全世界的实际情况看，如果说八十年代还只有大富大贵有权有势之人才能极尽铺张、“奢侈”、豪华之能事，那么，到了九十年代

及又一个世纪、千年之交，休闲、风雅、新美、怀旧、讲究情趣、品位和多愁善感等概念正在日益平民化、大众化，将日常生活诗化、艺术化已不再是少数权贵和“悠闲阶级”的专利，而是人人可及了。诸多统计资料表明：大众化的日常生活艺术类图书（Popularity Lifestyle Books）已日渐红火起来。作为社会主义社会的出版人，从精神文化上去深情地关注人民大众的日常生活及其质量，是我们的天职。

这里即将启动的《紫砂书系》，就是在开掘我们已出“闲雅文化”图书优势积累的基础上，既针对世界千年之交的生活现实，又符合“三个有利于原则”；既有普适性，又能上档次、出品味的综合需要来组织定位的。

《紫砂书系》暂分二十几个“书列”，如《文史休闲书列》、《城市情人书列》、《花饰空间书列》、《青春风景书列》、《快乐周末书列》、《伴你远行书列》、《衣着时分书列》（或《衣冠鸟兽书列》）、《家居悠韵书列》、《风韵女友书列》、《当代淑女书列》、《午夜情话书列》、《击鼓传花书列》、《发烧友书列》、《天涯客书列》、《猜猜看书列》、《书话幽情书列》、《梦萦老家书列》……等。这些“书列”在体裁上将异常自由，不拘一格。只要能在一定程度上体现“今人、今事、今意”的“优雅和风致”这一具有“东方闲情”式的美学精神，它们便可以是散文、随笔、杂

文、尺牍、日记；可以是长、中、短篇小说和诗歌；可以是实用手册、趣味辞典，也可以是配画妙文和摄影作品；还可以是电子、音像出版物；甚至干脆就是可以操作、把玩的立体（包括电动、机械动和静态）作品。其规模，或三五种编束，或九十装成，或几十成套；每种字数少则十来万，多则几十万、上百万；开本大多采用32开，但亦可有36、20、16，乃至8开等，共200余种，近3000万字。

我们期待有创意、有实力的作者朋友以及善组织、尚实干的编辑朋友来参与，我们更期盼着有品位、有情趣的书商朋友、读者朋友（尤其是年轻的女性读者朋友）来帮忙，让我们相约在《紫砂书系》，相约在这世纪、千年之交……

### 语 桥

公元 1998 年 7 月 18 日于半边街

# 《城市情人书列》小引

“城市文化”是一个极为宽泛的话题，可以说，几乎城市生活中的所有细节，都能够纳入城市文化的范畴。举一个最简单也最能说明问题的例子，公路上人行道和斑马线的设置，至少在迄今为止的中国，还只是城市公共空间中的特定现象，即使在上海这样的大都市的郊区城镇，类似的标志似乎仍被认为是多余和不必要的。走在乡间的公路上，如果你想沿着安全线穿越公路，那就永远到不了彼岸。因此，与之相关的交通意识、公共意识、道德意识乃至生命意识，以及由此决定的行为方式等等，便只能是城市生活和城市文化中的问题。这类问题的表象虽然平淡无奇，但它(们)与城市生活的重要关系，恐怕要远远超过诸如城市雕塑之类的意义。或者说，正是表面上看起来可以熟视无睹的细节与那些巍峨的摩天大楼之类，共同构成了城市生活中的文化标记。

事实是，不管有没有意识到，城市中心的人们——他(她)的物质生活和精神生活，早已建筑在这种城市文化的结构之中了。人们创造了城市，

反过来，城市中的一切又规定了人们的行为方式和情感方式。如果要用一种形象的比喻来表现城市文化与城市人的关系，那么“情人”两字大概是最生动的了。

谈这两者的关系犹如情人，其深刻的含义还不在其互相之间的情感维系，而是指城市人对于城市生活和城市文化方方面面所具有的充分而自觉的思考。作为一个个人，你可以不进影剧院，不要电视机，不上咖啡馆，不读期刊杂志报纸，不听新闻音乐，甚至为交通堵塞而拒绝坐车乃至竟足不出户，但是，一旦失去了这一切，城市也就消失了，至少也变得残缺不全了。对我们来说，城市是我们必须面对的一个对象，因为我们已经创造了它，并且，如影随形，再也摆脱不开——谁想始乱终弃，注定会受到谴责。再说，如果扪心自问，我们中又有谁真正可以理直气壮地拒绝城市，或对它不屑一顾呢？

不是城市在压迫我们，而是我们在依赖城市。在这方面，流行文化或称大众文化的无孔不入，使它们在真实的意义上成为不折不扣的市民文化。我们是凭借着城市所提供的种种条件和可能，才造就了我们的生活文化形式，并且，正是在这之中，我们的喜怒哀乐才显得顺理成章。爱你的情人，包括他(她)的缺点，这其实是我们最冠冕堂皇的自爱的理由。一种相对隐蔽的自私动机，在爱的形式和寻找爱的理由的过程中，渐渐得到升华。

于是，一切都变得美妙起来，最重要的是，我们的城市和我们的生活，都因之灿烂无比，激动人心。

大致就是出于这样的理由，《紫砂书系》的《城市情人书列》应运而生了。它将使我们对城市生活中广泛的细节都会产生一种情感的关注。城市情感的内蕴和表达方式，正是这套书列所要流露的中心。那怕是极度个人化的体验，也会使你怦然心动。非常凑巧的是，书列的所有六位作者，全都是女性城市人，而且又非常年轻，几乎难以想象她们已经是拥有广泛读者的女作家了。那么，她们的城市话语的魔力，几乎注定要使我们难以自持了。

等着读她们的书吧。

宋人

1998年7月5日

# 目 录

- |                  |       |
|------------------|-------|
| 《相约在世纪千年之交》..... | 语桥(1) |
| 《城市情人书列》小引 ..... | 宋人(4) |

## 第一辑 今生缘定

- |                 |      |
|-----------------|------|
| 今生缘定.....       | (3)  |
| “我”.....        | (7)  |
| 她睡着了而我们醒着 ..... | (10) |
| 一样的温暖 .....     | (15) |
| 我们手拉手跳舞 .....   | (20) |
| 风吹走了时间 .....    | (24) |
| 等待约会 .....      | (28) |
| 旧年过了是新年 .....   | (33) |
| 少年壮志不言愁 .....   | (36) |
| 曾经有首歌 .....     | (40) |
| 请喝一杯下午茶 .....   | (43) |
| 今天没有故事 .....    | (45) |
| 平常的日子 .....     | (47) |

温馨的灯火守望我们	(49)
上海之“海”	(57)

## 第二辑 美色

喜日	(63)
友谊地久天长	(67)
月光与玫瑰	(72)
美酒加咖啡	(75)
英雄莫问出处	(78)
谁来做贤妻良母	(81)
自己的房间	(86)
铜钿眼里	(91)
钱,越多越少	(94)
参悟宁静	(97)
生日	(99)
花	(101)
过节	(103)
窗下风景	(105)
绿色希望	(107)
美人忧天	(109)
寻找激情	(112)
梦	(114)
一碗水饺	(116)
大红枣儿	(118)
促织	(120)

向日葵	(122)
随喜	(124)
音乐的感觉	(126)
九月授衣	(128)
月	(130)
时光依然	(132)
时间尽头	(134)
蝴蝶纷飞	(136)
说“不”	(138)
冬妮娅	(140)
古典爱情	(142)
男子气与女人味	(144)
闻香识男人	(147)
办公室的情调	(149)
情关	(152)
心游	(155)
重门深锁	(157)
忍者胜	(159)
看谁风流	(162)
窗口	(165)
水月镜花的妖娆	(167)
美色	(170)

### 第三辑 你装饰了别人的梦

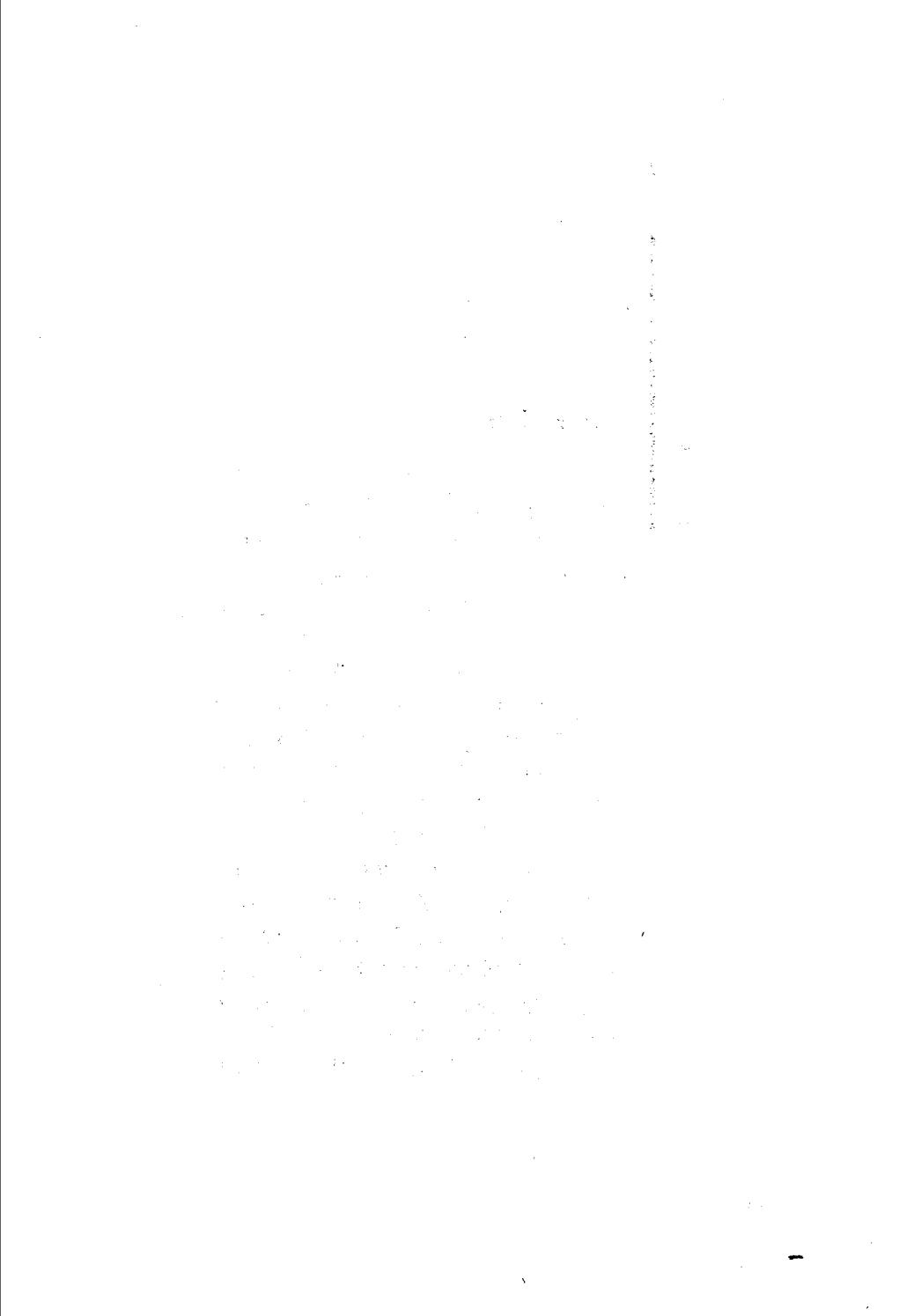
乡关何处	(177)
------	-------

初识高阳	(184)
万里送行舟	(190)
寂寞高手	(196)
边走边唱	(203)
世界很大也很小	(208)
地老天荒的时间	(213)
你装饰了别人的梦	(218)
后记	(224)

## 今生缘定

当我们试图记述一些什么的时候。最先涌上心头的总是过去。那些我们曾经经历的时光，一切都以经验为准。为什么人们不能记住未来呢，时间究竟会不会倒流，让我们先知道了果，然后回过头来再想一想因。但这可能只是人的一种妄想，是人们欲穷尽宇宙之谜的一个追问。对于人来说，总是想控制大局，因此必须认清未来。而这种关于未来的真实想象只有留给科学理论家去进行了，想象、推测、论证、计算，而不是经验。就个人而言，这种妄想实在是不能使人踏实的，果必得先经过因才得到。而这个果还是以后那个果的因。这样一因一果地往前走着，在某种时候，我们偶尔得暇回头一望，心才落实下来，因为我们看见了一连串分明的足迹。我们的局限就在于我们必须等待，等待时间的流逝，等待时间流逝以后往事的沉淀，等待那一天当往事充盈心间的时候，我们可以说，我们应该是富足的。

而现在我只是在作因果过程中的回头相望。



# 今生缘定

有很多次，记不清是多少次了，早晨，当初升的阳光透过窗幔洒一点点光亮在床上时，我从睡梦中睁开眼睛，一时我不知道自己是谁，在什么地方，刚刚的那个梦也想不起来，但我觉得这情景是如此地熟悉，就像我生来就躺在这里，从没有动弹过一样。于是，我就想，我是谁？我从哪里来？我为什么会在这儿而不是其他任何一个地方？这种睡与醒之间的过渡总是令人懵懂。然后，在一刹那间我想起了自己的名字，想起了今天该做的事，想起了这是一个早就固定在日历上的日子，它正等待着我的到来，等待我将这时间变成那些必须做的事情。

然后，起床，开始进行若无其事的再正常不过的一天，当结束忙乱而常规的一天以后，我们再躺到床上去，让睡梦与时间结伴。日子就是这样，缓缓地流淌过去，日子与日子之间似乎没什么太大的分别，可猛然间，我会感到我已非我，昨天那个我怎么真的离我而去了？其实，每天我们都扔下一个昨天的我而换成一个新的

我。怪不得每天醒来时我们总要对自己的存在发生疑惑。是的,那一个一个扔掉的“我”变成被固定的时间地点事件以及人物,婴儿的少年的青年的……渐变,储存在现时的我的记忆里,我继续将现在时变作过去时,将将来时变作现在时,直至哪天用完了所有的时间,无可再变。而每个人的时间都是有限的,而且,你也不可能知道自己究竟有多少时间,天机不可泄。

人的这一生,真的就是天意的一个注定。有时,一个人在异乡的街道上走着,看到那些异乡人从容地进行着自己的生活,一早,店员打开了商店的门,出卖当地产的物品,有妇人老太提着菜篮买菜的,人们上学、上班秩序井然,晚上,有灯影寥落的地方,也有夜夜笙歌之处,虽则民风不同,然而却是一样的生活着的感觉。但你总是局外人的身份,这里的一切哪怕与你原本的生活再相似,那也只是相似而已与你无关,这确实不是你的生活。你是属于另外一个遥远的城市的,在那里才有你的亲人朋友,才有你所牵挂的一切。而又有时,你正在自己的家里忙着什么,突然就想起那些异乡的人和事,他们是不是也是这样过着日子的?或者当你看到自己的孩子要蛮要刁时,你也会想起穷乡僻壤里失学的孩子。为什么人们会生活在不同的地方,过着既那么相似而又决然不同的日子?

记得小时候一个同伴问我,如果我们不是生在这里,而是生在那种山沟沟里怎么办?她的大哥大姐去插队了,回来描述那边人的生活,是她所闻所未闻的,于是她庆幸还好自己是大城市里的人。那时我们确实无法回答这样的问题。现在我的女儿也在问我这样的问题了:“妈妈,我为什么不是公主?我要作小公主嘛。”是读童话读出来的毛病,童话也太单调了。我问她“你要我作妈妈呢,还是要换个妈妈?如果还是要现在

这个妈妈,那你就不可能是公主,因为你的爸爸不是国王,妈妈更不是王后。不过,如果你真的有个作王后的妈妈,你也就不是现在的你了,你是另外一个人,一个完全不同的人。而妈妈还是会有一个孩子,这个孩子会问,妈妈我为什么不是公主,这个孩子大概就是你。也就是说,你注定只能是现在这个妈妈的孩子,而不是什么小公主。”这一串绕口令一样的话,女儿当然是听不懂的,她当然不会明白,虽然她非常偶然地来到了我的家,但其实她是注定要作我的女儿的,注定要在我们这样平常的人家生长。

就像我们每个人注定了有现在的家族父母家庭孩子一样,无可改变。如果父亲不是遇到了母亲或者如果母亲不是遇到了父亲,那么就没有我们的存在,而存在的可能是另外一个人了。由于我们成了这一个人,成长在这一个家里,于是我们就开始了注定因缘的一生。

那一个故事从头讲来。祖先在什么地方,他如何娶了一个女人,何时生下一个儿子或者女儿,儿子或者女儿长大了,又分别娶了嫁了什么人,又生了儿子或者女儿……其间,他们出于各种原因迁徙,有的到了那里,有的到了这里,慢慢地繁衍开来,于是,某一天便有了我们,我们也成了这长长的故事中的注定的必不可少的人物。而连结这漫长故事的便是那个“缘”字。

“百世修得同舟渡”,“有缘千里来相会”,茫茫人海,大千世界,你选择也无可选择地拥有了现在的一切,欢乐喜悦烦恼痛苦。对于这份天赐的生活,我们感激也好,怨也好悔也好,都不会影响它既定的路线,它让那个“缘”带你走你的人生路。于是,你在这个地方这个时间出生了,你上学了,有了自己的朋友,你搬家了,离开了旧朋友又交了新朋友,你长大了,选择