

北大名人再现丛书 / 吕莺 主编

辜 鸿 铭

——拖长辫的北大教授

钟兆云 著

中国长安出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

辜鸿铭——拖长辫的北大教授 / 钟兆云著. - 北京：
中国长安出版社，2004. 12
(北大名人再现丛书 / 吕莺主编)
ISBN 7-80175-237-6

I. 辜... II. 钟... III. 辜鸿铭 (1856 ~ 1928) -
生平事迹 IV. K825. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 135626 号

辜鸿铭——拖长辫的北大教授

钟兆云 著

出版：中国长安出版社

社址：北京市东城区北池子大街 14 号 (100006)

网址：<http://www.ccpress.com>

邮箱：cea@ccpress.com

发行：中国长安出版社 全国新华书店经销

电话：010-65270593

印刷：北京正道印刷厂印刷

开本：1/32

印张：12.125

字数：250 千字

版次：2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

书号：ISBN 7-80175-237-6/C · 068

定价：25.80 元

(如有印装错误 本社负责调换)

总序

吕 莺

我不是北大学子，但做一名北大学子曾是我昔日美好的憧憬，即使在今日，我依然深深地热爱着北大，景仰着北大，未名湖畔是我向往的地方。

偶然的一个机会，我策划主编“北大名人再现”丛书，在纪念北大诞辰一百周年（1998年）之后，我想在这套丛书中表达我的两点思考：一是北大的魅力何在？这魅力究竟是以什么样的形态呈现在人们面前？二是什么是北大人的风格？一百年来北大人走过了什么样的道路？给当今文化学术界留下了什么样的精神财富？

以上两点思考，也许是我今后较长时间内的研究课题——我一向认为，北大是我们了解一百年来近现代中国社会的政治、思想、文化、学术的一个“窗口”。概而言之，它是一百年来中国社会的缩影。

我曾经和一些朋友讨论过“北大的魅力”这个话题，然而众说纷纭，很难取得共识。譬如，有一种说法，北大西校门前两只雄伟的石狮子，象征着百年北大的“大展宏图”。但我对此说法确有质疑。无论是清末京师大学堂，亦或民国初年严复任京师大学堂总监督，还是1917年元月蔡元培就任北京大学校长时期，北大校



门前并无狮子，遑论“雄伟”？

我以为，北大的魅力蕴蓄着深层的文化内涵，绝不是用当今北大的石狮子、华表或未名湖等这些表象所能概而言之的。我以为北大的魅力，首先来自于校园内生动活泼的人文环境。

北京大学是享誉中外的高等学府，然而“北大”二字成为世人共知的中国第一高等学府的称谓，则是它的具有里程碑意义的校史，即从1917年蔡元培任校长开始的。



北大未名湖畔

1916年11月蔡元培从法国归来，在上海、南京等地逗留数月，后经革命的先行者孙中山先生支持、鼓励，

于1917年1月来到北大，进行教学体制改革，传播革命思想。与此同时，为了打破沉闷的、僵化的教学与学术的空气，蔡元培大胆地提出了“思想自由，兼容并包”的办学方针。这在当时教条主义、形式主义风靡全中国的时候，它给世人以发聋振聩、耳目一新的感觉。

蔡元培根据自己办学的总体设计，努力把北大办成“囊括大典，网罗众家”的高等学府。而这“思想自由”，“网罗众家”付诸实践，便渐渐形成了北大生动活泼的人文环境。应该说，如此高瞻远瞩的战略构想，从此给北大开辟了一条新路。所谓“新北大”，我以为，这是起点，是蔡元培先生亲手点燃了这把熊熊燃烧的火炬的。

二、北大的魅力来自于校园内开拓进取、锐意创新的学术氛围。蔡元培倡导并实践了“兼容并包”、“网罗众家”的办学方针，允许旧学与新学、唯心论与唯物论，循其“自由发展”、“自然淘汰”之规律，在教学与科学的研究中并存——“哲学之唯心论与唯物论，文学美术之理想派与写实派，计学之干涉论与放任论，伦理学之动机论与功利论，宇宙论之乐天观与厌世观，常樊然并峙于其中”。蔡元培循此思路去实践与探索，努力使北大形成一种不同学派、不同观点“并峙于其中”而自由讨论与争鸣的局面。作为一校之长，蔡元培确实给北大师生提供了这样的民主园地。

翻看北大校史，当时北大的教师队伍，旧派新派都





有。如通晓英、德、法、意、希腊、拉丁语等多种语言，讲授英国文学与拉丁语等课，却又拖一条长辫持复辟论的辜鸿铭教授。又如国内著名经学家、文学史家，曾参与发起组织“筹安会”，支持袁世凯复辟帝制的刘师培教授。

蔡元培说：“人才至为难得，若求全责备，则学校殆难成立。”这恐怕是蔡校长聘用像辜鸿铭、刘师培这些旧派学者的重要原因之所在。

然而，这毕竟是辛亥革命以后了，近代西方的各种“主义”、各种学说潮水般地涌入中国，人们的思想观念、行为准则、价值判断正在发生突变。处在新旧文化激战前哨的北大，蔡元培理所当然地把目光投注到了那些更具现代人文精神、现代科学理念和现代思维方式的年轻学者中来，把他们作为办学的骨干力量。

如陈独秀。蔡元培到北大上任才一周，就聘用陈独秀任北大文科学长。他称赞陈独秀的《文学革命论》等文章，“大抵取推翻旧习惯创造新生命的态度，”“文笔廉悍。”陈独秀北上后，他主编的《新青年》杂志随之从上海迁至北京。于是，北大、新青年社的一批闯将，成了“五四”新文化运动的开路先锋。陈独秀成了这场文化运动的主要领导人之一。

又如胡适。他留学美国期间，于1917年2月，在《新青年》杂志上发表了《文学改良刍议》一文，成为了“五四”文学革命倡导者之一。归国后，经陈独秀鼎力推荐，蔡元培破格聘用，于同年9月任北大教授，时年二

十六岁。他先后任哲学教授、英文系主任、文学院院长，并多年当选为北大评议会评议员。他讲授的《中国古代哲学史大纲》讲义，深得学生欢迎。

再如李大钊。李大钊是中国最早的马克思主义传播者之一。1918年1月，蔡校长聘他为北大图书馆主任，时年二十八岁。1918年11月15日，北大师生在天安门前举行演讲会。蔡元培作了题为《劳工神圣》的演讲。李大钊演讲的题目是《庶民的胜利》。不久，他又发表了《Bolshevism 的胜利》一文，称颂列宁领导的“布尔什维主义”革命的胜利。他在北大还参与发起成立“社会主义研究会”、“马克思学说研究会”。

此外还有周作人、鲁迅、顾孟余、陈启修、高一涵、马叙伦、朱希祖、沈兼士、沈尹默、张竞生、徐志摩等著名的新派学者任北大各学科教授。

蔡元培校长起用了这样一批年轻精英，乃是颇有胆识的抉择。这批学者给北大的教学与科学研究注入了生命的活力，多少富有真知灼见的著作在这里问世，多少闪耀着智慧光芒的声音从这里发出……他们成了北大承先启后的栋梁。

其次，我思考的第二个问题：什么是北大的风格？鲁迅对此作了最生动、最贴切、最简明的论述。

1925年，为纪念北大创立二十七周年，鲁迅应约撰写了《我观北大》一文。文章开首提到有人讥嘲鲁迅为



“北大派”。鲁迅因之表示：“我虽然不知道北大可真有特别的派，但也就以此自居了。北大派么？就是北大派，怎么样呢？”

“派”并不就是帮派、派别。鲁迅在这里所说的“北大派”，不具有宗派的意味，实指蔡元培领导下的北大精神，北大人风格的真实写照。鲁迅把这种精神与风格概括为以下两个要点：

“根据近七八年的事实看来，第一，北大是常为新的，改进的运动的先锋，要使中国向着好的，往上的道路走。……第二，北大是常与黑暗势力抗战的，即使只有自己……我不是公论家，有上帝一般决算功过的能力。仅据我所感得的说，则北大究竟还是活的，而且还在生长的。凡活的而且还在生长着，总有着希望的前途。”

这里说的“近七八年来的事实”，便是蔡元培任校长以来的事实。

蔡元培于1927年8月离开北大。他后来说，“综计我居北京大学校长的名义，十年有半，而实际在校办学，不过五年有半，一经回忆，不胜惭悚。”（《蔡元培自述》）

蔡元培虽然离开了北大，但是他的人格魅力，他的大家风范犹存，他开创的事业，给北大注入了新鲜的生命与



活力，在教育界、学术界产生了久远的影响。一个世纪以来，它仍然昭示着北大“有着希望的前途”（鲁迅语）。

“北大名人再现”丛书，以宣传中国传统文化，再现北大名人精英的精神风采，凸显北大的魅力与北大人的风格为主旨，拟于蔡元培任北大校长及离开后一段较长历史时期的著名人物收入丛书系列，先期收入的《辜鸿铭——拖长辫的北大教授》、《胡适——新派传统的北大教授》两书，内容所述人物一为旧派人物，一为新派人物。尽管写家写作风格不同，所述立意角度有别，但都本着严肃认真的写实主义精神创作，使读者从中可以管窥在那时风云激荡的中国，发生的重大历史事件以及重大历史人物与历史的关联。

作为本丛书的主编，希望通过此套丛书展现的北大历史人物带给读者回忆北大、了解北大、铭记北大的独特魅力和其精神风范。

是为序。

2004年11月于北京



目 录

总序（吕莺） / 1

第一章 课堂和政坛 / 1

- 一、新教授特别亮相 / 1
- 二、第一堂课 / 10
- 三、皇帝 / 15
- 四、出了口恶气 / 23
- 五、蔡元培和陈独秀先后亮相北大 / 29
- 六、北大顶古怪的一个人物 / 43
- 七、神秘地忙个不停的总统顾问辛博森 / 56
- 八、紧要关头的外交总长们 / 70

第二章 红楼逸事 / 83

- 一、名教授的“胡扯”，老掌柜的掌故 / 83
- 二、美国回来的年轻博士胡适垂下了高傲的头 / 96
- 三、“你们请看分晓吧！” / 108
- 四、摆擂台 / 120
- 五、厌恶选举政治，且将政客的贿赂金拿来倚红偎翠 / 134
- 六、为了一个辜鸿铭，大名鼎鼎的《新青年》与《东方杂





志》打起架来 / 145
七、一个吃不透他思想的怪人 / 158
八、怪有师承·重逢赛金花·慰藉败国之臣 / 175
第三章 风雷激荡 / 191
一、林纾之败和反西化演讲 / 191
二、辜鸿铭探友天津卫，陈独秀受谤离北大 / 205
三、铁屋中的呐喊，令人尴尬的发言者 / 213
四、他要让世人看，他才是“老廉颇” / 226
五、“胡适之缴械了” / 238
第四章 在自己的精神家园里品味孤独 / 251
一、男女同校，这课怎么教？ / 251
二、历史似乎在开着玩笑 / 261
三、走红东瀛，芥川龙之介不看紫禁城要看辜鸿铭 / 272
四、校园的读书声·“小朝廷”的回报 / 284
五、谈笑有鸿儒的家宴，谁都不在乎那个“脸面” / 297
六、英国文豪毛姆亲历的冗长而有趣的会谈 / 311
第五章 一怀愁绪离北大 / 329
附录一 / 345
附录二 / 365

第一章 课堂和政坛

一、新教授特别亮相

以英文谋生！这念头在辜鸿铭脑海中甫一闪现，倒把他自己吓了一跳。

进入民国以来，旧秩序已然倾塌，新秩序却未能让人如意地建立，那些遗老遗少们或随波逐流，或另事新朝，或退隐西山，新式的共和国提倡欧化万能，滥觞英美商业主义气味。辜鸿铭深深厌恶着这个刻着袁世凯印痕的新时代，然又觉隐居毫无意义，虽然现在不能“致君尧舜上”了，但还可尽自己的努力来“再使风俗淳”啊，何况家庭生计也要逼着他要找个相对固定的事来做。该找什么事来做，让妻子有天大的快乐呢？

两三年前，一个年薪六千银元给英美等五国银行团当翻译的美差，犹如一块天鹅肉送上了门。可当得知五国银行团借款



给袁世凯政府的内在动机后，他毅然离开了这个铜臭熏天之地。随后，经法国友人、袁世凯家庭教师波里·弗兰西斯的极力推荐，袁世凯答应给辜鸿铭一个好差使。可这位几近挨饿的求职者，竟不拿独裁者的“奖赏”和接见当一回事，还一如晚清当年的书生意气，见面后大加斥责袁世凯的不是，恼得袁世凯要送他两粒枪子儿。

失业，无事可做，一家人坐吃山空呐！辜鸿铭在几条路上思来想去，摒弃了一个个容易投机却于他性情和风骨不合的做事方式后，最后便落到了这选择上来。与之俱来的便是一种怪异的滋味：除此之外，我老辜真有点山穷水尽了，咳咳！

想到英文谋生，辜鸿铭就想操教书的老本行。想到执教，辜鸿铭就又想起弗兰西斯的一句话，他说教书也可以干政治呀，你看现在世界的和中国的大政客，哪个不是教授出身？是的，此言甚是，袁世凯从美利坚聘请的宪法顾问古德诺这个政客不就是教授嘛！现任美国驻华公使芮恩施不就当过威斯康辛大学教授嘛！与不通世事的学生为伍，以自己的言传身教，今后也可望薪火续传，为大老中华培养几个真正的读书种子，引导他们做真正的中国人。辜鸿铭想到这里，便跃跃欲试了。他衣服也来不及换，便坐上黄包车到了国立北京大学。这所中国最著名的高等学府正向社会贤达招聘教授呢。

这天，前来北京大学应聘教授的各色人等还真不少。招聘人员正忙着，忽见眼前来了位老头，身着枣红色的旧马褂，那长袍已磨得油光闪烁，袖子上斑斑点点尽是鼻涕唾液痕迹，戴顶平顶红结的瓜皮小帽，帽子后面是条小辫子。再看他的脚，踏的是对过时的双梁布鞋，乃冷冷地扫了他一眼，不耐烦地朝

他挥了挥手：“去去去，我们这里又不是难民所！”

岂料这老家伙勃然大怒，声音大得吓人：“我是来求职的，难道你们竟是挂羊头卖狗肉，不需聘教授了？或者压根儿你就不懂聘人的礼节！”

在满屋子的嘻嘻和啧啧声中，招聘人员重又打量了一番眼前这糟怪老头，语气十二分的惊讶：“就你？”

怪老头摇晃着他那“瓜皮”脑袋，瓮声瓮气地接一句：“对，我！”

对方眼睛瞪得赛铜锣，狐疑地又细看了他一眼，还真无法确定他是疯子还是应聘者，语气却从刚才的厌烦、惊讶转为警觉：“你是谁？”

怪老头嘿嘿一笑，两片薄薄的嘴唇迅速地一张一合：“祖籍福建，生于马来亚槟榔屿，十岁赴欧，先后在英国、德国读书，其后还到过法、意、奥等国，精通英、法、德、拉丁、希腊等语言，获得过十几个学位，其中最后一个也是惟一一个本土的学位，是宣统皇帝赐的文科进士……”他在做自我介绍时，那语气洋洋自得，而速度像是在背书。

一位戴眼镜的求职者看了这怪老头好半天，忽地像发现新大陆似的大声对旁人道：“想来他就是辜鸿铭了！”

在招聘现场出尽风头的辜鸿铭，家也没回，便坐了黄包车，往一家西餐馆而来。今天可是法国记者毛西尔请他吃西餐的日子。

辜鸿铭的身影经常出没于这家西餐馆，与餐馆便也熟了。他见毛西尔竟还未到，眉头微蹙，径自在一张桌旁坐下。有侍



者前来，语气恭敬地问是否照旧。辜鸿铭道声稍缓，再无他话，便从怀中掏出一张皱巴巴的英国《泰晤士报》来看。约摸十分钟后，他从怀里掏出一块金表——那可是 20 年前沙皇游历武昌时亲自赠送的，瞄了一眼，心头不觉撞上了些火气：可恶的洋鬼子，竟让我傻等你！

辜鸿铭小心翼翼地将金表放回怀里，朝侍者一招手，道声：“照旧。”

菜上来了，辜鸿铭坐正姿势，旁若无人地独自哺啜起来。从他的后面望去，他是个拖着长辫的老头儿，而从前面看，他使用刀叉的方法极为娴熟，像是位绅士。这等不入时俗之态，很是令人侧目。

这当儿，辜鸿铭的旁座来了两位大学生，他们落坐点好菜后，便用英语谈起来。两人的英语说得并不流畅，疙疙瘩瘩的好不费力，但自鸣得意之情却溢于言表。辜鸿铭听得难受，觉得他们影响了自己的食欲，但他没有说话，相比之下，北大那位招聘人和法国佬毛西尔更是可恶，更令他生气。

一位学生注意到了辜鸿铭，诡谲地向同伴使个眼色，说的照旧是英文：“你瞧他那身衣着，令人怀疑是咸同年间的古人在世。”

辜鸿铭不动声色地拿眼角余光瞥了他们一眼，并不理会，旋又埋头进食。

另一学生好生打量了辜鸿铭一番，也肆意地嘲笑起来：“不，我看他所着服装，乃是仿仙人所制。”

辜鸿铭又抬头望了一望，依旧饮啖自如，却不料又招来两位大学生鄙夷的眼色，一个说：“这老头儿这般龌龊，还配吃西餐吗？”另一个就答：“咳，乡下人进京，到城门口总要拜





上一拜，才敢进城，这老头儿正恰合这个比喻。”

辜鸿铭原本不介意，后见他们两人用蹩脚的英文一唱一和，所言不堪入耳，再也不能忍耐了，面带怒容扭头转身盯着他们。

俩学生见状大恐，一人还说什么这死老头儿要动粗了。辜鸿铭见他们紧张样，火气倒也消了不少，嘴巴一张，嘣出一句极娴熟流利的英语：“年轻人，当我吃西餐的时候，你们两个还没出娘胎呢！”

两人不觉惊起，暗想遇到了高人，方拟谢罪道歉，以便共话，辜鸿铭却厉声道：“你们到底是洋人还是华人，快说！”

听他们说自己是中国人，还是北京大学的学生，辜鸿铭乃改用汉语揶揄道：“其实不用你们说，我也知道你们是中国人，黄皮肤黑眼珠，那是刀锯斧砍也改不掉的，可为何不对自己同胞讲中国话，却讲什么屁洋文？！”

俩学生惘然暗叹人不可貌相，这老头儿一口英语够自己学上十年八载的，今日可谓班门弄斧了。两人羞愧低首，恨不得找个地缝钻进去。众客见这边热闹，纷纷转身过来，那些原本不屑一顾这“糟老头”儿的人，眼光里也情不自禁地流露出钦佩的神情。

辜鸿铭也不起身，只拿眼睛来瞄那两个学生，大声道：“旧俄时代的贵族，见面时多说法语，就是平日与家人谈话也多用法语，俄语惟对奴仆及所谓下等人用之。他们视自国语言为奴隶语言，而以操他国语言为荣，这种亡国的心理，没想到我国有悖谬更过于此者！”

学生俩被训得惊颜失色，一头汗珠直冒，连说有眼不识泰山，

得罪得罪，哪还敢坐下再吃，提前付了帐，就逃也似地出了门。

辜鸿铭像不曾发生什么事情一样，在时不时从前后左右瞟来的目光中饮啖自如。又过了好一会，一个洋人，说准确点，是法国记者毛西尔，才气喘吁吁地赶到，满怀歉意地解释迟到的原因。

辜鸿铭瞥一眼大汗淋漓的毛西尔，一声不吭，待对方解释完，才一抹嘴巴，说：“我饱了，你付帐吧。”边说边起身，扬长而去。

西餐馆的那些北京城的大老爷们，适才已目睹了这“糟老头儿”用洋文斥退两位假洋鬼子的稀罕事，如今又见他神气十足，根本不拿这金发碧眼人高马大的真洋鬼子当回事，而真洋鬼子没得饭吃却付了钱，并乖乖地跟他出了门，不禁就愕然了，想袁世凯天大的一个总统，不仅要对西洋鬼子礼让十二分，对东洋小日本也是不敢造次，否则怎会有这丧权辱国的二十一条，眼前这位其貌不扬的老头儿，却是何方神仙？

当北京大学代理校长、工科学长胡仁源听完求职者的情况介绍后，捋着胡子沉吟道：“辜鸿铭肚子里装了不少西方的书和知识，他用英文写的文章，连英国人也点头称叹，以为有维多利亚时代的味儿，可以和英国最出色的文豪比肩。他新近用英文写作出版的《中国人的精神》，就在欧美国家名噪一时。”

那位招聘人小心翼翼地提醒道：“胡校长，辜鸿铭可是个有名的怪人，都民国四年了，可他还效忠清朝，还在为慈禧那老妖婆辩护，而且还留有辫子，还主张纳妾、缠足……”

胡仁源笑一笑后，道：“对于怪人，我总是有所偏爱，原

