

主 编 仇忠海
副主编 王 健

相约 星期五

Friday
影响当代中学生的人生素质报告

上海文化出版社

相约 星期五

主 编 仇忠海
副主编 王 健



上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

相约星期五/仇忠海主编. - 上海:上海文化出版社,2005
ISBN 7-80646-834-X

I. 相… II. 仇… III. 中学生-学生生活 IV. G635.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 061098 号

主 编 仇忠海
副 主 编 王 健
责任编辑 孙 欢
装帧设计 周艳梅

书 名 相约星期五
出版发行 上海文化出版社
地 址 上海市绍兴路 74 号
邮 编 200020
电子信箱 csbcm@public1.sta.net.cn
网 址 www.shwenyi.com
经 销 新华书店
印 刷 上海中华印刷有限公司印刷
开 本 889 × 1194 1/32
印 张 7.5
字 数 100,000
版 次 2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷
印 数 1—7,100 册
国际书号 ISBN 7-80646-834-X/G·398
定 价 12.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-62662100

序

Xiang Yue Xing Qi Wu

近日，老在心底琢磨着“十年树木，百年树人”这两句话的意思。

“十年树木”，不难解：一株青青小树，若让它平平安安长十年，其模样还真让人刮目相看，主干挺拔，枝叶繁茂，如亭如盖，盛夏一袭苍翠，金秋满目璀璨，虽不属高耸入云的栋梁，但堪称养眼。

“百年树人”，则不易解，因为你不能轻率地将“树人”中的“人”字，读作是有血有肉地活在历史空间的个体，否则，这将与常识相悖：把一个“人”塑造成才，怎么说也耗不了“百年”时光。若能转换视角，将“人”字释为某种“人之所以为人”的价值理念，则“百年树人”便可能说通：因为民族文化史，要真正开创且传承普世价值层面的“人”本理念，将它从个别先哲的追求繁衍成族

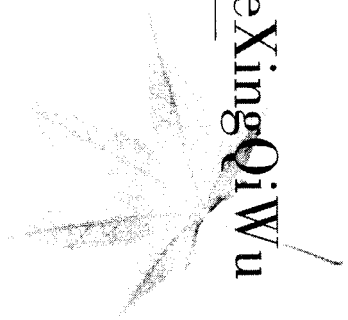
群的社会共识,不经“百年”蹉跎,还真“树”不起来。回眸五四新文化运动前后,从梁启超之“新民”到鲁迅之“立人”,至今有多少年了?前者过“百年”,后者近“百年”,虽不宜说先哲之“人”,在故土丝毫未“立”,但委实“立”得艰难。

正因为“百年”磨难,故后继者的锲而不舍,尤显可贵。我欣喜地认定,在母校“树人大学堂”(教学主楼)的顶层大厅,那坚持了八年的“文艺暨人生系列讲座”,便是切实师承先哲“百年树人”传统的明证。故我很愿意说,母校校训中的“人文见长”四字,并非是搁在草坪上的空洞的标语,而是扎实地从泥土里长出来,又逐年长大的校园景观。也因此,数年前母校能出版《渴望星期五》,而今又付梓《相约星期五》,这大概又是母校文化特有的风景。

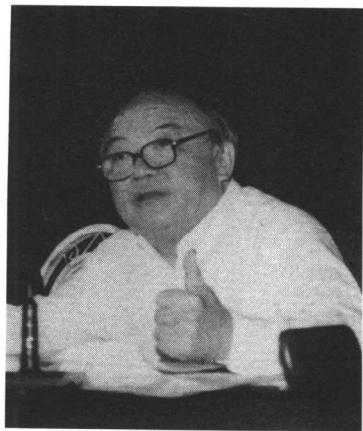
夏中义

2005年春于沪上学僧西渡轩

(目录)

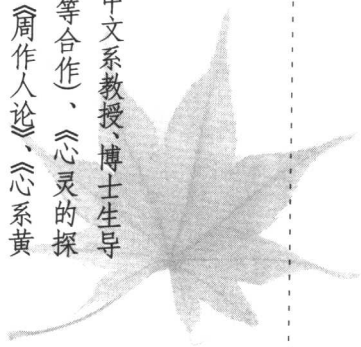


- 读点鲁迅 钱理群 _____ [2]
- 成长的滋味 陈丹燕 _____ [22]
- 历史与历史剧 沈渭滨 _____ [56]
- 消费主义与中学生 夏中义 _____ [88]
- 影视文化和我们的生活 王晓玉 _____ [108]
- 中国画之旅 孙乃树 _____ [144]
- 走进古诗词 周圣伟 _____ [180]
- 戏曲与人生 王汝刚 _____ [218]

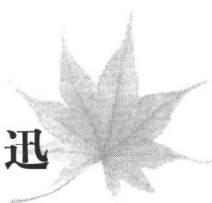


钱理群简介

钱理群，男，1939年1月30日出生于四川重庆，祖籍浙江杭州，汉族。北京大学中文系教授、博士生导师，著名学者。主要著作有：《中国现代文学三十年》（与吴福辉、温儒敏等合作）、《心灵的探寻》、《二十世纪中国文学三人谈》（与黄子平、陈平原合作）、《周作人传》、《周作人论》、《心系黄河——著名泥沙专家钱宁》、《丰富的痛苦——堂吉珂德和哈姆雷特的东移》、《人之患》、《大小舞台之间——曹禺戏剧新论》、《绘图本中国文学史》（与董乃斌、吴晓东等合作）、《精神的炼狱——中国现代文学从五四到抗战的历程》、《名作重读》、《世纪末的沉思》、《压在心上的坟》、《1948：天地玄黄》、《漫说文化》（与陈平原、黄子平合作）。



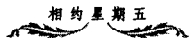
读点鲁迅



今天跟大家讲的是鲁迅的《铸剑》。我们北京大学每次新生入学，一年级学生，我们都要给他们开一门课，就是文学作品的鉴赏课，我也经常跟同学们讲《铸剑》。为什么要讲《铸剑》呢？因为《铸剑》在鲁迅小说中是一篇非常特别的，很有意思的小说。大家知道《铸剑》是选自鲁迅的《故事新编》，所谓“故事新编”就是根据中国传统的神话、传说、史实重新来再讲一遍。中国传统神话、传说、史实，它是我们民族对自身的全部世界的早期的一种认识。而“新编”就是在二十世纪二三十年代作家对这样一段我们民族早期历史的一个新的想象，一个重新的认识，可以说是古人和今人的一次精神的相遇、对话。鲁迅在二十年代重新写这个古老的故事，显然是要注入自己的一种生命的体验以及他自己对这个时代的精神的认识。所以我们今天的阅读主要就是去看，鲁迅在这个传统的故事里注入了什么。

《铸剑》在中国传统历史书中有很多的记载，比如说鲁迅辑的《钩沉》里面，相传魏晋曹丕所作的《列异传》里面就讲到这样一个“铸剑”的故事。干将莫邪为





楚王铸剑，三年就把剑做出来，他做了一把雌剑，一把雄剑，他把雌剑献给了楚王，雄剑就交给了自己的夫人，说你把它藏起来，埋在南山之阴北山之阳。为什么？因为他预见到他把雌剑献给楚王，楚王肯定会把他杀了。所以把雄剑埋起来，等孩子长大了过了16岁，就把剑拿出来，让他去复仇。果然他把剑交给楚王后，楚王就把他杀了。等他儿子（小说里面叫眉间尺）16岁的时候，他母亲把埋在地下的剑挖出来，他提着剑就去复仇。当晚国王梦见有人来复仇，就在全中国范围到处搜索他，在最危险的时候，有一个侠客出来帮忙，说我代你复仇，条件是要你的剑和脑袋。眉间尺毫不犹豫地将剑与自己的脑袋都交给了这个侠客。侠客到了王宫，他跟国王讲，我要给你表演人头唱歌。当楚王凑过去看的时候，侠客立刻抽出剑把楚王给杀了。于是就有了“两头（楚王的头与眉间尺的头）相搏”。由于眉间尺是个小孩，斗不过楚王，在危急的时候，侠客就把自己的头取了下来，变成“三头相搏”。最后侠客与眉间尺联合起来，战胜了楚王。

这就是古代的传说故事。重要的是这个故事怎么



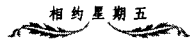
去改编，怎么去写？我们看小说的篇名，它最初发表的时候不叫《铸剑》，叫《眉间尺》。它就写一个小孩，就是干将莫邪的儿子，他的眉毛中间很宽，所以叫眉间尺。小说的重点就是放在眉间尺这个孩子身上。但是鲁迅后来改名《铸剑》，我们阅读的重点就放在这把剑和铸剑的过程上了。小说对铸剑的过程有一个非常生动的描写，请同学们打开讲义的第二页，看最后倒数第二段：“当最末次开炉的那一日，是怎样地骇人的景象啊！哗啦啦地腾上一股白气的时候，地面也觉得动摇。那白气到天半就变成白云，渐渐显出绯红颜色，映得一切都如桃花。我家的漆黑的炉子里，是躺着通红的两把剑，你父亲用井水慢慢地滴下去，那剑嘶嘶地吼着，慢慢转成青色了。这样地七天七夜，就看不见剑，仔细看时，还在炉底里，纯青的、透明的，正像两条冰。”这段的描写非常注意色彩：先是白气，然后到了半空中变成白云，是白颜色，然后白色转成红色，黑色的炉里还有通红的剑，最后经冷水浇淋，变成了纯青而透明。它的颜色是白的，红的，黑的，而且还有青色的，非常绚烂。我们还能感觉到热，



冷水浇了七天七夜，就从通红的很热，而到变成了冰一样，从极热转向极冷。通红之后的纯青，极热之后的极冷，这表现了一种性格，一种精神。从外表看是极冷的，其实内在是极度的热，极度热和极度冷看来是两种不相融的情感，白红这也是不相融的两个颜色，不相融的两种颜色汇集一身，不相融的两种情感汇集一身，这就是“剑”的精神与性格。在小说里体现了这样一种精神与性格的就是“黑的人”。刚才我们说了，当国王派人正在搜索眉间尺的时候，黑的人就出现了。我们来看小说对这个黑的人的描写：“前面的人圈子动摇了，挤进一个黑色的人来，黑须黑眼睛，瘦得如铁，他并不言语，只向眉间尺冷冷地一笑”，当他发出声音的时候也像猫头鹰的叫声一样。这像猫头鹰一样令人毛骨悚然的声音，这像磷火一样的眼睛都给人一种冷的感觉。一个是黑，一个是冷。后来眉间尺和黑的人有一段对话，这个黑的人就说：我这个人就是复仇，我把一切感情都放弃，就是复仇，我的任务就是代你复仇。这就更显出他的性格的冷。但是我为什么要代你复仇呢？就因为我的“魂







灵上有这么多的我加的伤，我已经憎恶了我自己”！

这告诉我们这样一个黑的人，他的灵魂是受伤害的。这个人曾经是非常的热情，有一种对生命炙热的爱，但是他受到一次又一次的打击，一次又一次的迫害、凌辱，他的心就冷了，感情就变硬了，这样就显出一种冰冷的性格。其实他在这个冰冷的性格背后隐藏的是一颗火热的心，还是冷中有热。这些地方都可以让我们想起鲁迅本人，据鲁迅的学生回忆，上课的时候就感觉滚进一团黑影，因为鲁迅穿着黑衣服，头发也是蓬蓬的，一团黑。顺便说一点，在鲁迅小说里，有一个“黑色家族”，凡是投入了极大主观情感的都是黑色的，比如说夏禹（《祸水》）、后羿（《奔月》）、魏连殳（《孤独者》）等等，都是“黑的人”。在《铸剑》里面给这个黑的人一个名字，叫“宴之敖”，这正是鲁迅的笔名，说明这个人物形象是投入了比较多的鲁迅自己的东西，那极冷中的极热的性格与精神就是鲁迅所特有的。小说中作为黑的人的补充形象，就是眉间尺。在小说开头有一个情节，这个情节其实是鲁迅编出来的，原始材料里本来是没有的。说这个眉间尺半



夜起来发现水缸里面有老鼠，他想把它淹死，但是真要淹死他又不忍心了，又把它捞起来，但是捞起来以后又想把它淹死，就这样捞起来，放下去，捞起来，放下去，犹豫不决，说明眉间尺的性格是优柔寡断的。所以他母亲就说以你这样一种犹豫不决，优柔寡断的性格怎么给你父亲复仇啊？但是当母亲让眉间尺把剑挖出来的时候，眉间尺的情感发生了变化。小说是这样写的，说眉间尺看到剑以后，感觉全身都在冒火，每一根毛发上都闪出火星来，他的双拳在暗中捏得“咯咯”作响。他的这种感觉就象征着这把剑的精神，也就是说父亲的复仇精神已经渗入他的灵魂中了。他坚定地表示：“我已经改变了我的优柔的性格，要用这把剑去报仇。”所以小说后面的眉间尺跟小说开头的眉间尺是不同的。我们来看另外一个眉间尺。他是那样沉静，那样从容地去为他父亲复仇，当黑的人告诉他，你要我复仇，我就必须要你的头，眉间尺就毫不犹豫地献出了自己的生命。由此我们可以看出眉间尺已经成长了，在他母亲与父亲的精神感染下已经成长了。《铸剑》讲的就是剑是怎样铸成的，它



是一种象征，象征眉间尺，这个少年的成长，这就是《铸剑》这个题目所内含的意义。

黑的人带着眉间尺的头，背着剑去复仇了，这个时候小说就进入了高潮。我们就来具体看一下这个小说是怎样描写复仇的——

请大家注意，这两个人物最后一个形象：“四目相视，微微一笑”，从这个描写中可以发现黑的人和眉间尺，他们的性格，他们的精神都得到了完成，也就是说鲁迅用他非常绚丽的笔墨把这种复仇的精神体现了出来，把复仇的精神诗化了，这个复仇的过程到这里就完成了。照理来说，复仇到这里结束了，小说应该也完了，但是有意思的是鲁迅并没有结束于复仇的完成，他把他的思路进一步深化，讨论“复仇以后会怎么样”。这种对“以后”的追问具有很大的意义。如果大家熟悉五四时期的事情应该知道，在五四时讲妇女解放都是主张像娜拉那样走出家庭。但鲁迅却要追问：“娜拉走后怎样”，鲁迅的回答是：不是堕落，就是回来。还有，很多人都认为最美好的世界是黄金世界，而鲁迅却想要追问黄金世界到来“以

后”会怎么样。现在鲁迅又提出了复仇结束以后会怎么样的问题。我们刚才念到的地方为止,这样的小说别人也能够写出来,鲁迅的真正特色是在描写复仇以后怎么样,小说的真正展开是在后半部分。三个人同归于尽以后,有一个问题,三个头在水缸里,哪个是眉间尺的头,哪个是黑的人的头,哪个是大王的头?我们来看小说的这一段描写(念讲义第10页,当中)。

大家看这段描写,在小说的前面,笔调是非常绚丽、多彩,写一种非常悲壮的情景,而这部分突然笔锋一转,用了嘲讽的口气来描写。也就是说前面是一种以头相搏的复仇的悲壮剧,现在成了辨头的闹剧。哪个头是谁的,搞不清楚,连谁的头发都分不出来,最后三个头一起葬。但是这个三头并葬的决定意味着什么?从大王的角度讲,眉间尺和黑的人都是大逆不道的叛贼,现在和尊贵的大王的头放在一起,这就表现了一种对大王的嘲弄。反过来讲,眉间尺和黑的人是来复仇的,大王是个暴君,现在把复仇者和被复仇者放在一起,对复仇者也是一种嘲弄。尊贵者和大