

LETTER FROM AN UNKNOWN WOMEN 一个陌生女人的来信

【茨威格中短篇小说经典】

(奥) 茨威格著 张玉书译

经典文库

上海社会科学院出版社

LETTER FROM
AN UNKNOWN WOMEN
一个陌生女人的来信

【茨威格中短篇小说经典】

（奥）茨威格著 张玉书译

图书在版编目(CIP)数据

一个陌生女人的来信: 茨威格中短篇小说经典/
(奥)茨威格(Zweig, s.)著; 张玉书译. —上海: 上海社
会科学院出版社, 2005

(99 经典文库. 外国文学)

ISBN 7-80681-650-X

I. 一... II. ①茨... ②张... III. ①中篇小说-
作品集-奥地利-现代②短篇小说-作品集-奥地利-现
代 IV. I521.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 027584 号

一个陌生女人的来信——茨威格中短篇小说经典

著 者: [奥] 茨威格

译 者: 张玉书

特约编辑: 吴文娟

责任编辑: 余 同

封面设计: 陈 楠

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com> E-mail: sassp@online.sh.cn

经 销: 新华书店

印 刷: 杭州钱江彩色印务有限公司

开 本: 890×1240 毫米 1/32 开

印 张: 10.75

插 页: 2

字 数: 238 千字

版 次: 2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-80681-650-X/I·118

定价: 23.00 元

版权所有 翻印必究

斯台芬·茨威格——杰出的 中短篇小说家

(译者序)

一百年前,奥地利著名作家斯台芬·茨威格(1881—1942)作为抒情诗人登上文坛。早在大学时代,便已发表两部诗集,可以说是少年得志,照例应该感到踌躇满志,但是茨威格有足够的自知之明,能够客观地分析和比较自己的作品和名家的杰作,找出差距。他下定决心,先不忙着写作,而是通过翻译向名家学习,再从事写作。

翻译是挑战。它要求译者以同样典雅的文体,同样优美的语言来再现原著的辉煌。多少译者由于才力不济,把令人赞叹不已的杰作译得面目全非,读来兴味索然;多少译文由于光彩全无,使得原作者也因而蒙受不白之冤。翻译如架桥过河,由于架不好桥,无从过河的事时有发生。所以当好译者在某种意义上也意味着当好作者。他花了三年时间,集中精力从事翻译,同时深入生活,学习写作,创作了他最初的中短篇小说。

这是他真正的突破。本世纪欧洲文坛上有三位作家被公认为是出类拔萃的中短篇小说家,他们是俄国的契诃夫、法国的莫里亚克和奥地利的茨威格。而作品译文的文种之多,销售量之大,则以茨威格为最。

茨威格在少年时代发现的一个秘密，乃是成年人在爱情婚姻上的虚伪。他们装出道貌岸然的样子，其实在爱情生活上表现了惊人的两重性，这一发现使少年茨威格深受震动。他于一九一一年发表的小说集《早年的经历》从不同的角度描写和处理了这一问题，实际上是写他自己成熟过程中对周围世界的发现和感觉。《家庭女教师》从一对小姐妹的视角描写一个善良纯洁的女教师，受到诱骗，遭到抛弃，从而使这两个天真无邪的小女孩对这本来温馨美好的家庭产生了极度的恐怖，长了阅历，失去了儿童的纯真，犹如进入一座密不透风阴暗深邃的丛林，危机四伏，吉凶难卜。这就是她们第一次看清的世界，第一次了解的人生。

《夜色朦胧》写的是一个少年在夜色朦胧之中和一个神秘的少女度过了几个销魂荡魄的夜晚而始终不知道这迷人的女神究竟是谁。他的三个表姐，还有其他女眷，都有可能，又都不可能。他探询、查考，终不得解。故事扑朔迷离，夜间激情似火，白天冷若冰霜，使少年陷于迷惘。他一直把二表姐误认为是那个默默不语和他共度良宵的仙女，把她供在心里，把纯真的爱奉献给她。为了看她一眼，他爬上她窗前的大树，最后从树上摔下，折断腿骨。这个爱的哑谜使他痛苦，也给他带来神秘的欢乐。可是在他卧床养伤的时候，这个夜色朦胧中的女神飘然而至，露出了自己的真实面貌。出乎意料的是，这位女神不是他朝思暮想的二表姐，而是他根本没有想到过的三表姐。他简直以为自己身在梦中，那是朦胧夜色之中产生的令人难以置信的幻梦。

茨威格用印象主义手法描绘朦胧夜色中的花园和令人目迷神眩的幽会。夜色朦胧，万籁俱寂，馥郁的浓香，使人心醉，泄露了淹没在黑夜之中的似锦繁花。泉水淙淙，树影幢幢，更使人感到花园的幽深，林木的茂密。夜，神秘莫测，清凉静谧，暑热消褪，

喧声尽逝。少年的心里可并不平静，青春在骚动，激情在翻腾，朦胧的渴望，无名的惆怅驱使他在林间徘徊，在树下踟躅。突然间一道白光，一缕轻纱，一片浮云，从天外飞来一个仙女，从夜空降落一个女神，像朦胧的夜色一样虚无飘渺，似真似幻，如梦如醒，来似春风去如朝露，飘然而至，倏然而逝，只留下荡气回肠的回忆，惘然若失的惆怅。这意外的艳遇，消魂的时光，激情如火，柔情似水，像一阙迷人的夜曲，诗意盎然，动人心弦，汇成小说《夜色朦胧》的主旋律。

一到白天，这阙浪漫主义的夜曲便戛然而止，神话世界变成了现实世界。激情如火，柔情似水的仙女再也不见踪影。现实中只有贵族小姐，上流社会的女子。她们全都娴雅端庄，神情高傲，态度凛然。这些冷若冰霜、稳重审慎的小姐当中竟会有一人和他共度销魂荡魄的夜晚，向他揭示爱情的秘密，让他痛饮人生欢娱的香醇醉人的玉液琼浆！

这离奇的故事说明上层社会奇怪的双重道德。这对于涉世未深、真情未泯的少年自然是个痛苦的洗礼。真相大白之后他反而大失所望，感到受骗，受到愚弄，他纯真的初恋被人戏耍。这意外的爱情经历和奇特的失恋之苦，给他留下苦涩的回味，难以磨灭的伤痕。他带着一条跌断后重新治愈的腿和一颗受伤后难以愈合的心离开了表姐们，告别了少年时代，走进了更加扑朔迷离、真伪难辨的成年人世界。

一九二二年出版的小说集《马来狂人》，标志着茨威格的写作已达到了成熟期。这个集子收入的《一个陌生女人的来信》是一个对爱情忠贞不贰的痴情少女的绝笔。她在十三岁时便暗恋着邻居青年作家R。五年后她重返维也纳，每天到他窗下等候，被他误认为卖笑女郎，但她绝不向他暴露身分，绝不向他呼救求援，

默默地承受着生活的重担、社会的歧视、贫困的折磨和疾病的摧残。这种无所企求、真挚无私、充满献身精神的爱，在肉欲横流金钱施虐的时代，更显得超凡脱俗、凄婉动人。一朵鲜花在隐蔽的角落无声无息地枯萎，只有这一叠素笺发出震撼人心的无声叙述，像从另一个世界吹来一阵凄惨的冷风，带来一股不能得到的信息，已逝者的信息，使我们想起一个悄然逝去、饮恨终身的无名女子的悲伤心曲。

《马来狂人》是茨威格的代表作之一，与《一个陌生女人的来信》齐名。《马来狂人》描写印度洋上的赤道之夜，郁闷炎热，令人窒息。船舷旁黑暗的角落里，有一个借酒浇愁的怪人。从他的嘴里，我们听到了一个惊心动魄的故事：一个德国医生，由于偶然的过失，流落在亚洲热带丛林中苦熬岁月。突然有一位美丽的贵妇人奇迹似的闯入他的生活，求他帮她堕胎。他同意于这违法的事情，条件是：她必须委身于他。这个高傲的女人向他报以一声轻蔑的长笑，转身离去。他像马来狂人似的对她穷追不舍。

这个生性高傲、宁死也不愿受辱的女人，不幸做了商人妇，内心苦闷，在追求爱情自由的过程中不幸怀孕，在求救时，又不幸遇见了一个乘人之危的医生。于是她铤而走险，不惜冒生命危险，让一个无知的老嫗为她堕胎，最后流血不止，悲惨地死去。这说明她绝非生性轻浮。她爱名誉甚于生命。弥留时，她并不追悔往事，也不惜一死，只怕死后名声受到玷污。

茨威格在《马来狂人》这篇小说里，不仅仅是要叙述一个离奇的故事，而是通过心理分析的方法让我们看到人的灵魂深处各种激情的波动。就是这些内心世界的惊涛骇浪，造成了主人公的悲剧命运，使得表面看来怪异荒诞的现象变得合情合理。茨威格不是用犀利的解剖刀和外科医生的客观冷静态度解剖人的灵魂，然

后不动感情地写下病历和诊断书。作者在发掘人物内心、刻画人物命运的时候,显然充满了同情。作者动情,作品动人。这是他的作品直扣人们心扉、引起人们共鸣的一大秘诀。

茨威格的特色在于对心灵的挖掘,他把我们引入一个奇妙的世界,似曾相识却又陌生。这就是人们的内心世界。我们看到的芸芸众生,日出而作,日落而息,生活平静,外表平静。没有战乱,没有灾祸,没有使人大悲大喜的原因,然而人们的内心如波涛汹涌的大海,潮涨潮落,骚动不宁。内在的激情、愿望、冲动在翻腾。

一九二七年茨威格发表了他的又一部中短篇小说集《感情的混乱》。顾名思义,这里收集的小说也是偏重感情世界的种种纠葛。《感情的混乱》是一则关于同性恋者的故事。一位英国文学教授过着令人难堪的双重生活,他在学识上是个颇有造诣的莎士比亚专家,知识渊博,才华横溢,可是偏好男色,于是感情混乱,夫妻、师生关系反常,内心苦闷,最后身败名裂,郁郁死去。《一个女人生活中的二十四小时》则让我们看到嗜赌成性这种激情。一个年轻的赌徒,沉溺太深不能自拔,小说中的女主人公出于同情,为了挽救他,给他以温情。然而缱绻柔情也敌不过赌瘾,他终于走上了绝路,跳崖而死。小说着重描写他的一双手,这双手反映出主人公复杂的感情:焦急的等待、迫切的期望、泰然自若、失望颓丧、孤注一掷、心灰意冷。这种病态的激情在生活中有,在伟人身上也有表现。俄国伟大的作家陀思妥耶夫斯基一度是个赌徒,曾在一夜之间把一切全都输光。这种内在的激情是人的内心世界的组成部分。

茨威格的中短篇小说不仅限于以上三部小说集。还有一些脍炙人口的名篇散见于报纸杂志,反映生活的不同侧面,表现不同人物和题材,大多都是表现不同情况下婚姻和恋爱中的恋人

们,尤其是女性的心理活动,或勇敢,或恐惧,或陶醉,或失望。写得深刻动人,不落俗套。以《里昂的婚礼》为例。《里昂的婚礼》让我们看到坚贞不屈的爱情使人产生非凡的勇气,去直面刽子手的屠刀极刑。一场令人感极流泪的刑场上的婚礼。读者感动之余,对那些借革命之名,行残害人民之实的过激分子产生蔑视和憎恨。这是一曲感人肺腑的爱情的赞歌,人性战胜非人性的赞歌。

茨威格生前发表的最后部小说《象棋的故事》,是一篇优秀的反法西斯小说。它和为数甚多的反映法西斯暴行的文学作品不同,不是着力描写集中营里党卫军如何施虐,集中营外,盖世太保如何疯狂。不描述人们熟知的皮肉痛苦,无数的鲜血、酷刑,无数的呻吟、哀号。突出的是法西斯的“文明”的暴行。看上去不打不骂,也无强制苦役,不受冻,不挨饿,单人独住,不上手铐脚镣,没有威胁恐吓,然而这种无形无声的酷刑对人的精神摧残,比严刑拷打有过之而无不及。他让人看到,与世隔绝,被人遗忘,生活在真空、虚无之中,会对人的心灵造成多么难以忍受的压力,对人的心灵造成多么巨大的摧残。小说通过主人公B博士的命运让人信服地看到这种酷刑,虽然无声无形,却比有声有形更为凶残!

文艺创作不可能不师法前辈,问题在于如何广采百家之精华,形成独特的风格。艺术的生命在于创新,创新绝不意味着割断历史,不要传统。茨威格的创作究竟算是哪一家哪一派?他认真学习过巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、斯丹达尔,同时又热衷于翻译维尔哈伦、魏尔兰、保尔·瓦勒里。他研究过尼采的哲学,也接受了弗洛伊德的学说。他对现代派作家、艺术家的艺术创新,揭露社会的独特手法颇为赞赏。能说他是现代派?可是他对歌德推崇备至,他作品里有非常明显的古典文学烙印。能说他是古典文学的嫡传弟子?我们于是想到海涅的一个具有真

知灼见的论断：“对每个天才都必须进行研究，都只能以他想干什么来评判他。这儿需要回答的问题只是：他有没有掌握表现自己思想的手段？他是否使用了正确的手段？这样做才算脚踏实地。我们不再以主观的愿望去框别人的形象，而是努力理解艺术家在体现自己的思想时所拥有的天赋的手段。”

茨威格并没有在表现方式上标新立异。他整个的倾向是写实的，离奇晦涩、怪异神秘的东西与他无缘。尽管他写的人物是被生活压成奇形怪状的畸形人，他们的心灵是扭曲的，但是对他们的表达和描述并不古怪亦不荒诞。他并不是把一些脓血污秽当做珍奇颇有特色地展现在读者面前，而是在描写他们的伤痕和血迹的同时，对他们的不幸倾注了满腔同情。这就不同于自然主义。自然主义者，正如梅林所说，兴致勃勃地去描写肮脏病态的东西，仿佛这不加选择的客观描写本身便是目的。同时也不同于日后的新写实主义，这些人早已心如槁木死灰，可能是哀极而心死，作品有一股冷峻肃杀之气，令人心悸颓丧，悲观消沉，似乎业已看透人生，故而调子低沉。而茨威格的作品里有一股激情，在黑暗中有一线光明。在那些人类渣滓身上，他还要去寻找一丁点可以肯定的符合人性的东西。这样在人们的失望之中还有一点希望，在颓丧之余还有丝毫慰藉。这就是他称之为理想主义的东西。

茨威格善于采百花之蜜，取百家之长来为己所用，并且予以发展，成为独创。他在小说中，例如《夜色朦胧》的开头，不仅可以看出印象主义手法的痕迹，甚至可以追溯到德国浪漫主义大师的文学宝库，但是故事的完整、情节的安排、诗意的气氛，又可以看出古典大师的影响，合在一起就形成他自己独特的风格。

茨威格的作品侧重感情生活，着重内心世界。在他的小说

里,没有众多的人物,没有宏伟的场面,没有惊心动魄、曲折离奇的情节,功夫在内心矛盾的刻画和描绘,内心世界的发掘和解剖。他不仅善于运用内心独白,也善于运用情景交融的客观描绘或第三者叙述等手法。总之,为了达到目的,任何艺术手段均可为我所用。不是为技巧而技巧,而是有自己的艺术目的,思想目的。抒情的气氛,生动的情节,深刻的心理刻画,丰富的思想内涵,全都包括在内。而这一切恰好是各种读者从自己不同的艺术趣味的角度出发都会欢迎的。这就是他成功的秘诀。

心理分析是茨威格小说的一大特点,意识流的手法也是茨威格经常采用的手法,人们往往把茨威格的作品当作弗洛伊德学说的注解。仿佛茨威格也是一个典型的意识流派小说家。可是罗曼·罗兰说:“能用一个定义全面概括的作品,都是毫无生命的死物。”

茨威格的长处,恰好在于表现人们心灵时的深度。他是出于这方面的需要才采用心理分析、内心独白这些手法。他不是小说写作技巧的革新者,而是运用多种表现手法取得成功者。不去追求形式的新,而是追求内容的新,内容的新颖和深邃,实际上互相补充,相辅相成。

这些特点,使得茨威格的作品在今天还深受世界各国读者的欢迎。上世纪七十年代末,《象棋的故事》问世,这位受法西斯迫害神经错乱的主人公的命运激起了广大读者的同情。联想起我们自己不久前身受的思想迫害,报上把作者写成被纳粹迫害致死的牺牲品,使人想起在噩梦中丧生的中国作家,尤其使人无限唏嘘的是,这位才气横溢的奥地利作家,由于纳粹横行、祖国沦亡,愤而自尽,客死巴西,于是对茨威格的兴趣迅速高涨。我应人民文学出版社之邀,翻译了茨威格的四篇名篇以飨读者,它们是《象

棋的故事》、《一个陌生女人的来信》、《家庭女教师》、《看不见的珍藏》，原来以为可以用来止渴的甘露，竟成了激起干渴的烈酒，读者的呼声日高，译者的兴趣也日浓。到八十年代末，两个出版社都推出茨威格小说集。为了纪念茨威格的一百周年诞辰，国内四家出版社几乎同时出版了茨威格惟一的一部长篇小说《心灵的焦灼》（又译为《爱与同情》），从而引发了中国的“茨威格热”。

一九九三年回国后，我发现读者对茨威格的热情有增无减，这股茨威格热甚至越过海峡传到彼岸。我的译作在台湾的两个出版社出版。海峡两岸的中国人毕竟感情相同，趣味相近，审美标准也许会有差异，可是大家都喜欢茨威格。

去年春天上课时，德语系毕业班的同学告诉我，青年导演徐静蕾要把茨威格的《一个陌生女人的来信》拍成电影，我很高兴。这个著名中篇从一九七九年译成中文后，风靡了一批又一批的青年学生，现在竟激发影坛新秀徐静蕾的创作热情，下决心把它移植过来，自编自导自演一部中国电影。

但愿这个集子能为茨威格在中国赢得更多的知音。

张玉书

2005年3月3日 蓝旗营

目 录

1	斯台芬·茨威格——杰出的中短篇小说家(译者序)	张玉书
1	家庭女教师	
19	夜色朦胧	
54	马来狂人	
113	一个陌生女人的来信	
156	女人和大地	
180	一个女人一生中的二十四小时	
244	看不见的珍藏	
261	里昂的婚礼	
272	象棋的故事	

家庭女教师*

两个孩子现在单独呆在自己的房间里。灯已经关了。她们之间笼罩着一片黑暗,只有两张床隐隐约约地发白。两个孩子的呼吸都很轻微,人家简直会以为她们都睡着了。

“喂!”一个声音说道。这是那个十二岁的女孩。她轻轻地、有些提心吊胆地向黑暗里发问。“什么事?”从另外一张床上传来姐姐的回答。她比妹妹只大一岁。

“你还醒着哪。好极了。我……我有件事想告诉你……”

那边没有回答。只听见床上发出一阵窸窣窸窣的声音。姐姐撑坐起来,带着期待的神情向这边望过来,可以看见她的眼睛在闪闪发光。

“你知道吗……我早就想跟你说……不过你先告诉我,这几天你不觉得我们的小姐有点儿怪吗?”

另一个女孩迟疑了一会儿,沉思起来。“有点儿,”接着她说道,“可是我也搞不清楚是怎么回事。她不像原来那样严厉了。最近我有两天没做作业,她也没说什么。再就是她有点儿那样——我也说不好。反正我觉得她现在根本不管我们了,她老是

* 本篇于一九一一年在小说集《最初的经历》(莱比锡海岛出版社出版)中首次发表。

坐在一边，也不跟我们一块儿玩了，从前她老跟我们一起玩的。”

“我看她很伤心，只是不愿意让人家知道。她现在钢琴也不弹了。”

又是一阵沉默。

接着姐姐提醒妹妹：“你不是有事要说吗？”

“是啊，可是这事你谁也不许告诉，的确不许告诉任何人，妈妈也好，你的小朋友也好，都不许告诉。”

“我不告诉，我不告诉！”姐姐已经不耐烦了，“到底是什么事呀？”

“是这样……刚才，我们上床睡觉的时候，我忽然想起，我还没跟小姐道晚安呢。我的鞋都已经脱了，可是我又跑到她房里去，你知道吗，我轻手轻脚地跑过去，想吓她个冷不防。我小心翼翼地打开房门。起先我还以为她不在房里呢。灯亮着，可是我没看见她。突然——我吓了一跳——我听见有人在哭，我一下子看见她衣服穿得好好地躺在床上，脑袋埋在枕头里。她在抽抽搭搭地哭，我吓得浑身直哆嗦。可是她没有瞧见我。于是我又轻手轻脚地重新把门关上。我身上抖得厉害，只好在门口一动不动地呆了一会儿。这时，我在房门外还清清楚楚地听见她在哭呢。后来我就赶紧跑回来了。”

她们两个又不吭声了。然后一个女孩轻轻地说了声：“可怜的小姐！”这句话在屋子里颤抖，就像一个阴郁的音符迷失在空中，接着又复归于沉寂。

“我真想知道，她干吗哭，”妹妹又开口说道，“这几天她又没跟什么人吵过嘴。妈妈现在也不再没完没了地挑她的刺了。我们肯定也都没惹她生气，那她干吗哭成这样？”

“我倒有点儿明白她干吗哭。”姐姐说道。

“干吗哭？告诉我，她干吗哭？”

姐姐犹豫了一会儿，未了说道：“我想，她在恋爱了。”

“恋爱？”妹妹惊讶地一愣，“恋爱？爱上谁了呢？”

“你难道一点也没看出来？”

“该不是爱上了奥托吧？”

“不是奥托是谁？奥托难道没有爱上她？他上大学，在咱们家已经住了三年，可从来也没有陪我们出去玩过，他干吗这几个月突然一下子每天都陪我们出去呀？小姐到我们家来以前，他对我好吗？对你好吗？可是现在他成天围着我们转来转去。不管是人民花园、城市公园或者普拉特尔^①，我们跟小姐到哪儿去，都会碰巧遇见他，总是碰巧。你难道不觉得奇怪吗？”

妹妹大吃一惊，结结巴巴地说道：

“是的……是的，我当然觉得有点儿奇怪。可我一直以为，这是……”

她的声音变了。她不再往下说了。

“我起先也以为是那样，我们这些女孩子都挺傻。可是我总算及时发现，他不过是拿我们做幌子罢了。”

现在两个人都沉默不语了。谈话似乎已经结束。

姐妹俩已经陷入沉思或者已经进入梦乡。

这时妹妹又一次无可奈何地在黑暗中说道：“可她干吗又要哭呢？奥托不是挺喜欢她吗？我一直以为，恋爱一定是挺美妙的。”

“我不知道，”姐姐带着沉思神往的神情说道，“我原来也一直

^① 人民花园、城市公园、普拉特尔，都是维也纳的游览地。普拉特尔是维也纳的一座著名的公园，位于多瑙河和多瑙河运河之间。

认为，恋爱准是非常美妙的。”

在困倦欲睡的女孩的唇边又一次轻轻地、惋惜地吐出一声：“可怜的小姐。”

然后屋里一片寂静。

第二天早上她俩不再谈起这件事情，可是，姐妹俩都感觉到，两个人的脑子里转的是同样的念头。她们两个互相绕着走，彼此躲来躲去，可是等到她俩从侧面打量女教师的时候，两个人的目光又不由自主地相遇在一起。吃饭的时候，她们仔细观察奥托，仿佛这个在她们家里住了几年的堂兄是个陌生人。她们不跟他说话，可是在低垂的眼皮底下，她们一个劲儿地斜着眼睛瞅他，看他是不是在跟小姐打暗号。姐妹俩都坐立不安。吃完饭以后，她们不去玩，却心慌意乱地东忙西忙，瞎忙一气，急于想要探听这个秘密。到了晚上，两个女孩中的一个只不过淡淡地随口问了一句，仿佛她对这事漠不关心似的：“你又看出什么了吗？”“没有，”另一个说了一句，就掉过脸去。两姐妹似乎都有点怕谈起这件事情似的。就这样又过了几天，两个孩子默默地观察着，绕着圈子探索着，她们忐忑不安而又不知不觉地感觉到正在接近一个闪烁不定的秘密。

几天以后，妹妹终于发觉，女教师在吃饭的时候，暗暗地向奥托使了个眼色。奥托点点头算是回答。妹妹激动得身子一颤。她在桌子底下伸过手去，轻轻地碰一碰姐姐的手。等姐姐转过脸来，她就用她发光的眼睛瞅了姐姐一眼。姐姐马上就会意了，立刻也坐立不安起来。

大家吃完饭刚站起来，女教师就对两个孩子说：“你们回屋去自己玩一会儿吧。我有点头疼，想休息半个钟头。”

两个孩子垂下眼睛。她们小心翼翼地互相用手碰了碰，好像