

胡适 著

# 胡适的声音

1919 - 1960：胡适演讲集

(附赠 1958 年胡适演讲原音 CD：《中国文艺复兴运动》)



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

# 胡适的声音

1919 - 1960: 胡适演讲集

胡适 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

©台北胡适纪念馆

本书由远流集团控股有限公司授权,

限在中国大陆地区发行

著作权合同登记图字:20-2005-076号

### 图书在版编目(CIP)数据

胡适的声音:1919~1960:胡适演讲集/胡适著.  
桂林:广西师范大学出版社,2005.8

ISBN 7-5633-5498-0

I.胡… II.胡… III.①胡适(1891~1962)-  
演讲-文集②社会科学-文集 IV.C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第065438号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路15号 邮政编码:541004)  
网址:www.bbtpress.com

出版人:肖启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

(北京市大兴区黄村镇西芦城黄鹅路西 邮政编码:102612)

开本:960mm×1300mm 1/32

印张:8.5 字数:204千字

2005年8月第1版 2005年8月第1次印刷

印数:0 001~8 000 定价:29.00元(附赠CD)

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

寧鳴而死，  
不默而生。

胡適

.....

容忍比自由還更  
重要。

道



新年試筆

# 序

毛子水

胡适纪念馆编印的《胡适演讲集》将于本月出版。胡颂平先生囑我写一序言。我以为胡先生的演讲,和他所写的文章一样,明白畅达,用不到介绍的话。只有这个演讲集编辑成书的经过,是有向读这个演讲集的人士一述的价值。

这个演讲集编辑的工作,可以说是由王志维先生一人独担的。这些篇章的收集和编排,由一个人做起来,自然不是容易的事情。最麻烦的,还是其中有上百篇的演讲词,是完全由录音带重录出来的。他向各处搜集这些录音带,每收到一副录音带以后,便在百忙中抽出时间来陆陆续续地一边放录音带,一边记录。记录成篇以后,又反复校对过几遍,方才算为记录的定稿。这样的工作,前后经过两年的时间,才完成这上百篇演讲词。王先生的热心和毅力,是值得爱读胡先生讲词的人感谢的。

1970年12月6日谨序

(此为台北胡适纪念馆编印《胡适演讲集》原序)

# 目 录

序/毛子水 .....	1
-------------	---

## 世脉篇

### 少年中国之精神

1919年:北京,“少年中国学会” .....	2
-------------------------	---

### 五四运动纪念

1928年:上海,光华大学 .....	7
---------------------	---

### 五四运动是青年爱国的运动

1960年5月4日:广播电台安记者谈话录音 .....	15
-----------------------------	----

## 同仁篇

### 报业的真精神——台北市报业公会欢迎会上讲词

1953年1月7日:台北,“记者之家” .....	28
---------------------------	----

### 容忍与自由

1959年11月20日:台北,“《自由中国》十周年纪念会” .....	34
-------------------------------------	----

## 为学篇

### 研究社会问题的方法

1920年:北京,“实进会” .....	44
----------------------	----

研究国故的方法	
1921年7月:南京,东南大学 .....	56
打破浪漫病	
1928年:上海,中国公学 .....	60
中国历史的一个看法	
1932年12月1日:武汉,武汉大学 .....	63
中国禅学的发展	
1934年12月:北平,北平师范大学 .....	71
治学方法	
1952年12月5日至6日:台北,台湾大学 .....	105
《水经注》考	
1952年12月19日:台北,台湾大学文学院 .....	142
搜集史料重于修史	
1953年1月6日:台北,台湾省文献委员会欢迎会 .....	151
禅宗史的一个新看法	
1953年1月11日:台北,蔡子民先生八十四岁诞辰纪念会 .....	155
中国古代政治思想史的一个看法	
1954年:台北,台湾大学 .....	167
历史科学的方法	
1958年4月26日:台北,“中国地质学会”年会 .....	184

## 教育篇

提高和普及	
1920年:北京,北京大学开学典礼 .....	188
书院制史略	
1923年:南京,东南大学 .....	191
新文化运动与教育问题	
1935年:香港,港侨中学 .....	196



**中学生的修养与择业**

1952年12月27日:台东,文化座谈会 ..... 200

**大学的生活**

1958年6月:台北,台湾大学法学院 ..... 208

**一个防身药方的三味药**

1960年6月18日:台南,成功大学毕业典礼 ..... 214

**文学篇****中国文学过去与来路**

1931年12月30日:北平,北京大学国文系 ..... 220

**传记文学**

1953年1月12日:台北,省立师范学院 ..... 225

**白话文的意义**

1954年3月15日:台北,省立女子第一中学 ..... 238

**附 录(CD文稿)****中国文艺复兴运动**

1958年5月4日:台北,“中国文艺协会” ..... 247

世脉篇

# 少年中国之精神

1919年：北京，“少年中国学会”

前番太炎先生，话里面说现在青年的四种弱点，都是很可使我们反省的。他的意思是要我们少年人：（一）不要把事情看得太容易了；（二）不要妄想凭借已成的势力；（三）不要虚慕文明；（四）不要好高骛远。这四条都是消极的忠告。我现在且从积极一方面提出几个观念，和各位同志商酌。

## 一、少年中国的逻辑

逻辑即思想、辩论、办事的方法。一般中国人现在最缺乏的就是一种正当的方法，因为方法缺乏，所以有下列的几种现象：（一）灵异鬼怪的迷信，如上海的盛德坛及各地的各种迷信；（二）漫骂无理的议论；（三）用诗云子曰作根据的议论；（四）把西洋古人当作无上真理的议论；还有一种平常人不很注意的怪状，我且称它为“目的热”，就是迷信一些空虚的大话，认为高尚的目的，全不问这种观念的意义究竟如何。今天有人说，“我主张统一和平”，大家齐声喝彩，就请他做内阁总理；明天又有人说，“我主张和平统一”，大家又齐声叫好，就举他做大总统；此外还有什么“爱国”哪，“护法”哪，“孔教”哪，“卫道”哪……许多空虚的名词，

意义不曾确定,也都有许多人随声附和,认为天经地义。这便是我所说的“目的热”。以上所说各种现象都是缺乏方法的表示。我们既然自认为“少年中国”,不可不有一种新方法;这种新方法,应该是科学的方法;科学方法,不是我在这短促时间里所能详细讨论的,我且略说科学方法的要点:

### (一)注重事实

科学方法是用事实作起点的。不要问孔子怎么说,柏拉图怎么说,康德怎么说,我们须要先从研究事实下手,凡游历、调查、统计等事都属于此项。

### (二)注重假设

单研究事实,算不得科学方法。王阳明对着庭前的竹子做了七天的“格物”工夫,格不出什么道理来,反病倒了,这是笨伯的“格物”方法。科学家最重“假设”(Hypothesis)。观察事物之后,自说有几个假定的意思;我们应该把每一个假设所涵的意义彻底想出,看那意义是否可以解释所观察的事实,是否可以解决所遇的疑难。所以要博学,正是因为博学方才可以有许多假设,学问只是供给我们种种假设的来源。

### (三)注重证实

许多假设之中,我们挑出一个,认为最合用的假设,但是这个假设是否真正合用?必须实地证明。有时候,证实是很容易的;有时候,必须用“试验”方才可以证实;证实了的假设,方可说是“真”的,方才可用;一切古人今人的主张、东哲西哲的学说,若不曾经过这一层证实的工夫,只可作为待证的假设,不配认作真理。少年的中国,中国的少年,不可不时时刻刻保存这种科学的方法,实验的态度。

## 二、少年中国的人生观

现在中国有几种人生观都是“少年中国”的仇敌:第一种是

醉生梦死的无意识生活，固然不消说了。第二种是退缩的人生观，如静坐会的人，如坐禅学佛的人，都只是消极的缩头主义；这些人没有生活的胆子，不敢冒险，只求平安，所以变成一班退缩懦夫。第三种是野心的投机主义，这种人虽不退缩，但为完全自己的私利起见，所以他们不惜利用他人，作他们自己的器具，不惜牺牲别人的人格和自己的人格，来满足自己的野心，到了紧要关头，不惜作伪，不惜作恶，不顾社会的公共幸福，以求达他们自己的目的。这三种人生观都是我们该反对的。少年中国的人生观，依我个人看来，该有下列的几种要素：

#### (一) 须有批评的精神

一切习惯、风俗、制度的改良，都起于一点批评的眼光。个人的行为和社会的习俗，都最容易陷入机械的习惯，到了“机械的习惯”的时代，样样事都不知不觉地做去，全不理睬何以要这样做，只晓得人家都这样做故我也这样做，这样的个人便成了无意识的两脚机器，这样的社会便成了无生气的守旧社会。我们如果发愿要造成少年的中国，第一步便须有一种批评的精神；批评的精神不是别的，就是随时随地都要问：“我为什么要这样做？为什么不那样做？”

#### (二) 须有冒险进取的精神

我们须要认定这个世界是有很多危险的，定不太平的，是需要冒险的；世界的缺点很多，是要我们来补救的；世界的痛苦很多，是要我们来减少的；世界的危险很多，是要我们来冒险进取的。俗语说得好：“成人不自在，自在不成人。”我们要做一个人，岂可贪图自在？我们要想造一个“少年的中国”，岂可不冒险？这个世界是给我们活动的大舞台，我们既上了台，便应该老着脸皮，拼着头皮，大着胆子，干将起来。那些缩进后台去静坐的人都是懦夫，那些袖着双手只会看戏的人，也都是懦夫。这个世界岂是给我们静坐旁观的吗？那些厌恶这个世界梦想超生别的世

界的人,更是懦夫,不用说了。

### (三)须要有社会协进的观念

上条所说的冒险进取,并不是野心的,自私自利的。我们既认定这个世界是给我们活动的,又须认定人类的生活全是社会的生活,社会是有机的组织,全体影响个人,个人影响全体,社会的活动是互助的,你靠他帮忙,他靠你帮忙,我又靠你同他帮忙,你同他又靠我帮忙;你少说了一句话,我或者不是我现在的样子,我多尽了一分力,你或者也不是你现在这个样子,我和你多尽了一分力,或少做了一点事,社会的全体也许不是现在这个样子,这便是社会协进的观念。有这个观念,我们自然把人人都看作同力合作的伴侣,自然会尊重人人的人格了;有这个观念,我们自然觉得我们的一举一动都和社会有关,自然不肯为社会造恶因,自然要努力为社会种善果,自然不致变成自私自利的野心投机家了。

少年的中国,中国的少年,不可不时时刻刻保存这种批评的、冒险进取的、社会的人生观。

## 三、少年中国的精神

少年中国的精神并不是别的,就是上文所说的逻辑和人生观。我且说一件故事作我这番谈话的结论:诸君读过英国史的,一定知道英国前世纪有一种宗教革新的运动,历史上称为“牛津运动”(The Oxford Movement)。这种运动的几个领袖如客白尔(Keble)、纽曼(Newman)、福鲁德(Froude)诸人,痛恨英国国教的腐败,想大大地改革一番;这个运动未起事之先,这几位领袖作了一些宗教性的诗歌写在一个册子上。纽曼摘了一句荷马的诗题在册子上,那句诗是:You shall see the difference now that we are back again! 翻译出来:“如今我们回来了,你们看便不同了!”

少年的中国,中国的少年,我们也该时时刻刻记着这句话:

如今我们回来了，你们看便不同了！

这便是少年中国的精神。

——选自《少年中国》第一期（1919年北京出版）

# 五四运动纪念

1928年：上海，光华大学

（文游记录）

## 一、五四运动之背景

中国加入欧战时，全国国民，皆抱负极大希望，以为从此以后，对外赔款，可以停付——至少可以停付五年；治外法权，可以废止；关税主权，可以收回。当时，日本人已先中国数年，加入战争，派遣军舰，专与东方的德国势力为难；接收青岛，续办胶济路，所有德国人在华的势力，居然落到他们手中去了。彼时中国人尚不如何着急，因为日本政府曾有表示，望此次接收，不过暂时之事，将来“终究归还中国”。不料到了第二年——1915年，日本非独不把山东方面的权利，交还中国，抑且变本加厉，增制许多条件，向中国下“哀的美敦书”，强迫中国承认，中国无法，只能于5月9日签字承认。于是中日两国的感情，越弄越坏，坏到不可收拾了。

中国正式加入欧战，是1917年。前此之时，虽有华工协助协约国与德国开衅，但未经中国政府正式表示，到了1917年，中国政府公然向德绝交，向德开战。翌年11月11日，德国终于失败了，一种代表军国主义和武力侵略主义的势力，终于被比较民主化的势力屈服了，欧战遂此告终。全世界人皆大庆祝此双十



一节，中国自亦受其影响。5月17日那一天，所有北京城内的学校，一律停课，数万学生，结队游行，教育部且发起提灯大会，学生手执红灯，高呼口号，不可谓非中国教育界第一创举。影响所及，遂为以后的五四运动下一种子；故虽谓五四运动，直接发源于此次轰轰烈烈的大游行，亦无不可。非独此也，教育部且于天安门一带，建筑临时讲台，公开演讲。事后北大停课三天，要求教育部把此临时讲台，借给北大师生，继续演讲三天。演讲时间，每人限以五分钟，其实，每人亦只能讲五分钟，因为彼时风吹剧烈，不到五分钟，讲员的喉咙，已发哑声，虽欲继续，亦无能为力了。因此，各人的演词，非常简括，却又非常精彩。此后在《新青年》杂志上所发表的如蔡元培的《劳工神圣》和我的《非攻》等篇，皆为彼时演词之代表。但有人要问，我们为什么要如此做呢？原来彼时北京政府，“安福俱乐部”初自日本借到外债六万万元，一时扬武耀威，非常得意。我们见之，虽有非议，亦无法可想，彼时既有教育部首先出来举行公开演讲，我们亦落得借此机会，把我们的意见，稍微发泄发泄。后来，我因母丧离开北京，故未得亲自参加这个大运动的后半剧。

1919年1月18日，交战诸国开和平会议于法国 Versailles 宫中，中国人参加者，有政府的代表，有各政党的代表，又有用私人名义去参加者，以为美国威尔逊总统的十四点，必可实行，中国必能在和会之中，占据许多利益；至少，山东问题，必能从和会中得着满意的解决。然而威尔逊毕竟是一个学者的理想家，在政治上玩把戏，哪里敌得过英国的路易·乔治 (David Lloyd George) 及法国的克列孟梭 (Clemenceau) 这一班人呢？学者遇着“老虎”，学者唯有失败而已！

## 二、五四运动之发生

4月28日，国际联盟条文，正式成立，尚觉有点希望。过了