

传

人的血特别红

余光中自选集



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

*Ying Ren
De Xue
Te Bie Hong*

情人的血特别红

余光中自选集



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

情人的血特别红: 余光中自选集 / 余光中著. —天津:
百花文艺出版社, 2005

ISBN 7-5306-4230-8

I. 情… II. 余… III. ①诗歌—作品集—中国—
当代②散文—作品集—中国—当代③文学评论—中国—
当代—选集 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 037780 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 15.75 插页 5 字数 362 千字

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—6000 册

定价: 29.00 元

自序 余光中

早在1997年，《百花文艺出版社》曾经推出我的散文选集《高速的联想》，狭长俊美的一册，收入我的小品12篇，长文23篇，写得最早的是1958年的〈石城之行〉，而最晚的是1994年的〈另有离愁〉，前后共35篇。

去年初《百花文艺》出版了9大卷的《余光中集》，除了我的13册翻译，凡我所写的诗、散文、评论，几已全部纳入，在我个人的出版史上，可谓空前。

不料该社兴犹未尽，勇(可)賈(尚)，现在又要我从9大卷里再自选出一本精華集来，以展示我在诗、散文、评论各

方面的风貌。读者诸君手里捧着的，正是这本三合一的跨文类选集。

《情人的血特别红》在我的书里，应该是最浪漫激情的一本了。我的不少学生，尤其是女生，常告诉我：“老师穿红衫最好看。”我也相信一个人老来不妨红妆，后现代一莫可以出奇制胜，乃定了此名。我的下一本书，也许就叫《人生难得几回俗》。

《情人的血特别红》收入的诗歌有64首，比一本普通的诗集还多。散文入选的有28篇，其中不乏长篇“大品”，份量也较一般文集为重。至于评论文章9篇，也已近于半部论集。三者合一，大约相当于两本半书。若论时间的跨度，则从《舟子的悲歌》
(1951) 2

到〈望峨眉金頂〉(2005), 共為 54 年, 比《高速的联想》長出三分之一。〈望峨眉金頂〉一首甚至寫于《余光中集》出版以後。

詩是我的初戀, 也是老而不懈的至情: 一生創作在千首上下。〈鄉愁〉一首流傳最廣, 譜曲人在不止二十位之多, 選入的教科書也有多種, 至於^{列入}一般選集, 更多不勝數, 於是^{鄉愁確是}一般人暱稱我為“鄉愁詩人”。↓我的詩作常見的主題, 但我的詩作在鄉愁之外, 主題還^有很多, 包括親情、愛情、友情、^{詠史}、詠物、題畫、賞藝、運動、環保、刺時、諧趣、天象、四時等等, 不一而足。許多讀者識我的詩,

都始于〈乡愁〉，但愿他们能更深入，而不止于〈乡愁〉。

我写散文比写诗稍晚，起初只当它是诗餘的副業，后来写得同样认真，產量之丰，题材之富，也不逊于诗歌。论者常说我所写的是“诗质的散文”，其实不尽如此。我的散文里确实洋溢诗意，多用诗艺，但是也有不少散文作品是当行本色的正宗散文。更有进者，我认为散文之道不必尽在小品，亦可经营“大品”，发展重工业；所以我在此一类篇幅，小者自数百字起，大者四、五千字甚至超过万言。

我写评论，常为创作之延伸或反省，原就无意墨守评论之常规，拘

泥学术之功架。我曾自剖：三分之二為作家，三分之一為學者。我寫評論，不是從理論出發，而是就經驗立論：那經驗，不但是我個人所經，更是整部文學史所經。我對自己的評論，不但要求把道理說清楚，更要求流露自己的性情，發揮自己的文采，希望讀者接受的，不僅是客觀的知性，還有主觀的感性。

讀者當會發現：我的詩意每每洋溢在散文里，而我的文情也不時流露在評論里。其實吾道一以貫之：詩也好，散文也好，評論也好，凡我筆鋒過處，字里行間，無非是我對母語中文的孺慕之情、反哺之心。

2005年4月於高雄 5

目 录

诗 歌

舟子的悲歌	3
昨夜你对我一笑	5
珍妮的辫子	6
给惠特曼	7
——Walt Whitman诞生百卅五周年纪念	
西螺大桥	10
招魂的短笛	12
我之固体化	14
悲哉我之冰河期	15
春天,遂想起	17
天狼星变奏曲	20
等你,在雨中	23
情人的血特别红	25
当我死时	27
双人床	28
如果远方有战争	30

白霏霏	32
民歌	34
乡愁	36
飞将军	38
白玉苦瓜	40
——台北“故宫博物院”所藏	
蔡元培墓前	42
与永恒拔河	45
唐马	46
漂给屈原	48
魔镜	50
寻李白	52
——痛饮狂歌空度日 飞扬跋扈为谁雄	
风铃	55
刺秦王	56
一枚松果	60
六把雨伞	61
黄河	66
甘地之死	70
别香港	72
欢呼哈雷	73
——Hail Halley, Hallelujah Halley	
珍珠项链	77
天问	79
蜀人赠扇记	81
——问我乐不思蜀吗？不，我思蜀而不乐	

壁虎	84
秦俑	86
——临潼出土战士陶俑	
秘密	89
宜兴茶壶	90
——谢柯灵先生	
后半夜	92
星光夜	95
——梵谷百年祭之一	
面纱如雾	97
——长女姗姗的婚礼上	
三生石	99
五行无阻	103
登长城	106
——慕田峪段	
嘉陵江水	108
——遥寄晓莹	
无缘无故	111
浪子回头	112
夜读曹操	115
与海为邻	117
母难日(三题)	120
成都行	123
高楼对海	126
七十自喻	128
绝色	129

因你一笑	131
桂子山问月	132
再登中山陵	134
马年	136
粥颂	138
夜食燕窝	140
望峨眉金顶	141

散 文

猛虎和蔷薇	145
鬼雨	149
逍遥游	158
黑灵魂	165
唵呵西部	173
地图	188
给莎士比亚的一封信	195
下游的一日	199
丹佛城	207
——新西域的阳关	
山盟	217
听听那冷雨	227
幽默的境界	234
不朽,是一堆顽石?	238
花鸟	251
尺素寸心	257

茱萸之谜	261
牛蛙记	265
我的四个假想敌	273
秦琼卖马	280
假如我有九条命	285
娓娓与喋喋	289
古堡与黑塔	293
山国雪乡	301
红与黑	316
——巴塞罗那看斗牛	
自豪与自幸	327
——我的国文启蒙	
开你的大头会	334
思蜀	338
金陵子弟江湖客	350

评 论

连环妙计	365
——略论中国古典诗的时空结构	
从西而不化到西而化之	372
缪斯的左右手	390
——诗和散文的比较	
中国山水游记的感性	408
中国山水游记的知性	420
破画欲出的淋漓元气	430

——梵高逝世百周年祭	
中文的常态与变态	451
作者,学者,译者	471
——“外国文学中译国际研讨会”主题演说	
创作与翻译	481
——淡江大学五十周年校庆演讲	

诗 歌

舟子的悲歌

一张破老的白帆
漏去了清风一半，
却引来海鸥两三。
荒寂的海上谁做伴？
啊！没有伴！没有伴！
除了黄昏一片云，
除了午夜一颗星，
除了心头一个影，
还有一卷惠特曼^①。

我心里有一首歌，
好久，好久
都不曾唱过。
今晚我敞开胸怀舱里卧，
不怕那海鸥偷笑我：
它那歌喉也差不多！