

华氏451

[美] 雷·布雷德伯利

by Ray Bradbury

竹苏敏 译

Fahrenheit 451

重庆出版社





华氏451

[美] 雷·布雷德伯利
by Ray Bradbury
竹苏敏 译

Fahrenheit 451

版贸核渝字(2005)第37号

图书在版编目(CIP)数据

华氏 451/[美]雷·布雷德伯利著;竹苏敏译.

- 重庆:重庆出版社, 2005.6

ISBN 7-5366-7149-0

I. 华... II. ①雷... ②竹... III. 长篇小说 - 美国

- 现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 025532 号

FAHRENHEIT451 by RAY BRADBURY

Copyright © 1953 by RAY BRADBURY

This edition arranged with DON CONGDON ASSOCIATES, INC.

Through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA

Simplified Chinese edition copyright:

2005 © CHONGQING PUBLISHING HOUSE

All rights reserved

HUASHI SIWUYI

华氏 451

[美] 雷·布雷德伯利 著 竹苏敏 译

责任编辑 饶 亚

特约编辑 石 涛

封面设计 张孜滢



重庆出版社出版、发行

(重庆长江二路 205 号)

新华书店经销

特约经销 北京华章同人文化传播有限公司

电话 010-65949715/16/17-810

北京中印联印务有限公司 印制

开本 925×1280 1/32 印张 7

字数 151 千

2005 年 6 月第 1 版

2005 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5366-7149-0/I·1284

定价:20.00 元



“……小说发人深省……布雷德伯利先生描述了一个癫狂的未来社会，同时也为我们敲响了警钟。小说妙不可言。”

—《纽约时报》

《华氏451》是一部时代之作，问题是它是否能拥有一个新的读者群。今天，科幻小说构成了好莱坞大片的主流。也许布雷德伯利说得对——书只是缺少一个机会。

—《News Statesman》

自由一定会枝繁叶茂……你能烧掉书，但你绝不能摧毁它的思想。

—《温哥华太阳报》

布雷德伯利在名著《华氏451》里描绘了一幅未来的令人震惊的画面——消防队员不灭火，而是为了烧书而点火。布雷德伯利生动地描绘出作为最高目标的幸福社会的表象——在这里琐碎的信息有用，而知识和思想一无是处。

—亚马逊网

作品文体简洁流畅，语言清秀细腻，描写生动，其想象力近乎超出我们的意识。他是我们这个时代最有才华的科幻作家。

—英国著名作家 金斯泰·艾米斯



作品极富诗意，故事主题凝重，发人深思，探讨了书籍对于人类和文明的作用，揭示了自由思想对于社会以及人类自身发展的意义。

——美国著名文艺评论家 伊哈布·哈桑

我正在我的科幻小说创作班上讲授《华氏451》，尽管它的特殊的叙述方式并不典型。相比乔治·奥威尔的《1984》、阿道司·赫胥利的《美丽新世界》和叶·扎米亚京的《我们》而言，布雷德伯黎在书籍审查权上富有想象力的处理使我们读起来感到轻松。

——著名书评人 劳伦斯·M·本纳堡

作者对于书中的英雄和他的老板之间以及与他单纯的妻子之间的紧张状况的描写，都十分精彩。整个故事让我们眼界大开，充满强烈的吸引力，饶有趣味的哲学探讨也发人深省。

——著名书评人 保罗·斯金纳

自林纾翻译外国文学开始,已逾百年。其间,进入中文的外国文学作品蔚为大观,已难以计数。无疑,就翻译文学来说,中国读者是幸运的。几乎每一个受过教育的中国人,都受过外国文学的熏陶,其中的许多人走上了文学的道路。比如鲁迅,比如巴金,比如沈从文。同其他国家相比,中国对外国文学的译介,无论从数量上还是深度上,都处于领先地位。

但在浩如烟海的外国文学世界里,也有许多优秀作家和他们的作品,在不经意之间被我们忽略了。这其中既有时代变迁的原因,也有评论家和读者的趣味问题。有些作家在他们自己的时代大红大紫,但随着时间的流逝而变得湮没无闻。比如赛珍珠。另外一些作家活着的时候并未受到读者的青睐,但去世多年后则慢慢显露出瑰宝般的价值,成为文学经典。比如卡夫卡。除此之外,中国图书市场的巨大变迁,出版者和翻译者选择倾向的变化,译介者的信息与知识不足,阴差阳错的历史契机等等,都会使大师之作与我们擦肩而过。当法国人编著的《理想藏书》1996年在中国出版时,很多资深外国文学读者发现,排在德语文学前十本里的作品,竟有一多半连听都没听说过。即使在中国读者表现最佳的英美文学里,仍有不少作品被我们遗漏。

因此，本书系旨在重新挖掘那些被中国忽略但在西方被公认为经典的作品。对于这些经典，我们的选择标准如下：

- 1.从来没有在中国翻译出版过的作家的作品；
- 2.虽在中国有译介，但并未受到重视的作家的作品；
- 3.虽然在中国引起过关注，但由于近年来的商业化倾向而被出版界淡忘的作家的作品。

以如此标准甄选纳入本书系的作品，当不会愧对中国读者。

至于作品的经典性这里就不做赘述。自然，经典作品也脱离不了它所处的时代背景，反映其时代的文化特征，其中难免有时代的局限性。但瑕不掩瑜，这些作品的文学价值和思想价值及其对一代代文人墨客的影响丝毫没有减弱。鉴于此，我们相信这些优秀的文学作品能和中华文明交相辉映。

丛书编委会
2005年4月于北京



雷·布雷德伯利

Ray Bradbury

1920——

◆译者序言

《华氏 451》是美国著名科幻作家雷·布雷德伯里的长篇小说。故事中虚构的未来社会里，每栋建筑物都百分之百防火，消防队员已无用武之地，反而成为专业纵火员，惟一的工作就是四处焚书。华氏 451 度——即摄氏 233 度——正是书本的燃点。故事主人公盖伊·蒙泰戈是未来世界的一位消防队员。蒙泰戈很喜欢他的工作。十年的消防队员生涯中，他从未对自己的工作产生过疑问，也从未想过焚烧书籍的原因。在他的头脑里，消防队员历来都只负责焚书，一切都是理所当然……直到一个深秋的夜晚，他在回家路上邂逅了一个 17 岁的女孩克拉丽丝·麦克莱伦。克拉丽丝喜欢思考问题，总是追问事情的真相以及事情背后的原因。在之后的几次接触中，克拉丽丝向蒙泰戈讲述了过去消防队员的职责，告诉他过去这里的人们并不惧怕阅读。在她的影响之下，蒙泰戈对自己的职业渐渐产生怀疑，开始思考焚书的动机和目的，并对书籍产生了浓厚的兴趣。他冒险在焚书过程中偷偷保留下十几本书——它们是世界上最后的书本。消防队长毕缇窥知蒙泰戈私藏书籍



的秘密,企图引诱他交出书本,重新臣服于消防队员的焚书职责。蒙泰戈在良知的指引下拒绝毕缇的要求,并在老学者费博的帮助之下开始他的亡命生涯。途中危机四伏,蒙泰戈历尽艰辛,几乎葬身机器猎犬的利爪之下;最后,他终于与林中的流浪学者会合,和他们一起守卫保存在思想深处的书籍。钳制人们思想的社会终于走向灭亡,城市在战争中灰飞烟灭。蒙泰戈和流浪学者满怀希望,走出丛林,准备用头脑中的书籍重建文明。

作者雷·布雷德伯里(Ray Bradbury)出生于美国伊利诺斯州的沃基甘,从小爱读冒险故事和幻想小说,尤其喜爱根斯巴克主编的《奇异故事》。十二岁时有人送他一架打字机作为生日礼物,他从此练习写作,早在中学时代就选修了如何写小说的课程,并天天练习写一二千字。一九四一年起他开始给几家杂志投稿,一九四三年起当专业作家,三年后获得了“最佳美国短篇小说奖”。迄今已出版短篇小说集近二十部,其中较著名的有:《火星编年史》(1950)、《太阳的金苹果》(1953)、《R 代表火箭》(1962)、《明天午夜》(1966)等。《华氏 451》是他最为著名的长篇小说之一。

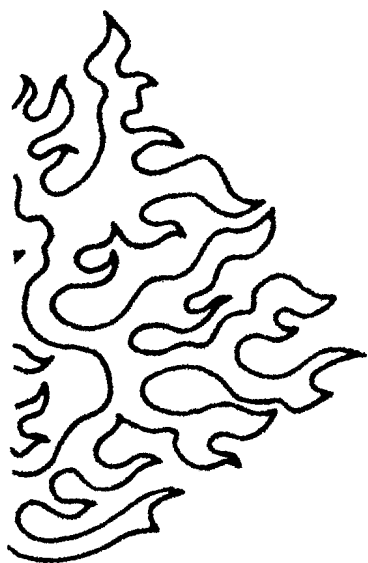
布雷德伯里不仅是世界闻名的科幻小说家,而且还是当代美国文学中数一数二的文法家,他的短篇小说几乎已被译成全世界各种文字。除了写科幻小说,他还写剧本和社会小说,曾把美国古典文学名著梅尔维尔的《白鲸记》改编成电影剧本。他本人也从古典文学中吸收营养。此外,他还深受爱伦·坡的影响。而科幻小说可以让他的想像力不受空

间和时间的限制,在更广阔的天地内任意驰骋。他的文体简洁流畅,语言清秀细腻,形象丰富,描写生动。英国著名作家金斯莱·艾米斯说他是最有才华的科幻作家;美国著名文艺评论家伊哈布·哈桑称赞他的创作极富诗意。他的作品往往略带伤感主义色彩,借助幻想故事隐射社会现实,唤起人们对现实的思考,提醒他们提防那些能够避免也必须避免的危险。《华氏 451》也沿袭了这一特色,故事主题凝重,发人深思,探讨了书籍对于人类和文明的作用,揭示了自由的思想对于社会以及人类自身发展的意义。作者把未来世界描写成一个钳制思想束缚自由的黑暗社会,目的正是为了促使人们对当今现实进行反省,有则改之,无则加勉,从而避免悲剧的出现。

《华氏 451》中折射出的深刻思想意义显然对当今社会不无作用,因而受到人们的关注与重视。该书将成为洛杉矶“全市共读一本书”活动中的指定书目,以此来强调书籍对文明社会的重要性,呼吁人们珍惜书籍。

让我们的思想在《华氏 451》丰富而瑰丽的想象中自由驰骋。





目 录

001 / 译者序言

001 / 第一部分 壁炉和火蜥蜴

079 / 第二部分 筛子和沙砾

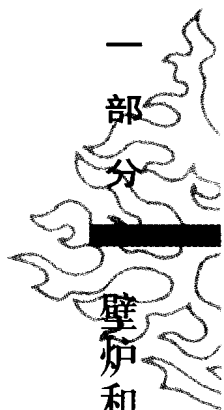
129 / 第三部分 火光熊熊

189 / 后记

197 / 跋

第一
部
分

壁炉和火蜥蜴



烧东西乐趣无穷。

看着东西被火苗吞噬，烧焦变形，会给人一种特殊的乐趣。手里紧握着黄铜制的喷嘴——这条巨蟒向全世界喷吐着毒液般的煤油，头脑里血脉膨胀，双手仿佛技术精湛的指挥家一般指挥着烈焰与火舌织就的交响曲，让历史的碎片和炭屑在空中四散飞腾。感觉迟钝的脑袋上带着那顶象征他身份的标着“451”的头盔，映满橘红色火焰的眼睛关注着下一个目标——他轻轻一击，打开喷火装置，房子上立即蹿起噬人的火焰，映红了天空，把夜空照得忽明忽暗。他大步流星地走在密集的萤火虫之中。书页像鸽子的羽翼一般扑扇着，飘落在屋前的门廊和草坪上，慢慢死去；此时，他的最大渴望就是烧个痛快。书页在闪着红光的火焰中冉冉飘飞，被升起的黑色浓烟吹向远处。

蒙泰戈咧嘴一笑，露出一个炽烈的笑容，那是被火焰熏得黝黑的男人脸上常见的笑容。

他知道回到消防站以后，他会对着镜子中的自己眨眨眼睛——那个人全身黝黑，像那些故意扮成黑人的说唱演员。随后，他就会去睡觉；然而即使在黑暗中，他也能感到那



个透着烟火气的笑容仍然牵扯着脸上的肌肉。记忆中,那个笑容从来都没有消失过,从来没有。

他挂好那顶甲壳虫颜色的头盔,把它擦得锃亮;又把那件防火的夹克衫整齐地挂在一边。他舒舒服服地洗完澡,然后,双手插在口袋里,吹着口哨,缓步踱过消防站二楼的楼板,接着从楼板上的那个入孔跳下去。等到最后关头,灾难似乎已经无可避免时,他才从口袋里抽出双手,一把抓住金色的滑竿,顺势往下溜了几寸;一阵刺耳的声音过后,他停住了,脚后跟儿正好与地板离了一英寸。

他走出消防站,沿着午夜的街道走向地铁。空气推动式地铁列车无声无息地滑翔在平滑的地下通道之中,片刻之后,列车缓缓停下,喷出大团温暖的空气;他走上自动扶梯,扶梯载着他升向地面的郊区。

他吹着口哨,任自动扶梯轻柔地将他送到午夜寂静的空气之中。他朝着街角走过去,脑子里几乎什么都没想。然而快到街角时,他慢下了脚步,也许因为平地里旋起一阵风,又好像听见有人在叫他的名字。

最近几个晚上,披着满天星斗走在回家的路上,每次走到街角附近的人行道时,他都有一种莫名的感觉。他觉得就在他转弯的前一秒,曾经有人待在那里。空气中荡漾着一丝异乎寻常的平静,仿佛有人静静地等候着,在他到达的前一秒,突然化作一团阴影,让他通过。也许是他的鼻子嗅到了淡淡的香水味,也许是他手背和脸上的皮肤感觉到这个地

方异乎寻常的温度——因为有人停留过的地方，那里的空气就会在一瞬间上升10度。他无法理解。每次转弯之后，都只能看见那条空荡荡的苍白而曲折的人行道；也许只有一个晚上例外，有什么东西迅速掠过草坪，在他定睛细看、惊呼出声之前，就已经消失得无影无踪。

但是今晚，他慢下脚步，几乎已经停住。身体里的那个自己似乎已经游离而出，代替真实的自己转过街角，听到了某种低语声。是呼吸？抑或仅仅因为有人静候在那里，空气才变得如此紧张？

他转过弯。

秋叶在洒满月光的人行道上翩翩起舞，轻灵而缥缈；路上的那个小女孩似乎并没有行走，仿佛只是任由秋风和落叶吹拂着她往前滑行。她微低着头，看鞋子扬起飞旋的落叶。她的脸型修长，肤色如牛奶般白皙，微微透出一抹渴望了解一切的永远不知疲惫的好奇神情。那几乎是一种苍白而讶异的神情；深色双眸专注地望着这个世界，一切都无所遁形。她的白色衣裙在风中呢喃，他甚至觉得自己可以听见她走路时双手摆动的声音；当她发现有人等候在离她一步之遥的路中央时，他觉得自己听见了她白皙面孔上涌起的波澜。

枯叶如急雨般窸窸窣窣地从头顶落下。女孩停住了，看上去仿佛像是惊骇地往后退；然而她站在那里，定睛看着蒙泰戈，眼神深邃，明亮而灵动，让他感觉自己好像说了一些很讨人欢心的话。但他知道自己只不过动了动嘴打了个招

