



惡魔

高尔基 著
迅译

世界文學名著叢譯

惡魔

高爾基著 魯迅等譯

上海春光書店發行

民國廿四年十二月廿五日再版

實價大洋三角

惡魔

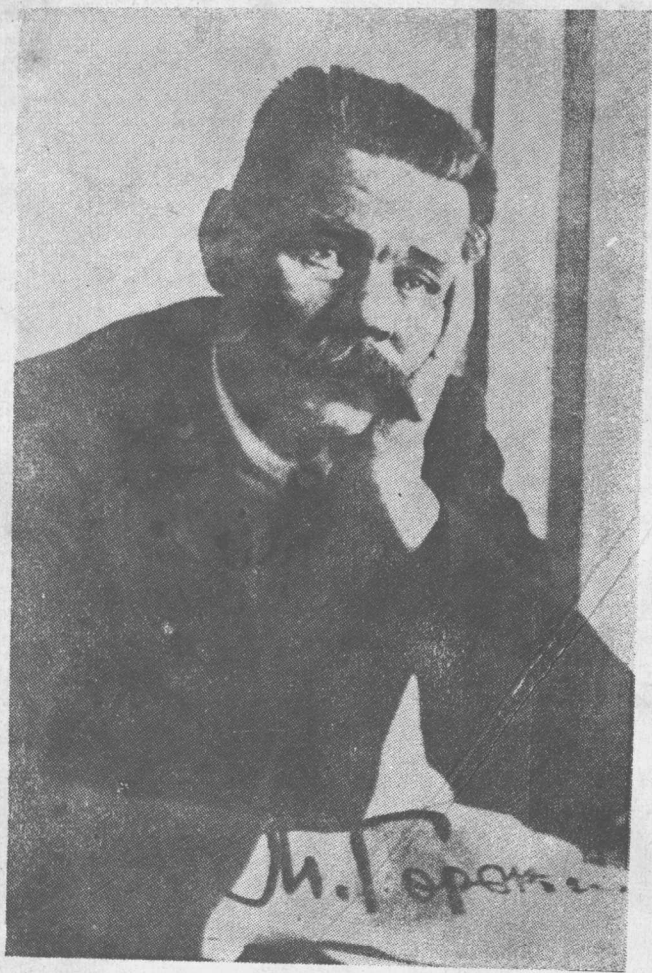
有 著 作 權
翻 印 必 究

著 者 高 爾 基
翻 譯 者 魯 迅 等
發 行 者 高 鵬 天
出 版 者 春 光 書 店
印 刷 者 春 光 書 店

總發行所

上海春光書店發行

地址 四馬路中市



像 基 爾 高

惡魔

高爾基著
魯迅等譯

目錄

惡魔

一個人的出生

幸福

人類和自然

當凋零和死滅的悲哀時節的秋季，人們辛辛苦苦地苟延着他的生存：

灰色的晝，嗚咽的沒有太陽的天，闇黑的夜，咆哮的風，秋的陰影——非常之濃的黑的陰影！——這些一切，將人們包進了沈鬱的思想的雲霧，在人類的靈魂裏，惹起對於人生的隱秘的憂悶來。在這人生上，絕無什麼常住不變的東西，只有生成和死滅，以及對於目的永遠的追求的不絕的交替罷了。

當暮秋時，人們往往不感到向着拘禁靈魂的那沈思的黑暗，加以

抗爭的力……所以凡是能夠迅速地征服那惡想的辛辣的人們，是都應該和牠抵抗下去的。惟這沈思，乃是將人們從憧憬和懷疑的混沌中，帶到自覺的確固的地盤上去的惟一的道路。

然而那是艱難的道路……那道路，是要走過將諸君的熱烈的心臟，刺得鮮血淋漓的荊棘的。而且在這道路上，惡魔常在等候你們。他正是偉人瞿提（Goethe）所通知我們的，和我們最爲親近的惡魔……

我來談一談這惡魔罷——

惡魔覺得倦怠了。

惡魔是聰明的，所以並不總只是嘲笑。他知道着連惡魔也不能嗤笑的事象，在世上發生。例如，他是決不用他鋒利的嘲笑的刀子，去

碰一碰他的存在這儼然的事實的。仔細地查考起來，就知道這樣受寵的惡魔，與其說是聰明，其實厚是厚臉，留心一看，他也虛度了最盛的年華，正如我們一樣。但我們是未必去責備的——我們雖然決不是孩子了，然而也不願意折掉我們的很美的玩具，來看一看藏在那裏面的東西。

當昏暗的秋夜，惡魔在有墳的寺院界內彷徨。他覺得倦怠，低聲吹着口笛，並且願盼周圍，看能尋到什麼散悶的東西不能。他唱起吾父所愛誦的聽慣的歌來了——

素秋一來，

木葉亦辭枝，

火速而喜歡，

如當風動時。

風蕭蕭地刮着，在墳地上，在黑的十字架之間哮喘。空中漸漸綑上了沈重的陰雲，用冷露來潤溼死人的狹隘的住宅。界內的可憐的羣樹呻吟着，將精光的枝柯伸向沈默的雲中，枝柯摩撫着十字架。于是在全界內，都聽到了隱忍的悲泣，和按住似的呻吟——聽到了陰慘的沈悶的交響樂。

惡魔吹着口笛，這樣地想了——

『倘知道這樣天氣的日子，死是覺得怎樣，倒也有是趣的。死人總浸透着濕氣……即使死于痛風之後，得了魔力，……一定總是不舒

服的罷……叫起一個死人來，和他談談天，不知道怎樣？一定可以散悶罷……恐怕他也高興罷……總之，叫他起來罷！唔，記得我有一個認識的文學家，埋在不知那里的地裏……活的時候，是常常去訪問他的……使一個認識的人活過來，算什麼壞事呢。這種職業的人們，要求大概是非常之多的。我們真想看一看墳地可能很給他們滿足。但是，他在那里呢？」

：徘徊了好些時……。

連以無所不知出名的惡魔，到尋出文學家的墳為止，也來來往往
『喂，先生！』他喊着，敲了他認識的人睡在那下面的沈重的石頭。
『先生，起來罷！』

『爲什麼呢？』從地裏發出了破按住着似聲音。

『有事呵。……』

『我不起來……』

『爲什麼，起來的？』

『你究竟是誰呀？』

『你知道我的……』

『檢查官麼？』

『哈哈哈哈哈！不是的！』

『一定……是警官罷？』

『不是不是！』

『也不是批評家罷？』

『我——是惡魔呵……』

『哦！就來……』

石頭從墳裏面推起，大地一開口，駭骨便上來了，完全是平常的骸骨。和學生解剖骨骼時的骸骨，看去幾乎是一樣的。不過這有些骯髒，關節上沒有鐵絲的結串。眼窩裏是閃爍着青色的磷光。骸骨從地裏爬了上來，拂掉了黏在骨上的泥土。于是使骨骼格格地響着，仰起頭骨，用了青的冷的眼色，凝眺着遮着灰色雲的天空。

『日安！你好呵！』惡魔說。

『不見得好呀，』著作家簡單地回答了。他用低聲說話。響得好

像兩塊骨頭，互相摩擦，微微有些聲音一般……。

『請寬恕我的客套罷。』惡魔親密地說。

『一點不要緊的……但是你爲什麼叫我起來的呢？』

『我想來邀邀你，一同散步去。就爲了這一點，』

『阿，阿！很願意……。雖然天氣壞得很……。』

『我以爲你是毫不怕冷的了。』惡魔說。

『那里，我在還是活着的時候，是很惱着『傷風的。』

『不錯。我記起來了，你死了的時候，是完全冰冷的。』

『冷，是當然的！……我一生中，就總是很受着冷遇……』

他們並排走着墳和十字架之間的狹路。從著作家的眼裏，有兩道

青光落在地上，給惡魔照出道路來……細雨濡濕着他們，風自由地通了著作家的露出的肋骨，吹進那早已沒有心臟的胸中。

『到街上去麼？』他向惡魔問。

『街上有什麼趣味呢？』

『是人生呵。閣下。』著作家鎮靜着說。

『哼，對於你，人生還是有着價值麼？』

『爲什麼會未必有呢？』

『什麼緣故？』

『怎樣地來說明纔好呢？人們，是總依照了勞力多少，來估計東西的……假如人們從亞拉洛忒山的頂上，拿了一片石來，那麼，這石

片之于人們，大的便成爲貴重品了……」

「實在是可憐的東西呵！」惡魔笑了。

「然而，也是……幸福者呀！」著作家冷然地答道。

惡魔默默地聳一聳肩。

他們已經走出界內，到得兩邊排着房屋，其間有深的暗黑的一條路上了。微弱的街燈，分明地在作地上缺少光明的證據。

「喂，先生！」暫時之後，惡魔開始說。「你在墳裏，是在做什麼的？」

「住慣了墳的現在，倒也很耐得下去了……但在最初，却真是討厭得毛骨悚然呵。將棺蓋釘起來的粗人們，竟將釘打進我的頭骨裏去

。自然，那不過是小事……然而總是不舒服的。仗了我的頭的力量，雖然，常常在人們之間流了些毒害，但對於要加害于我的腦髓的欲望，我却只看作懷挾惡意的象徵主義罷了。後來，是虫豸們光降了。畜生！虫豸們就慢慢地喫起我來。」

『那是毫不足怪的！』惡魔說。『那不能當作惡意——因為在濕地裏浸過的身子，決不是可口的東西呵……』

『我究竟有多少肉啊！那是不足道的！』著作家說。

『總之，非喫完這些不可，與其說滿足，倒是不舒服的運命哩……老話裏就有，說是爛東西會招蒼蠅呀。』

『牠們明明喫得很可口的……』

『在秋天，墳地裏可潮溼麼？』惡魔問。

『是的。頗潮溼……但這也慣了……比起這來，倒是鬻子走過界內，還來注目于我的墳墓的各色各樣的相人們，却令人氣憤。土裏面，躺着的不知有多少……我自己……我的周圍的一切東西，是都不動彈的——我沒有時間的觀念……』

『你在泥土裏，躺了四年了，不，不久，就要五年了哩。』惡魔說。

『是麼？那麼……這之間，有三個人跑到我的墳前來過了……是使我煩亂的訪問。該死的東西！他們裏面的一個，竟簡單地否定了我的存在，他跑了來，讀過墓碑銘，便斷然地說道，「這人死掉了……」