

文化 / 历史 / 艺术 / 设计的精彩融合带你步入愉快的彩色读书



彩色世界名人图传



# *Illustrated Biography of Marilyn Monroe*

好莱坞最具影响力的女演员之一  
美国历史上极富传奇色彩的名人之一  
倾城倾国的性感偶像  
扑朔迷离的死亡之谜  
数不清的绯闻轶事  
鲜为人知的人生经历

编著 / 余祖政 蒋祝平

一座色彩绚烂的名人博物馆

# 梦露图传



书籍出版社

# Marilyn Monroe

## 图书在版编目(CIP)数据

玛丽莲·梦露图传 / 余祖政, 蒋祝平编著. —北京: 中国书籍出版社, 2004.9(彩色世界名人图传系列)

ISBN 7-5068-1238-x

I. 玛… II. ①余…②蒋… III. 梦露, M. —传记—图集

IV. K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 081879 号

本书著作权、版式和装帧设计受世界版权公约和中华人民共和国著作权法保护, 书中所有文字、图片及版式设计等任何部分未经许可, 不得以图表、电子、声像、影印、缩拍、录音或其他任何手段进行翻印和转载, 违者必究。

## 梦露图传

编 著: 余祖政 蒋祝平  
封面设计: 李庆伟  
版式设计: 翟晓婷  
设计总监: 李庆伟  
图文制作: 徐 伟 蒋祝平  
责任编辑: 毕 磊  
责任印制: 刘颖丽 佳 林

 **中智博文**  
出版策划



出版发行: 中国书籍出版社  
地 址: 北京市丰台区太平桥西里 38 号 (邮编: 100073)  
电 话: (010) 63455164 (总编室) (010) 63454858 (发行部)  
电子邮箱: chinabp@vip.sina.com  
经 销: 全国新华书店  
印 刷: 三河市科达彩色印刷有限公司  
开 本: 720 × 980mm 1/16  
印 张: 15  
字 数: 150 千字  
版 次: 2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷  
定 价: 36.00 元

(本书如有印、装错误, 请直接与承印厂联系。)

*Marilyn Monroe*

梦露图传

余祖政 蒋祝平 编著



R0997/07

中国书籍出版社



# 出版说明

## CHUBANSHUOMING III

遴选世界历史长河中颇具代表性的名人，讲述其功败荣辱，提供明鉴，“传真”历史；同时，针对现代人求知方式和阅读趣味的变化，采用“以图读传”的形式，为广大读者提供全新的了解名人、学习名人、评价名人的途径，并通过这一途径拉近名人和现代人的距离。这就是我们推出这套“彩色世界名人图传”系列丛书的宗旨。

本次我们推出的彩图版“彩色世界名人图传”系列，首批书目包括《梦露图传》、《肯尼迪图传》、《甘地图传》、《凡·高图传》、《达利图传》、《毕加索图传》、《拿破仑图传》等。本系列丛书在名人选择方面，注重其在世界范围内的影响力和其非凡的人格魅力，并展示其丰富的人生经历，揭示其对现代人的借鉴与启示。在大大提高图书现代意识的含量，大量融入知识点的同时，创造性地将名人博物馆式的出版理念引入书中，为此编者从以下四个方面做了努力。

首先，在体例创新方面。本套丛书的体例革故鼎新，在图传系列丛书中加入了专题栏目。比如，《梦露图传》一书加入了“摄影师眼中的梦露”、“感召世界的梦露”、“梦露生命中的男人”、“梦露经典电影”四个专题，从不同角度全面、形象地展现了梦露的从艺生涯，以及与之紧密关联的背景信息；而《凡·高图传》、《达利图传》等书，则将画家作品的重要部分予以分解，加上精辟的欣赏文字给读者提供充分的想像空间及愉快体验。此外，每章节前又加入了“名人名言”部分，书末还设置了“大事年表”、“作品年表”、“家族世系表”及其他相关信息的附录栏目，将名人全方位地展现于读者面前。

其次，在文字叙述方面。文字详实、生动、客观、详实，从纵向和横向方面对名人作了较完整的勾勒，讲述了名人的人生历程、人格魅力与成功之道等。关于名人的这些方面均为书中有代表性的“点”，它们折射了世界历史发展过程中各民族的文化性格，有着浓郁的时代特色。从这些“点”中，我们可以洞悉历史的风云变幻，可以借鉴名人成功之道，亦可以探究名人败亡之因。

再次，在图片选配方面。全套书采用“以图读传”的崭新形式，每部书皆配以200~400幅精美图片，其中包括名人画像或照片、名人墨迹、名人作品、名人故居、名人物品、名人事迹以及相关社会背景等图片，再配以精当的文字说明，或是文字内容的直观反映和延伸，或是正文内容的背景补充。这样，每部书的图片便分别构成每位名人的全息图像，同时也是立体再现名人真实人生中有代表性的“点”。

最后，在版式设计方面。版式设计将以上三点有机结合，将那些有代表性的“点”连接成“线”。如果说名人的“人生历程”为经，名人的“人格魅力”为纬，那么名人的“成功之道”就是由经纬交织而成的神圣的知识殿堂。点、线、面三维一体，共同建构起可供现代人引以为鉴的名人博物馆。个个趣味，还需读者细细品味。

无论是“时势造英雄”，还是“乱世出枭雄”，均说明了社会历史环境对名人的影响。历史造就了名人，而我们的这套“彩色世界名人图传”系列丛书将引导读者徜徉于名人博物馆中，走进历史的现场，走近名人，解读名人，对名人获得全方位的新的认识。



## 第一章 青涩岁月

“当她不安的时候，她便会表现得如同孤儿、流浪儿。她开始越来越多地谈起一个孤儿遭受到精神创伤的经历，她还在以‘精神脆弱的流浪儿’自嘲。”

——精神病医生格林索大夫

### 第一节 梦露家族

我从来没有自己的房子或家庭，也没有任何属于我自己的东西。  
当我还是孩子的时候，我双亲都去世了。

——玛丽莲·梦露

#### 1. 父亲是谁

正像玛丽莲·梦露展示给世人的形象具有神秘性一样，玛丽莲·梦露的童年经历也是扑朔迷离的，有许多难以确定的迷惑之处。在这些迷惑中，谎言与真情并存，悖谬与谣言互掺，而造成这些迷惑的原因，固然有他人的主观臆测，电影公司的炒作。但是，梦露自己的“虐待性幻想狂”也为她的童年经历披上了虚幻的“苦难”色彩，从而让人产生了神秘莫测的感觉。在众多流传的关于玛丽莲·梦露的童年生活的版本中，有一个大家比较认可的“经典”版本：她是一个不知亲生父亲是谁的私生女，一个遭到遗弃的孤儿。但梦露真的是个孤儿吗？如果她不是孤儿，那么，谁是他的父亲呢？

1926年6月1日，在美国洛杉矶的一家综合医院里，一个女婴呱呱坠地。女婴的母亲叫格拉迪斯·梦露·贝克(梦露是

▲诺玛2岁时的照片。





## 第七章 破碎的心

- 第一节 多难的婚姻 -146-
- 第二节 走向绝望 -156-
- 资料链接：《热情似火》 -165-

## 第八章 肯尼迪兄弟

- 第一节 总统兄弟 -166-
- 第二节 最后的疯狂 -174-
- 资料链接：风流总统肯尼迪 -183-

## 第九章 梦露之死

- 第一节 香销玉殒 -184-
- 第二节 死亡之谜 -195-
- 资料链接：梦露的竞争对手：伊丽莎白·泰勒 -205-

## 第十章 永远的梦露

- 第一节 缅怀与悼念 -206-
- 第二节 影响与研究 -215-
- 资料链接：笔迹分析 -226-

### 专题导读

- 专题一 摄影师眼中的梦露 -50-
- 专题二 感召世界的梦露 -114-
- 专题三 梦露生命中的男人 -154-
- 专题四 梦露经典电影 -224-

- 附录一 梦露大事年表 -227-
- 附录二 梦露电影作品一览表 -230-
- 附录三 梦露亲族列表 -232-
- 附录四 评述梦露著作一览表 -233-
- 附录五 梦露小档案 -234-

- 后记 -235-



**第一章 青涩岁月**

- 第一节 梦露家族 -6-
- 第二节 动荡的童年 -11-
- 资料链接：克拉克·盖博 -21-

**第二章 梦露的第一次婚姻**

- 第一节 梦露成婚 -22-
- 第二节 封面女郎 -28-
- 第三节 离婚风波 -35-
- 资料链接：“交界人” -43-

**第三章 一波三折的成名历程**

- 第一节 福克斯电影公司 -44-
- 第二节 峰回路转 -57-
- 资料链接：梦露的诗歌 -69-

**第四章 蒸蒸日上**

- 第一节 指导老师 -70-
- 第二节 初遇赏识 -75-
- 第三节 初识米勒 -87-
- 资料链接：《彗星美人》 -97-

**第五章 不幸的婚姻**

- 第一节 感情的困惑 -98-
- 第二节 两难处境 -106-
- 第三节 不幸的婚姻 -118-
- 资料链接：《七年之痒》 -127-

**第六章 另起炉灶**

- 第一节 重塑自我 -128-
- 第二节 再缔良缘 -136-
- 资料链接：《公共汽车站》 -145-

## 前言



玛丽莲·梦露在20世纪50年代风靡美国，是当时众星争辉的好莱坞最闪亮的一颗巨星。本书对她不幸的少女时代，明星生涯的颠峰时期，直到她去世那短暂而辉煌的一生做了回顾。在难以计数的好莱坞电影演员中，梦露是屈指可数的没有上过电影学院却在好莱坞取得巨大成就并产生深远影响的演员。

毫无疑问，梦露是一个在事业上取得了巨大成就的演员，但作为一个生活在社会中的人，她却是一个失败者，三次短暂的婚姻都以失败而结束，她的前两任丈夫多尔蒂和乔·迪·马奇奥，仅仅把梦露看成是他们的附属品，对梦露的事业加以种种限制；虽然有很多情人围着她打转，但和梦露亲近的那些男人，像莱斯特、伊莱亚·卡赞、弗雷德·卡克、罗伯特·斯莱特泽、李·斯特斯伯格等，可以说没有一个对她是真心的，有的则是出于利用的目的，有的压根儿就瞧不起梦露，有的仅仅把梦露当成一个玩物，像肯尼迪兄弟就是如此。在这些人中只有约翰尼·海德和西德尼·斯科尔斯基真正把梦露当成朋友和“未来之星”看待，但他们也都没有把梦露放在与自己平等的位置上，这些或多或少是造成梦露悲剧的原因。

本书图文并茂，系统全面地介绍了梦露是如何从一个无名小辈成长为好莱坞巨星的全过程。在编写过程中我们充分考虑到读者的兴趣和爱好，采用了许多最新图片，在文字资料的选取和版式设计上大胆创新，力求用尽可能详实、优美的文字和丰富的图片来展示一个全面的梦露，我们在编排的时候努力增加了全书的信息容量，使读者从尽可能多的角度去了解和认识梦露。

本书通过优美的文字和丰富的图片来全方位展示梦露，我们在编写此书时力求将梦露的一生拼成一件精致的文学艺术品。让读者在阅读本书的过程中去细细体味梦露的美。





▲玛丽莲·梦露六个月时的照片。她1926年6月1日出生于洛杉矶，原名诺玛·琼·贝克。

女婴就随了母性，被命名为：诺玛·琼·贝克。

女婴渐渐长大，成为一个活泼的女孩，可以挎上书包像其他孩子一样进入学校上学了。但是在快乐的校园生活中，最让她恼火和尴尬的就是同学们的耻笑，同学们骂她是“私生子”、“野孩子”。她哭泣着向那个前来看望自己的妈妈索要爸爸。格拉迪斯·梦露·贝克一把把她抱在怀里，回家后从屋子里书柜下的抽屉里拿出了一张照片，指着其中的一个人对她说：这就是你的父亲。照片中的人“耷拉着帽子，两眼有神，流露着微笑，蓄着一副小胡子”。对于诺玛来说，这个人本身是不重要的，重要的是：小诺玛开始安下心来，因为她也有爸爸了，尽管这个爸爸是虚幻的，并不生活在她的身边。这个照片给小诺玛留下的印象几乎成为这个缺少父爱的女孩终生幻想的开端。更为巧合的是当小诺玛在不久的一次电影中，突然

发现了那个有胡子的男人出现在光彩夺目的荧幕上时，她一下子就激动起来了：那就是她父亲——克拉克·盖博。她把那个男人的胡子命名为：克拉克·盖博小胡子。尽管激动过后，她自己也知道那个人是个著名演员，不是她的父亲。

这个小女孩，每天孤零零地站在校园的大门口，看见自己的小伙伴们一个个被自己的父母搂抱着接走，而她却没有人来关心。母亲忙于自己的工作，而且自己出生才十二天就被寄养在别人家里。那个照片上的男人——她爸爸却并没有从照片上走下来，来到了她身边。她一个人回家后，孤零零躺在自己的小床上，拉上了被子。黑暗顿时覆盖住了她，但是在被窝里她用身体撑起的小小空间里，出现了一块光彩夺目的大荧幕，那个小胡子的男人转过身来，冲她甜蜜地笑着，并俯在她的耳朵边，叫她——小宝贝。她张开了双臂，朝那个男人跑去，要扑进他的怀抱里，却一下子惊醒了，一切都消失了。她意识到了：那个人是著名影星克拉克·盖博，并不是她的父亲。但是第二天，来到了学校后，她就告诉那些比自己还小的不谙世事的小朋友说：克拉克·盖博就是她的父亲。

对于小诺玛来说，仅有一个虚构的爸爸克拉克·盖博是远远不够的。

对小小年纪就在颠簸流离中生活的她来说，她是多么渴望有一个坚强刚毅的父亲来呵

呵护她，关心她，引导她，在纷乱复杂的生活中为她指点迷津呀！

在她13岁的时候，这个人找到了，他就是美国人民心目中的英雄，一个下巴瘦削、双眼明亮的男人，他是男人中的男人：前总统亚伯拉罕·林肯。她把林肯的画像挂在床柜前，天天凝望着他，和他说话。在梦露的一生中，这张照片就如同忠实的老伙计，一直伴随身边。林肯著名的葛底斯堡演说稿，她也随身携带，不弃不离。她曾多次指着林肯的照片对别人说：“我父亲多么像他呀！”她爱屋及乌，与林肯传记的作者卡尔·桑德堡建立了亲密的友谊关系。对感情脆弱的梦露来说，林肯就是她心目中理想男人的化身，是她的精神父亲。

↓20世纪20年代末期，美国的失业者排队领取救济，梦露的母亲也接受了政府的救助，从而度过了她最艰难的时期。

这些人物，从克拉克·盖博到亚伯拉罕·林肯，当然都是她虚构的父亲。那么，玛丽莲·梦露的亲生父亲究竟是谁呢？

在梦露的出生证明上，在父亲一栏填写的是：马丁·爱德华·莫藤森。多年以后，梦露在与好莱坞电影编剧罗伯特·斯莱泽短暂婚姻的结婚文件上签署的名字就是：诺玛·琼·莫藤森。事实上，梦露出生时格拉迪斯·梦露·贝克的婚姻伴侣就是马丁。但这个曾一度作过面包师的挪威移民的后代，在娶了改嫁过来的格拉迪斯后不久，就抛弃了她，远走他乡，在1929年死于一场车祸。所以，马丁·爱德华·莫藤森可能并不是梦露的亲生父亲。

玛丽莲·梦露在一次采访中亲口透露，她真正的父亲“曾和她母亲住在同一栋楼上”。这一描述与一位名叫斯坦福·吉弗特的先生的情况极其吻合。他是一名汽车司机，曾在联美影片公司工作，与梦露的母亲是同事。而且有传说说当格拉迪斯与莫藤







森 的 婚 姻 陷 入 窘 境 时 ， 吉 弗 特 正 与 她 频 频 约 会 ， 而 在 莫 藤 森 离 家 出 走 后 ， 尽 管 婚 姻 在 法 律 上 仍 然 存 在 着 ， 但 吉 弗 特 与 她 的 关 系 就 几 乎 是 公 开 的 了 。

出 于 对 父 爱 的 渴 盼 ， 梦 露 后 来 打 听 到 了 斯 坦 福 · 吉 弗 特 家 的 地 址 ， 给 他 打 了 个 电 话 。 接 电 话 的 是 吉 弗 特 的 妻 子 ， 在 了 解 了 说 话 结 结 巴 巴 的 梦 露 的 想 法 后 ， 这 个 女 人 回 答 了 一 句 “ 有 话 去 找 律 师 说 吧 ” ， 就 啪 地 一 声 挂 断 了 电 话 ， 把 当 时 处 于 生 活 低 谷 的 梦 露 抛 在 洛 杉 矶 凉 嗖 嗖 的 秋 风 中 。 这 件 事 使 梦 露 受 到 了 很 大 的 打 击 。 在 梦 露 去 世 的 前 一 年 ， 吉 弗 特 也 曾 到 洛 杉 矶 给 她 打 过 电 话 ， 梦 露 避 而 不 见 ， 并 回 敬 了 他 同 样 的 一 句 话 ： “ 有 话 去 找 律 师 说 吧 。”

## 2. 梦露的姐姐

▲ 诺玛同母异父的姐姐伯尼斯·米拉克。这张照片发表于1962年梦露去世以后，在梦露生前无人知晓米拉克是梦露的姐姐。

1996年，一本名叫《我的妹妹玛丽莲·梦露》的书问世。撰写者是隐姓埋名了几十年的伯尼斯·米拉克，她首次揭示了梦露一直守口如瓶，保守多年的身世秘密。

出于种种原因，玛丽莲·梦露为了维持自己幼年时无依无靠的孤儿和受害者形象，对自己的身世讳莫如深，对自己有一个同母异父的姐姐一事秘而不宣。其实，尽管梦露在人前摆出一副让人怜爱的孤儿形象，但她背地里一直秘密地与米拉克尔保持着亲密的姐妹关系。

伯尼斯·米拉克尔是梦露的母亲格拉迪斯与第一任丈夫杰克·贝克尔所生。当他们离婚后，12岁的伯尼斯·米拉克尔和她后来因病早夭的弟弟小杰克被判给父亲，一起在肯塔基州的乡村生活。她们姐妹俩互相隔绝，彼此的父母也没有提起。直到伯尼斯19岁时，忽然接到了母亲的一封信，才知道自己还有一个同母异父的妹妹。按照母亲的说法，妹妹又被送进了孤儿院。她苦苦寻找了十多年，几乎找遍了当地所有的孤儿院。直到1951年，在米拉克尔的监护人格雷斯的帮助下，姐妹俩才在底特律重逢。

姐妹俩见面后抱头痛哭，但梦露还是不得不说出内心的担忧，她告诉姐姐：她曾经一直向外界宣称她是个孤儿，这件事情被媒体炒作得世人皆知。那些新闻记者和狗仔队盯死了她的私生活，她的一举一动都会被暴露出来。假如他们一旦得知事实真相，将会对自己不利。残酷的现实和生存压力使她不得不对同胞亲情加以隐瞒。于是，善良的伯尼斯深明大义，为了成全妹妹，答应了她的要求。此后两人交往频频，但对外只说是梦露要好的朋友。

尽管梦露在要求姐姐保密两人的关系的做法显得有些“过分”，但梦露还是非常珍惜这份难得的姐妹亲情。在1951年，梦露从底特律乘火车返回洛杉矶后，仍念念不忘亲情的愉悦。1952年，梦露已在好莱坞取得了轰动性的效应，并被包装成魅力四射的玛丽莲·梦露。但是，她在给姐姐的信中坦承自己还是羡慕米拉克尔在佛罗里达州拥有的稳定的家庭生活。梦露说：“莫纳·雷(米拉克尔的女儿)就像一只布娃娃一样，她是多么的乖巧呵，真是惹人喜爱。帕里斯也是一位很好的男人。”

相聚之后，往来不绝的书信成为联系姐妹之间情感交流的主要方式。在书信中，事无巨细，无论从衣着还是选择男友，梦露都一一向姐姐求教，听取她的意见。梦露也从自己的生活经验出发，告诉米拉克尔如何利用一把小刷子将唇膏管中剩下的最后一点点口红掏干净，以便节约金钱。1953年，梦露已经成为好莱坞红得发紫的性感偶像，姐妹俩在纽约逛街、购物，玩得非常开心。

1962年，梦露在洛杉矶西面的布兰伍德的寓所中去世。在她的遗嘱中，梦露给米拉克尔留了6800美元，实际上她的账户里已经只剩2750美元了。

2001年，在纪念梦露诞辰75周年的日子里，81岁的伯尼斯委托苏富比拍卖行将梦露生前写给她的全部书信中的头一批共8封信卖出并公诸于众。这些书信，写作时间从1944年她们第一次相聚到1962年梦露去世，变卖所得将为穷学生提供梦露奖学金。

### 3. 梦露的母系家族

如果说玛丽莲的父亲还不能确定的话，那么她母亲那一家族的情况则都有详实的记载，这个家族中最引人注目的就是有精神病遗传史。

梦露的曾外祖父叫蒂尔福·霍根，是一个性情古怪、孤僻的老农民，





◆ 两岁时的诺玛与其母亲格拉迪斯·贝克在一起。

在82岁时上吊自杀。尽管老年人自杀并不少见，而且，也不能把其自杀看作是发疯表现。但精神病确实存在于这一家族之中。梦露的外祖父奥蒂斯患上了麻痹性疾病，死于一所精神病医院。这种病，尤其是麻痹性痴呆，按照权威的精神病专家的说法，是晚期梅毒引起了病变而发展为精神病的。其外祖母德拉51岁时也病死于一家精神病医院，她的死因被鉴定为心肌梗塞，而“狂郁性精神病”也是导致死亡的一个重要的原因。此时的小诺玛才刚刚出生一年多。

梦露的母亲格拉迪斯，作为这一家族成员，也被遗传有精神疾病，而且由于生活穷困潦倒，她酗酒成性。尽管伊内兹·梅尔森——梦露生前的业务主任，梦露死后格拉迪斯的监护人——认为玛丽莲的母亲主要是由于内心骚动不安，而不

是精神错乱。玛丽莲的母亲常常觉得自己在生活中做错了什么事，而一直为此接受惩罚。

## 第二节 动荡的童年

*“我有一种感觉，好像我的生活总是漂浮不定，具有某种临时性质。”*

——玛丽莲·梦露

### 1. 寄养家庭

在生下小诺玛后仅十二天，格拉迪斯的身体稍微好了一点，她就必须出去工作了。她在联美影片公司得到影片剪辑员的工作来之不易，手头又没有积储，所谓的丈夫已离家出走，她实在没有时间来照看孩子，而且她还有精神疾病，需要经常住院治疗。所以，在大部分时间里，她就不得不忍疼割爱，把这个金发碧眼、浑身粉红的孩子送人抚养，不过，她负责这个孩子的生活费用。

照顾这个婴儿的是阿尔伯特和伊达·鲍琳德夫妇。他们有个儿子，同时也为了赚钱，照管别人送来的孩子，还收养被弃的孤儿。小诺玛7岁以前都在邮递员阿尔伯特和勤劳的家庭主妇兼养母伊达·鲍琳德家里度过的。

应该说这是一对虔心敬神的夫妇，他们乐于参加热闹的宗教活动，因此那些不断地来来去去的被寄养的孩子也养成了这样的品性。格拉迪斯有时也来看望女儿，带她到海边去玩，吃冰淇淋，散步，或去游览那些格拉迪斯从电影中知道的地方。

诺玛·琼在鲍琳德身边过得很好。她受到细心的照料，有另外一些孩子和她玩耍，每天都很快活。她并不感到缺少童年的快乐，因为除了星期天或其他日子里教堂之外，她都在家里玩。她甚至如许多孩子一样祈祷上苍，不要让鲍琳德下地狱。甚至发誓：将在上帝的帮助下一辈子也不买酒，不卖酒，不喝酒，也不给别人送酒，也不抽烟，不乱用上帝的名字。她甚至梦见自己在上帝和众生面前袒露着身体，到教堂做礼拜。

但是，在小诺玛敏感的心里，还是感到了孤独，因为这并不是她真正的家。收养她的人家也没有真正将她看作自己的孩子。作为孩子本能地需要得到母爱。当她对养母喊“妈妈”时，她得到的是一个客观的回答：“你别叫我妈妈，我不是你的亲生母亲。我与你不是母女的关系，你是寄养在这里的！你母亲会来看你的。”可是小诺玛又跟亲生母亲不太熟悉，她对母亲火暴的脾气感到害怕。

1932年9月，她在洛杉矶国际机场以南霍桑区的华盛顿街小学里上学，在那里她学会了写、算和阅读。上学时，她带着养母准许她带的小狗蒂皮。这只狗一直在外面等她放学回家。

当蒂皮被一个狂怒的邻居杀死时，格拉迪斯将悲伤的女儿领回了家，为的是尽点做母亲的义务。她们住在一间小公寓里。大萧条过后，罗斯福总统实行新政，格拉迪斯得到了一笔慈善贷款，在好莱坞海兰德828号



▲诺玛3岁时的照片。



买了一所房子。这里到好莱坞露天剧场只需步行五分钟。从此，诺玛开始了新的生活。

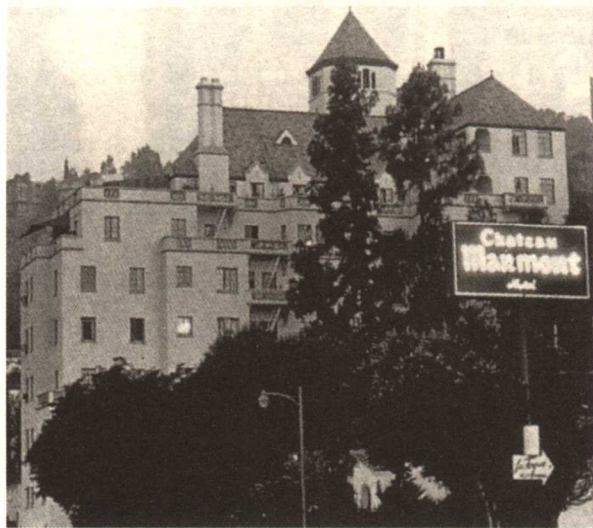
由于梦露的母亲格拉迪斯对女儿怀抱热望，希望她成为一名优秀的演员。因此，尽管当时的生活相当贫苦，她还是让小诺玛上了钢琴课和嗓音课，并且还买了一架象牙色的斯坦威规格的小型立式钢琴，那是从弗雷德里克·马奇手里买了过来。而钢琴教师就是与格拉迪斯关系亲密的克莱夫·皮尔斯。

克莱夫·皮尔斯是格拉迪斯的房客，刚从英国来到好莱坞，他想要在电影业中大显身手，他们合用一套房。格拉迪斯的好朋友格雷斯也常来，她是家里的常客，她总是谈论电影。生活像诺玛后来说的那样：一下子变得无拘无束，令人兴奋。他们这些从事与电影相关的人，辛苦的工作之余，就是娱乐消遣。她们喜欢跳舞、唱歌、喝酒、玩纸牌。

## 2. 电影启蒙

区别于第一个家庭的是这里几乎没有什么宗教活动，使刚到新家的小诺玛感到不快。她小脑瓜里甚至认为新家里的人全都得下地狱。于是她一连几个小时为拯救她们的灵魂而祈祷。可小诺玛的生活毕竟发生了一些新变化，她的新生活中，除了原有的上帝外，又增添了新的乐趣：她可以进电影院了。

↓20世纪30年代的好莱坞。诺玛在童年时经常被母亲带到好莱坞玩耍，从那时起，诺玛幼小的心灵中便产生了当演员的梦想。



这个时候的洛杉矶已经繁荣起来，扩建了飞机制造厂，港口也更加繁忙。由于当时已出现了有声电影，电影制片业成了这个城市最活跃的经济部门。

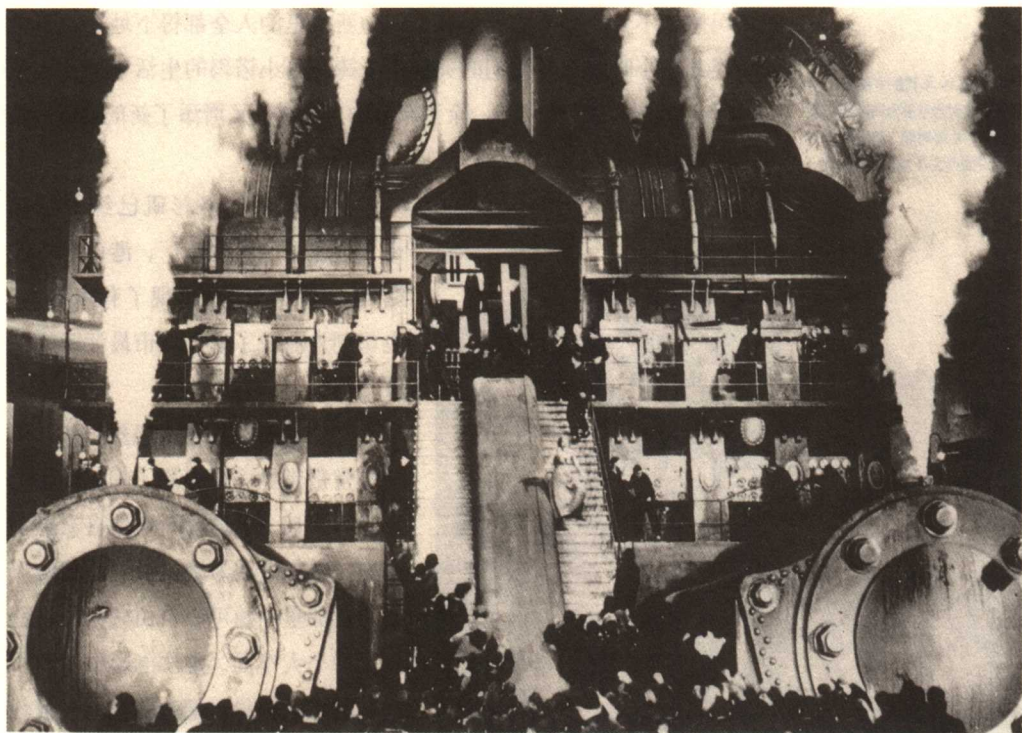
格拉迪斯与格雷斯虽然很忙，但还是常常带她去看电影。看着银幕上发生的一切，小诺玛渐渐地喜欢上了电影。银幕世界为她提供了广阔的天地，在那里，她可以自由想象，创造自己的个人空间。她从电影中看到了许多灿烂的明星：像克劳德特·柯勃

特·梅叶·维斯特、格雷塔·嘎勃或玛列娜·迪特利希、凯瑟琳·黑普波恩、卡罗尔·伦巴德或珍·哈露……这些明星在小诺玛心灵深处点燃起无穷的梦想。当偶尔陪她的格雷丝激动地低声对她说“这是一位真正的电影明星”时，诺玛就宣布金发美女珍·哈露是她最喜爱的女演员。

稍大些后，她就经常到离家不远的中国剧院门口，将自己的小脚印留在水泥地上那些明星的足迹上。她总是欢叫着：“呵！我的脚太大了，印到外面了。”这，多多少少满足了她那孤寂的幼小心灵对明星的向往。

可是，这种幸福的生活不久就结束了。格拉迪斯听说祖父蒂福德·霍根自杀的消息以后，陷人惊慌失措之中。她经常出现幻觉，对家族精神病遗传的可能性的恐惧日益加剧。精神病医生给开的药品无济于事，她遁入其中的宗教幻想也帮不上忙。格拉迪斯常常闷闷不乐，时不时发出一阵阵沮丧的狂叫。1934年初，在她用一把刀袭击了一位朋友后，立即就被送入了她母亲去世时所在的那所精神病医院。诺玛暂住家里，由皮尔斯夫妇来照顾。另外，格雷丝·麦基几乎天天来看她。

▼这是20世纪20年代著名导演弗里茨·朗格导演的无声电影《大都会》里的一个镜头。这时候梦露刚刚出生，电影仍然处于默片时代。







▲7岁时的诺玛与其母亲格拉迪斯·贝克在一起。

格雷丝的生活经历与格拉迪斯很相近：身边不停地更换男人，对电影怀有相同的热爱。因为自己没有孩子，她就把小诺玛当作儿子的替身，把从电影院中学到的东西填鸭式地灌输给诺玛，极力塑造她，并用她自己的梦想来点燃她的激情。也正是由于她，电影才对诺玛产生了巨大的影响，促成了她更大的变化，并最终改变了她的命运。格雷丝曾说过，诺玛将成为一个电影明星。这不仅是她的直觉，更是她的信念。珍·哈露就是她向小诺玛推荐的值得效仿的榜样。

周末，格雷丝经常向女伴们炫耀诺玛。赴会前，她教诺玛：“要是有人问你长大了想干什么，你就对她们说你想成为一名电影明星。”小诺玛面对激动的太太们兴奋的惊叹声，心里得意极了，她渴望得到更多的掌声和赞叹。所以，对于格雷丝的训练，她比较顺从，对她本人更是百依百顺。“让眼皮垂下来，嘴角翘上去，张开嘴巴，闭上双唇，低下头来，保持这种姿势……”所有这些指教她都照办，尽管她并不明白为什么要这样做。

### 3. 孤儿院

但好莱坞没有给予皮尔斯夫妇机遇，于是他们从格拉迪斯的房子里搬了出来，很快返回了英国。房客搬走了，诺玛一个人撑不起家门，房子必须卖掉，一切事情由格雷丝负责办理。由于格拉迪斯不能履行她作为监护人的义务，格雷丝还想成为诺玛的法定监护人。按照美国法律，格雷丝要想成为诺玛的监护人，除了格拉迪斯无力抚养女儿外，还需要一个条件：即诺玛须进孤儿院，从那里领养才是合法的。

1935年3月，格雷丝结婚了。丈夫西利曼·戈达德博士是一个非常漂亮的男子，比格雷丝小10岁。他们结婚后搬到圣费尔南多村。诺玛和他们同住。此外，博士把与前妻所生的小女儿诺娜也带在身边。

新家对于四个人来说都是幸福的，但没有人能知道将来会怎样。格雷丝的电影生涯已结束。将来怎么办呢？她必须自找出路。戈达德博士嫌供养别人的孩子太费钱，格雷丝尽管不太情愿，还是把诺玛从家里赶走了。1935年9月诺玛被送到洛杉矶的“孤儿之家”。

车子在暗夜中呼啸而过，他们要把自己带到哪里去？小诺玛不知道！