


姜明 著

大手 手 笔



长征出版社

·长篇小说·

大手笔

姜 明 著

长 征 出 版 社

责任编辑:王 潮

封面设计:刘梁伟

图书在版编目(CIP)数据

大手笔/姜明著. - 北京:长征出版社,2000.10

ISBN 7-80015-645-1

I. 大… II. 姜… III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 48454 号

长征出版社出版发行

(北京阜外大街 34 号;邮编:100832)

北京星月印刷厂印刷 新华书店经销

2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 15.375 印张

330 千字 印数:1-3100 册

定价:25.00 元

目 录

1. 秦总语惊四座 (1)
2. 新报要的是人才 (6)
3. 任雪非不谈爱情 (14)
4. 漏了笔试也有你 (20)
5. 人才不抢能来吗 (26)
6. 卿总是个怪才 (34)
7. 鸿门宴上的肖小姐 (47)
8. 秦总登门求贤 (55)
9. 试刊号像枚炸弹 (61)
10. 自我包装 (73)
11. 秦总舒了一口气 (80)
12. 郭富贵歪打正着 (84)
13. 有人开始辞职 (93)
14. 华西国救小姐 (99)
15. 小春姑娘不见了 (112)

16. 一石激起…… (120)
17. 谁来爱我 (134)
18. 拳头产品打痛了人 (141)
19. 怪怪的嫁接 (154)
20. 克隆也是一大本事 (168)
21. 黎光春秋 (175)
22. 关注对手 (182)
23. 秦总的儿子是块心病 (195)
24. 你的职务就是副总编 (202)
25. 对穿牛仔褲的女孩有好感 (211)
26. 吃吃喝喝有名堂 (220)
27. 重奖“发行大王” (227)
28. 捅了“马蜂窝” (236)
29. 戈一鸣是个人物 (244)
30. 大学里的电话老占线 (255)
31. 市场教育我们 (265)
32. 给你透露个重要信息 (273)
33. 宴请陆莹莹 (283)
34. 说你受贿最要命 (290)
35. 江洪海老是骑在墙上 (299)
36. 现实与狂想 (308)
37. 话题总往挣钱上跑 (323)
38. 每日请中干喝茶 (338)

39. 最敏感的是待遇问题…………… (344)
40. 陆莹莹守着最后的防线…………… (352)
41. 明知山有虎…………… (361)
42. “后台”来了…………… (375)
43. 人才战是持久战…………… (382)
44. 在笼子里跳舞…………… (391)
45. 一提“商标”她就生气…………… (399)
46. 人情是竞争的大敌…………… (413)
47. 最让总编头疼的是来来往往…………… (421)
48. 报纸无大小…………… (427)
49. 又一个对手出场了…………… (437)
50. 报社里出了“间谍”…………… (442)
51. 转来转去转到对头手中…………… (450)
52. 跑了“老婆”就去卖商标…………… (459)
53. 都想当老大…………… (467)
54. 1999年黎光发了…………… (473)
55. 又见任雪非…………… (477)
56. 100万挖秦总…………… (482)

1. 秦总语惊四座

谁也没有料到在省里某报任副总编秦鹏飞会在编委会扩大会议上出语惊人。

本来是极普通的例会，学习了上级关于当前新闻工作的几点指示后，主管财务、后勤的副总编对报社去年的财务收支情况作了汇报，大抵是说经济形势不容乐观，要不是财政拨款，报社实际上经济是负增长，等等。总编贺鸿文做了总结：“我们虽然是省里一家大报，但也不能太自以为是，时刻板着一副教育人的面孔，否则，我们的发行量就会大幅度滑坡！今年本报的发行量就比去年下滑了3万多份！同志们，是给我们振作精神、办好报纸的时候了！这样吧，各个版的主编今天回去后都写一份版面改革方案，一个星期内交给我，总的要求是贴近生活、贴近读者。”

贺总编的话讲完了，主持会议的常务副总编刘大庸正要宣布散会，坐在他身旁的秦鹏飞对他耳语了几句，刘大庸便说：“下面，请秦总就他在南方一些报社考察、学习的情况，向大家作报告。”

秦鹏飞环顾了会场一周，然后将目光定格在贺鸿文的脸

上：“我认为，改革报纸版面固然是一件好事，但真正要让报纸贴近读者、贴近生活，却不是一件容易的事。报纸肩负着传播党的大政方针、以正确的舆论导向鼓舞人影响人的重要使命，所以它的版面应该是严肃的，而在市场经济条件下，广大读者除了方针政策以外，更关心的却是大量实用的、新鲜的信息，这些在我们的报纸上的确很难体现……”

贺鸿文点了点头：“那你的意思是——”

秦鹏飞掷地有声：“办一份全面反映市民生活的都市晚报！”

贺鸿文沉吟道：“本市已经有了一份《C市晚报》，恐怕上面不会再让我们办晚报吧。”

秦鹏飞说：“那也不一定，据我所知，云南日报早在1980年便办了《春城晚报》，《新华日报》在80年代中期办了《扬子晚报》，办得都很不错，经济效益也很好，《C市晚报》实际上并不算真正意义上的晚报，在很大程度上它像我们的日报，因为它本来就是C市市委的机关报嘛。他们办他们的市级晚报，我们办我们的省级晚报，两不相干嘛。”

贺鸿文嘴边露出了一丝笑容：“老秦，你刚才说要办省级晚报，到底是你的一时冲动，还是经过了认真考虑的？”

秦鹏飞深沉地说：“贺总，咱俩共事二十多年了，您还不了解我呀？我是那种空口说白话的人吗？老实说，您派我去南方几个报社考察，我可是一天时间也没有浪费，就是在这次考察活动中，树立了我要办一份省级晚报的信心和决心，贺总，这是我回来后草草写就的关于创办省级晚报的可行性论述方案，您过目吧。”秦鹏飞起身将一摞文字材料交给贺鸿文，贺鸿文翻了几页，情绪激动地将材料交给总编室

主任：“把材料打印 10 份，分送到每一位编委手中，越快越好！”

刘大庸提问了：“老秦，若真要办这么一份省级晚报，恐怕也不是一时半会儿的事情，刊号怎么办？据我所知，上面基本上是冻结了刊号的。”

“这不是什么大问题。”秦鹏飞微笑着说：“上面不批新刊号不要紧，我们不是办了好几张报纸，其中的《老人时报》现在差不多办不动了，我们可以申请将《老人时报》改名为省城晚报嘛，这样刊号不就来了吗？”

贺鸿文满意地望着秦鹏飞，心里暗暗叫好。他想好了，如果省城晚报可行性方案经由编委会同意通过，上面也同意将《老人时报》更名，那么，他一定要委任秦鹏飞为省城晚报总编辑。可是，秦鹏飞为什么想搞省城晚报呢？他又该怎么来搞呢？一张报纸可不是想搞就可以搞好的呀！想到这里，贺鸿文在桌前的一堆文件中急着去翻秦鹏飞刚才交给他的那份可行性报告，翻了半天却一无所获，这才想起他已将之交给总编室主任打印去了，贺鸿文不由一阵感慨：年岁不饶人，老啦，真的老啦。想到五年后自己就将退休，贺鸿文有些伤感，又有些轻松，是的，这些年他太累了，是该好好休息休息了，好在老刘、老秦他们还年轻，政策水平、业务能力都不错，是理想的接班人。如果真办省级晚报，让老秦出任总编辑，说不定是对他进行进一步考察的机会呢！贺鸿文忍不住饶有兴趣地问：“老秦，现在编委会成员都在，各部门负责人也在，你能不能简要向我们介绍一下办好省城晚报的原因、条件和困难？”

秦鹏飞打开了话匣子，侃侃而谈：“原因嘛，大家很清

楚，报社现有一千多名员工，离退休员工又有好几百人，这么多人要吃饭，虽然我们有财政拨款，但是光靠国家拨，大家的福利水平不高，这是不争的事实。另外一个实际情况就是，机关里的大部分员工人浮于事，并不是他们不想做事，而是无事可做。同志们，我们的编辑记者是从全国选拔出来的文化精英，他们的素质很不错，可是他们在现行机制运作下的报纸无所事事！这是一种何其巨大的人才资源浪费！假如给他们提供一个舞台，我敢肯定，他们会创造出令人吃惊的财富——这便是我想创办省城晚报的理由，归纳起来就是两点：一、报纸需要一个新的经济增长点，而省城晚报就可以成为这样一个新的经济增长点；二、我们报纸有大量闲置的人力资源，而省城晚报可以吸纳他们为骨干，他们将成为这张新生报纸最初的生力军和中坚力量！”

会场很安静，秦鹏飞的声音戛然而止的时候，所有与会者都在相互交流着一种赞许的目光。这时一位分管财务的编委提问：“秦总，您说要让这张晚报成为本报的经济增长点，也就是说它要为本报创造财富，您有把握吗？您的把握又有根据吗？”

这是问题的关键所在，每个人都目不转睛地盯着秦鹏飞，刘大庸食指和中指夹着的香烟烫了他一下，他才想起自己已好久没有吸烟了，连忙补吸了好几下，他听到秦鹏飞在说：“之所以我认定省城晚报能赚钱，是基于大量的事实。我们报纸为什么不赚钱？因为订报者基本上都是各级机关单位，普通群众对它并不是特别感兴趣，所以虽然本报的绝对发行量并不低，但是来本报做广告却很少。如果我们办的这份省城晚报是直接面向城市市民的，能够受到市民的普遍

认同和欢迎，那么可以想象，来报社做广告的客户一定不会少，因为客户在这张报纸上打了广告，广告就可以实实在在地影响读者，进而使读者成为广告客户的消费者。据我所知，扬子晚报社去年的广告收入是四千多万，就连我们本地的办得并不好的《C市晚报》，去年也有近1500万的广告收入嘛。我们完全应该有信心。”

刘大庸说：“恐怕不能说《C市晚报》办得不好吧，它有三四十年的办报历史了，C市市民早就把阅读《C市晚报》当成自己的一种习惯了，我们办省城晚报，恐怕不一定能改变市民的阅读习惯，如果改变不了市民的阅读习惯，我看我们一定不是《C市晚报》的对手。”

秦鹏飞说：“刘总您说得不错，的确，相当一部分读者都不同程度有怀旧情绪，他们可能会对某一类读物情有独钟而对新的读物持排斥心理，但是，只要我们的报纸真正办得好，能够办到读者的心坎上，我不相信我们没有市场。再说，现代人中有很大一部分都是喜新厌旧的嘛。”

会场上响起了欢快的笑声。当副总编刘大庸宣布散会时，每一位与会者心里都明白，主办一份全面反映都市生活的市民生活报，已经创刊在即了。

2. 新报要的是人才

如大家所望，上面很快对《关于更换〈老人时报〉报名的申请》作出批复：原则上同意，但鉴于C市已有一张晚报，而一个城市不宜有两张以晚报冠名的报纸，故建议《老人时报》另择报名。很快在副总编秦鹏飞的提议下，《老人时报》申请更名为《市民生活报》，获上面通过。

1994年11月3日，《C市晚报》头版以很大的版面刊登了《市民生活报》招聘启事。招聘启事全文由市民生活报总编辑秦鹏飞亲自拟定，启事中讲：《市民生活报》是一张直接面向大中城市普通市民的报纸，她以“全心全意为市民服务”、“做市民的忠实公仆”为办报宗旨，现面向全省招聘编辑记者若干名，要求应聘者35岁以下，大学本科以上文化程度、从事新闻工作两年以上；本报唯才是举，诚盼各路精英加盟。

这则消息迅速引起广大读者的极大关注，接连几天成为市民们街谈巷议的热门话题，许多青年都忍不住跃跃欲试，他们相信这个横空出世的《市民生活报》将会成为自己人生的转折点和创业的大本营。

相反，在本报内部，秦鹏飞所想象中的那种“应者云集”的场面却没有出现，《市民生活报》将创刊的消息早就通过各种渠道传达到所有记者编辑的耳中了，可来向秦鹏飞咨询的人却寥寥无几，更不要说主动请缨加盟了。秦鹏飞在大失所望之余细细一想，人家不来是有道理的，大锅饭吃得好好的，凭什么要来你这里艰苦创业？不要说《市民生活报》极有可能办不成气候，即使是办出了名气办出了效益又能怎么样？还不是要把钱交出来。姑且坐等着分钱吧——这大概就是日报大部分员工的心态吧。想到这些，秦鹏飞只好苦笑一笑。

总编贺鸿文给了秦鹏飞最宽松的政策：你秦鹏飞看中的人，无论是谁，无论他在日报多么重要，我把他配给你就是了。话虽如此说，但秦鹏飞真正看中的人，人家不愿意来，秦鹏飞还能动用贺总的权威硬要人家来吗？这样的话，人即便是来了，劲儿也不会往报纸上使的，这又何必呢。日报把人养懒了，把人都养成老爷了，要让老爷们再种庄稼，实在是一件难事，哎，看来我老秦意识中的那种“日报是束缚人的活力、创造力的”的看法是片面的，看来每个人的活力、创造力都是习惯让人束缚的，束缚反而让人轻松，释放却是一种痛苦，因为释放要做功，要劳累……人啊，人啊。

也并不是所有人都不愿意到《市民生活报》，总编室何副主任就明确表示想到秦总手下“锻炼锻炼”，秦鹏飞也愿意让他过来，可当他磨磨蹭蹭拐弯抹角地表达了他想当“市民报”的副总编、而且是常务副总编时，秦鹏飞却果断地拒绝了他。并不是所有人都能当“市民报”的副总编的，特别是这个常务副总编，一定得是个新闻工作经验丰富、而且富

有改革创新精神的人。秦鹏飞想，老何不合适，他太急于求成了，如果他真对“市民报”有信心、对自己有信心，他不该一开口就要“常务副总编”职务的，这样的人，我还是离他远些为好。

不过老何的“要官”之举反倒启发了秦鹏飞：既然我认为老何当副总编不合适，那么谁合适呢？如果我认为某人合适，为什么我不可以主动找到他，给他“封”官呢？我就不相信“副总编”的头衔对人没有吸引力。秦鹏飞原先是分管日报经济新闻部的，他第一个想到的就是这个部的周方平。周方平擅长写批评报道，爱用逆向思维，头脑活泼，关系众多，曾经获过省、市好新闻奖，编委会已拟任命他为经济部副主任，不过这个消息还没有透露给他本人。秦鹏飞决定先下手为强。他找到周方平，寒暄之后，直截了当地说：“编委会决定任命你为经济部副主任，你意下如何？”

周方平显然很激动，愣了半晌才说：“谢谢组织对我的信任，我一定尽我最大努力来干好自己的工作，决不辜负组织的期望。”

秦鹏飞笑了一下：“你别太紧张，我虽然现在名义上还是日报副总编，实际上已不管日报的事了，我也没有分管你们经济部了，所以你犯不着对我说客套话。方平，今天我找你主要不是给你谈这事，是想征求一下你的意见，如果我请你跟我到‘市民报’去，你愿不愿意？”

周方平显然没有心理准备，他感到很难回答，半天没有开口。

秦鹏飞说：“你留在日报，当然很有前途，你才四十岁出头嘛，副主任就是副处级，但是我认为你去‘市民报’会

更有一番作为的。‘市民报’的宗旨、机制都迥异于日报，年轻人到那里去挑大梁，会成熟得很快的。何况，如果你觉得那里不是很好，你还可以回日报嘛，你知道，‘市民报’是日报的子报，大家都是一家人。”

周方平心里有底了，问：“秦总你让我去‘市民报’，是让我从普通记者干起吗？”

“你认为呢？”秦鹏飞反问。片刻后，他又说：“方平，我想让你做‘市民报’经济新闻部副主任，兼总编助理。”

周方平张大嘴巴，睁大眼睛，再一次不知所措。

秦鹏飞拍拍周方平的肩膀：“就这么定了吧。”

周方平回过神来，连声说：“谢谢秦总，谢谢秦总！”

用同样的方法，秦鹏飞说服了副刊部的张天河、体育部的江小霞、地方新闻部的石云祥。

这三个人秦鹏飞都是十分熟悉的，他们对秦总也是满怀敬意的，所以当他们听到秦总要让他们出任市民报社相应部门负责人时，他们无不感到受宠若惊。是的，他们有理由为自己感到骄傲，他们都是日报的普通记者，他们时常都有怀才不遇的感觉，本以为发发牢骚混混日子也就过去了，没想到秦总明察秋毫，委他们以重任，难道他们还不应该抖擞精神，做出一番事业以酬伯乐吗？

有了自己的“嫡系部队”，秦鹏飞并不认为自己就可以高枕无忧，他很担心从11月4日起的“编辑记者招聘会”是否能招到他们满意的人才，如果所有的人才都跟日报的人一样，宁可守着一份并不满意的工作，也不愿意出来冒险——何况他们冒的险要远比日报员工大，他们离开原单位，要么是辞职、要么是停薪留职——那该怎么办？我老秦总不至于

一个个去请他们出山吧？我怎么可能了解他们？而他们又怎么信得过我老秦？

好在11月4日很快就到了。这一天下着小雨，深秋的雨让人顿生苍凉之感；可众多热情的年轻人却把秋雨当作了自己人生的一次重大洗礼，从早上7点半开始，日报大院来了一拨又一拨的应聘者。招聘地点在新闻大楼的底楼，纷至沓来的应聘者使偌大的大厅显得十分拥挤。今天仅仅只是初试，招聘人员只管接收应聘者的材料，对应聘者进行初审，并告知复试的地点和时间，仅此而已。但应聘者显然不愿意在完成了以上程序之后马上就离开，他们围绕着招聘人员问这问那，可怜秦总手下的这些部门领导，手中材料堆积如山，嘴上回答得没完没了，脸上还得笑了又笑，生怕给人家留下个倨傲自大的印象。秦总说了，《市民生活报》是一张全心全意为市民服务的报纸，在办报之前，报人就应该有全心全意为市民服务的心理准备和行动——应聘者在进入报社之前，是普通市民，应为他们提供优质服务；他们被聘入报社，他们就会将这种服务再广延于更多市民。

人头攒动的招聘现场让秦鹏飞分外高兴，但他明白，招聘会之所以具有如此的感召力，仅仅是因为日报这一金字招牌在起作用；没有人知道《市民生活报》究竟是什么玩意儿，究竟会玩什么花样儿，应聘者只知道，日报在招人，日报办的报纸大抵是不会差的。原来日报在人们心中的威信这么高！秦鹏飞颇有点为自己是日报副总编而自傲，这也证实了他过去的设想：日报办新报，确实是大有优势的。只要能招到高素质的人才，他不相信办不好一张社会效益和经济效益都不错的报纸。想到这里，他对前途充满信心。

秦鹏飞实在是太自信了，也正因为他的自信，得罪了不少人，也痛失了不少机会，日报上下许多人都在说，秦总锋芒如果少一点，他至少早就是常务副总编了。对此，秦鹏飞只是淡然一笑，心中并没有丝毫芥蒂。

不同的是，这一次的自信，秦鹏飞却让自己的名字写进了中国新闻史。

秦鹏飞在招聘现场作为普通工作人员忙乎了大半天，感到有些累了，就坐电梯来到了新闻大楼第 22 层。日报新闻大楼只有 22 层，贺鸿文总编把第 22 层统统划归《市民生活报》——当然，说好是租，今后“市民报”有钱了，租金是要给足的。秦鹏飞进了总编辑室，倒了一杯水，刚刚看了几份应聘者的材料，电话响了，是省经贸委一位副主任打来了，向秦鹏飞推荐自己的一个侄儿。秦鹏飞听他谈了他侄儿的基本情况，感到并不合适，便请这位副主任让他侄儿亲自来应聘，并说只要合适，我们一定优先录用。那边一听秦鹏飞说这话，也就很客气地说，那好，就不麻烦你了。挂了电话。秦鹏飞摇摇头，他知道自己大概又得罪一位要人了。

有人敲门。秦鹏飞说：“请进。”

来人是一名文质彬彬的男青年，戴着眼镜，穿着西装，见了秦鹏飞，并没有敬畏的神情，问：“您就是秦总编吧？”

秦鹏飞说：“是。您找我，有事？”

男青年说：“我可以坐下来谈话吗？”

秦鹏飞做了一个手势：“请。”

男青年顺势坐在沙发上说：“我叫刘川，是来应聘的——”

秦鹏飞好像是出于一种本能，打断刘川的话：“招聘现