

● 中国现代长篇小说丛书

财主底儿女们 上

路翎 著

● 人民文学出版社

中国现代长篇小说丛书

财主底儿女们

(上)

路翎 著

RAA07/02

人民文学出版社

一九九七年·北京

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

财主底儿女们/路翎著. - 北京:人民文学出版社,1997.12

(中国现代长篇小说丛书)

ISBN 7-02-002523-4

I. 财… II. 路… III. 长篇小说-中国-现代 IV. I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 14199 号

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京市华文印刷厂印刷 新华书店发行

字数 794 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 41.625 插页 4

1985 年 3 月北京第 1 版 1997 年 12 月北京第 1 次印刷

印数 1—5000

定价 48.00 元

序

时间将会证明，《财主底儿女们》底出版是中国新文学史上一个重大的事件。

在这部不但是自战争以来，而且是自新文学运动以来的，规模最宏大的，可以堂皇地冠以史诗的名称的长篇小说里面，作者路翎所追求的是以青年知识分子为辐射中心点的现代中国历史底动态。然而，路翎所要的并不是历史事变底纪录，而是历史事变下面的精神世界底汹涌的波澜和它们底来根去向，是那些火辣辣的心灵在历史运命这个无情的审判者前而搏斗的经验。真实性愈高的精神状态（即使是，或者说尤其是向着未来的精神状态），它底产生和成长就愈是和历史的传统、和现实的人生纠结得深，不能不达到所谓“牵起葫芦根也动”的结果，那么，整个现在中国历史能够颤动在这部史诗所创造的世界里而，就并不是不能理解的了。

在封建主义里面生活了几千年，在殖民地意识里面生活了几十年的中国人民，那精神上的积压是沉重得可怕的，但无论沉重得怎样可怕，还是一天一天觉醒了起来，一天一天挺立了起来；经过了无数的考验以后，终于能够悲壮地负

起了这个解放自己的战争底重担。人能够概括地对这提出简单的科学的说明，人更应该理解这里面的浩瀚无际的、生命跃动的人生实相。在那中间的青年知识分子，一方面是最敏感的触须，最易燃的火种，另一方面也是各种精神力量最集中的战场，因而也就是最富于变化的、复杂万端的机体。这种夹在锤和砧之间的存在，人能够简单地对它提出科学的分析和批判，但那里面的层出不穷的变幻，如火如荼的冲激，鲜血淋漓的斗争，在走向未来的历史路程上，却有着多么大的教育的意义。

在这里，作者和他底人物们一道置身在民族解放战争底伟大的风暴里面，面对着这悲痛的然而伟大的现实，用着惊人的力量执行了全面的追求也就是全面的批判。说全面的，当然不应是现象底巨大俱收的罗列，而是把握住精神现象底若干主要的倾向，横可以通向全体，直可以由过去通向未来的倾向。我们看到了封建主义底悲惨败战，凶恶的反扑，温柔的叹息，以及在伪装下面再生了的丑恶的形状，我们看到了殖民地性个人主义底各种形式，一直到被动物性主宰着的最原始的形式，一直到被教条主义武装着的最现代的形式。在这中间挣扎着忠实而勇敢的年青的生灵（们），虽然带着错误甚至罪恶，但却是凶猛地向着过去搏斗，悲壮地向未来突进。这一切，被自一·二八到苏德战争底爆发这个伟大的时代所照耀，被庄严而又痛苦的民族大战争所激荡，被时代要求和战争要求鞭打着的这古国底各种生活触手所纠缠。

人没有权利怀疑作者为什么把舞台限在后方，为什么不正面地接触到劳苦人民底世界，因为这不是作者要在这里负起的任务，人却应该感受得到，在这部史诗里面所照耀的，正是劳苦人民底神圣的解放愿望和他们底伟大的战斗目标。人更应感受得到，作者底一切努力一切争斗，正是为了和读者们一道通向那个愿望，突向那个目标。

作者自己说，一切生命和艺术，都是达到未来的桥梁。正是这个把自己变成达到未来的桥梁或踏脚石的志愿，才有可能产生了把七十个左右的人物底命运旋转在那个愿望那个目标下面的磅大的气魄。从这里就可以理解作者所说的，他所追求的，“是光明、斗争的交响和青春的世界底强烈的欢乐”。

是的，是“欢乐”。但可以把这换写为“痛苦”，也可以把这换写为“追求”。欢乐，痛苦，追求，这些原是“我们时代的热情”（借用那个蒋纯祖底用语）还没有找出适当的表现语的那个 passion 所必有的含义。时代底 passion 产生了作者底 passion 和他底人物们底 passion。作者说，作为他底对象们底综合性的人物，那个蒋纯祖，是举起了他底整个的生命在呼唤着，然而，人不难感到，作者自己更是举起了他底整个的生命向他底人物们和读者们在呼唤着的。

原来，作者底对于生活的锐敏、感受力正是被燃烧似的热情所推进，所培养，所升华的。没有前者，人就只会飘浮，但没有后者，人也只会匍伏而已罢。没有前者，人当然不能突入生活，但没有后者，人即使能多少突入生活，但突入之

后就会可怜相地被那裂缝夹住“唯物的”脑袋，两手无力地抓扑，更不用说能否获得一种主动的冲激的精神了。

不过，这些当是易于被人感受的，除非他是一段木头，但人也许不易感受到贯串在这里面的神经系统似的要素，作者底深邃的思想力量或者说坚强的思想要求罢。没有对于生活的感受力和热情，现实主义就没有了起点，无从发生，但没有热情和思想力量或思想要求，现实主义也就无从形成，成长，强固的。前者使教条主义狼狈地溃退，后者使客观主义不能够藏身。但若就一部作品底创造过程说，这三者总是凝成了浑然一体的、向人生搏斗的精神力，而这里面的思想力量或思想要求的成份，开始是尽着引导的作用，中间是尽着生发、坚持的作用，同时也受着被丰富被纠正的作用，最后就收获了新的思想内容底果实。人会吃惊于这部史诗里面的那些痛苦的境界，阴暗的境界，欢乐的境界，庄严的境界……，然而，如果没有对于生活的感受力和热情，这些固然无法产生，但如果对于生活的感受力和热情不是被一种深邃的思想力量或坚强的思想要求所武装，作者又怎样能够把这些创造完成？又怎样能够在创造过程中间承受得起？正是和这种被思想力量或思想要求所武装的对于生活的感受力和热情一同存在的，被对于生活的感受力和热情所拥抱所培养的思想力量或思想要求，使作者从生活实际里面引出了人生底悲、喜、追求、搏斗和梦想，引出了而且创造了人生底诗。

正由于抱着了这思想力量或思想要求，所以作者能够

创造出“光明、斗争的交响”。说交响，当然是在众声底和鸣中间始终有着一条主音在。人不难看到，被民族解放战争中间的时代要求和人民要求所照耀，被对于半封建半殖民地意识形态的痛烈的批判所伴奏，回旋着前一代青年知识分子底由反叛到败北，由败北到复古主义的历程，这一代青年知识分子底在个人主义的重负和个性解放底强烈的渴望这中间的悲壮的搏战。

在那个蒋少祖身上，作者勇敢地提出了他底控诉，知识分子底反叛，如果不走向和人民深刻结合的路，就不免要被中庸主义所战败而走到复古主义的泥坑里去。这是对于近几十年的这种性格底各种类型的一个总的沉痛的凭吊。而在那个蒋纯祖身上，作者勇敢地提出了他底号召，走向和人民深刻结合的真正的个性解放，不但要和封建主义做残酷的搏战，而且要和身内的残留的个人主义的成份以及身外的伪装的个人主义的压力做残酷的搏战。这是这一代千千万万的青年知识分子应该接受但却大都不愿诚实地接受，企图用自欺欺人的抄小路的办法回避掉的命运。不用说，和一切真实的心灵一样，作者是向着未来，为了未来的，所以他底热情的形象到了以蒋纯祖底传记为主音的第二部，就更凄厉，更激荡，更痛苦，也更欢乐而庄严。

在被丢掉了的初稿里面，相当于蒋纯祖的那人物，是走上了比他更年青、更单纯、也就能够直线突进的，在这里的少年陆明栋所走的路，但这里的蒋纯祖却留在了后方，承受了痛苦的搏斗，而且终于倒下了。这是，人物性格底内在

要求不能不这样，作者自己的思想要求也不能不这样。走向未来，当然有种种的路，那里面也当然有直线突进的路，但直线突进的路并不能变为对于此时此地的负担的逃避，而蒋纯祖底性格更不是这样的幸运儿。他得承受更大更大的痛苦的搏斗，从他底搏斗里面展示出更深更广的历史的意义。一个蒋纯祖底倒毙启示了锻炼了无数的蒋纯祖。就这样，作者完成了他底史诗底构成和他底人物底经历。

在我们底文艺领域，矗立着鲁迅的大旗。在今天，人会承认这面大旗，人更乐于自命是这面大旗底卫士，但人却不愿或不肯看见，多年以来（包括鲁迅在生的时候），虽然也有一些来自这个传统的真诚的战斗，但却有多少腐蚀这面大旗，淹没这面大旗的乌烟瘴气。什么是鲁迅精神？岂不就是生根在人民底要求里而，一下鞭子一个抽搦的对于过去的袭击，一个步子一印血痕的向着未来的突进？在这个意义上，不管由于时代不同的创作方法底怎样不同，为了坚持并且发展鲁迅底传统，路翎是付出了他底努力的。

自新文艺诞生以来，一直肯定着学习世界文学底战斗经验。然而，虽然不能抹杀那努力下来的痕迹，但可悲的倒是太容易发现结构底模仿，主题底窃取，人物底抄袭……。世界文学底战斗经验应该指的是，那些文艺巨人们虽然各在时代底限制和思想底限制下面，但却能用着最高的真诚向现实人生突进，把人生世界里的真实提高成艺术世界里的真实的，那一种战斗的路径和战斗的能力。那么，由于人类解放思想底武装和我们伟大的时代底要求这些有利的

条件而摆脱了他们底思想上的限制或苦恼，从战斗底需要出发，汲取甚至征服着几个伟大的作家（特别是L·托尔斯泰）底现实主义，路翎也是付出了他底努力的。

但作者是二十几岁的青年，而且成长在生活在激荡一切的，伟大的民族解放战争时期，所以他底搏斗，人生上的和艺术上的搏斗都燃烧在青春底熊熊的热情火焰里面。人如果能够看出这灼人的青春底火焰的对于我们底人生、我们底文艺有着怎样的寄与，人就能够把作者自己所说的“失败”和“弱点”只当作青春的热情所应有的特点来理解的罢。

所以，《财主底儿女们》是一首青春底诗，在这首诗里面，激荡着时代底欢乐和痛苦，人民底潜力和追求，青年作家自己的痛哭和高歌！

就暂用这几节话当作对于这首诗和他底读者们的祝福罢。

一九四五，七月三日，记于渝郊避法村。

胡 风

题 记

这部东西，是在一九四〇年就起手写的。最初并不长，因为对于生活和热情缺乏认识的缘故，写得凌乱而浮薄，它只是在急于倾吐什么这一点上有一点意义。后来它在香港底炮火下丢失了。我底导师和友人，并且是实际的扶助者，胡风先生，从炮火过后的敌人下面逃奔出来，来信说要结束一下过去。那时候的他底心情，虽然看来很沉重，却似乎是特别健旺的。感染了这种心情，我就又着手写起来了。因为时间底增长，又因了心情底沉重和斗争底迫切，它就有了现在的规模和份量。

但它仍然有些凌乱，并且有些地方还不免浮薄罢。我特别觉得苦恼的是：当我走进了某一个我所追求的世界的时候，由于对这某一个世界所怀的思想要求和热情的缘故，我就奋力地突击，而结果弄得好象夸张、错乱、迷惑而阴暗了；结果是暴露了我底弱点。但这些弱点，是可以作为一种痛苦的努力而拿出来的；它们底企图，仅仅是企图，是没有什么可以羞愧的。我一直不愿放弃这种企图，所以，也由于事实上的困难，就没有再改掉它们。

我所追求的，是光明、斗争的交响和青春的世界底强烈

的欢乐。在有些地方，如前面所说的，这是失败了。

我所检讨，并且批判、肯定的，是我们中国底知识分子们底某几种物质的、精神的世界。这是要牵涉到中国底复杂的生活的；在这种生活里面，又正激荡着民族解放战争底伟大的风暴。但由于我底限制，我没有能力创造一部民族战争底史诗。我只是竭力地告诉我设想为我底对象的人们，并告诉我自己，在目前的这种生活里——它不会很快地就过去——在这个“后方”，这个世界上，人们应当肯定，并且宝贵的，是什么。

我不想隐瞒，我所设想为我底对象的，是那些蒋纯祖们。对于他们，这个蒋纯祖是举起了他底整个的生命在呼唤着。我希望人们在批评他底缺点，憎恶他底罪恶的时候记着：他是因忠实和勇敢而致悲惨，并且是高贵的。他所看见的那个目标，正是我们中间的多数人因凭信无辜的教条和劳碌于微小的打算而失去的。

我们现在是处在一个亟待毁灭，也亟待新生、创造的时代。一切东西，一切生命和艺术，都是达到未来的桥梁。人们底生命是一个斗争底过程。在世界上，没有什么永恒的宫殿，何况我们周围的这些宫殿是纸糊的；没有什么恒久的监牢，何况我们周围底这些监牢是偷偷地掩藏着的。年青的生命，敢于轻视、摇动、击毁它们，这种轻视和攻击，在我们就等于创造；它们自然要，也必得和这个世界上的那种深沉的、广漠的、明确而伟大的东西联结在一起的。但假如这些年青的生命们前进了几步就期待着一劳永逸，艳羨起那

些纸糊的宫殿和阴暗的监牢来了，那么，不管他们脸上是挂着怎样的笑容或眼泪，他们都必得被继起的人们，以那个伟大的东西底名字，重重地击倒。我希望告诉我设想为我底对象的人们，我希望我们都能够真的知道，是渴望着这个民族和他们自己底新生的人们，就必得有怎样的精神和勇气！

一九四五年五月十六夜。

路翎

财主底儿女们

第一部

第 一 章

一·二八战争开始的当天，被熟人们称为新女性和捡果子的女郎的，年青的王桂英，从南京给她底在上海的朋友蒋少祖写了一封信，说明她再也不能忍受旧的生活，并且厌恶那些能够忍受这种生活的人们；她，王桂英，要来上海，希望从他得到帮助。等不及得到回信，王桂英就动身赴上海。因为停泊在下关的日本军舰炮击狮子山炮台的缘故，熟人们都下乡避难去了，王桂英没有受到她所意料的，或是她底强烈的情绪所等待的阻拦。

王桂英底哥哥王定和在上海经营纱厂。因为王定和曾经企图强迫她嫁给自己底朋友和仇敌，上海金融界底某个有力的人物的缘故，兄妹间底感情差不多已完全破裂。王定和是有名的苏州蒋捷三底三女婿；大女婿傅蒲生缺乏野心和才能，二女儿还没有出嫁，儿子们则和父亲有着不愉快的纠纷，因此王定和看来象是百万富豪的蒋家底有力的支柱和正直的继承人。蒋家底儿子们和父亲的纠葛逐渐地更不愉快，王定和所承担的财富底幻影就逐渐地更强大，南京

和苏州底那些闲谈的嘴巴，对于王定和和他底妻子蒋淑媛，是有利的。就凭着这种财富底幻影和这些嘴巴，王定和在上海底实业界获得了初步的胜利。王定和随处表明着他是被蒋捷三所支持；蒋捷三自己也愿意相信这个。

蒋少祖是蒋捷三底第二个儿子。由于某些机缘——这些机缘往往是决定人底一生的——他十六岁便离家到上海读书。这个行动使他和父亲决裂。在这样的时代，倔强的、被新的思想熏陶了的青年们是多么希望和父亲们决裂。但这个决裂会给他，蒋少祖带来那么多的东西，却是他没有想到的。这个决裂带来了姊妹们底秘密的温柔的关切，大量的金钱，以及蒋家底叛逆的儿子的光荣的名誉。蒋家底姊妹们对他给予得特别的多，因为眼泪和回忆是必需的，并且秘密的温存是特别快乐特别深刻的；她们是那样的动人。

在这个社会里，庞大的财产和可爱的女性在各方面都具有着决定的力量。蒋少祖是蒋家——那样的蒋家底第一个叛逆的儿子，这件事是很重要的。在最初，蒋少祖还是一个单纯的青年，是不懂得这个的。那些为蒋少祖所崇敬的，进步的人们，迅速地接近了蒋少祖，用那种被财产迷惑了的眼睛注视着他，向他提示，他底继承财产，是可能而且合法的，有了这一笔钱，就可以奠定一个伟大的事业底基础。但蒋少祖，虽然有些动心，却觉得这样的想法是可羞的。他是有着那样的自尊。他要叛逆得彻底，并且他爱父亲，不愿对父亲这样不正直。

“爹爹已经很痛苦！他会觉得我是自私的！我要自己