

茅盾文学奖

获奖作家散文精品

大江东去

DAJIANG DONGQU

李国文 著

广州出版社

陈鹤年著

陈鹤年著

大江东去

陈鹤年著

陈鹤年著





M

大江东去

广州出版社

茅盾文学奖 获奖作家散文精品

513489/05

顾问：高占祥 袁 鹰
主编：王巨才 张日凯

I267
3050

Dun

图书在版编目(CIP)数据

大江东去/李国文著. —广州: 广州出版社, 2000. 10
(茅盾文学奖获奖作家散文精品/王巨才, 张曰凯主编)
ISBN 7-80655-159-X

I . 大… II . 李… III . 随笔-作品集-中国-当代
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 40127 号

大江东去

广州出版社出版发行

(地址: 广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码: 510121)

湛江日报社印刷厂印刷

(地址: 湛江市赤坎康宁路 17 号 邮政编码: 524049)

开本: 850×1168 1/32 字数: 28 万字

印张: 15.625 插页: 2

印数: 6001—11000 册

2000 年 10 月第 1 版 2002 年 10 月第 2 次印刷

责任编辑: 余正平 责任校对: 杨珊珊

装帧设计: 何志明

发行专线: 020—83781097 020—83793214

ISBN 7-80655-159-X/1·17

定价: 25.00 元

李国文

大约几年前，王蒙曾经写过一篇短文，题目《戒任文》，是否确实这样的篇名，已记不真切了。但大致的意思，是告诫他的一位当上级干部的任子，要牢记为人民服务的宗旨，一要勤恳做事，二要本分做人，全文虽短，但作为长辈，其意之谆谆，其情之切切，也跃然纸上了。

这类文字，古已有之。我最欣赏曹操的《戒子植》，比王文更短，连标点只有三十七个字：“吾昔为顿丘令，年二十三，思此时所行，无悔于今。尔汝年亦二十三矣，可不勉欤。”语句非常之短，但留给读者的，却是可以延伸出去非常之长的想象，甚至能够在脑海里浮现出来。枭雄当年那笔走龙蛇，语惊雷霆，抚纸思者，不可一世的气概。

前 言

这套丛书第一批荟集了五位茅盾文学奖获奖作家近些年来创作的散文佳作。众所周知，茅盾文学奖是我国长篇小说创作的最高成就奖。五位作家的获奖作品分别是：李国文著《冬天里的春天》（获第一届茅盾文学奖），刘心武著《钟鼓楼》（获第二届茅盾文学奖）和陈忠实著《白鹿原》、刘斯奋著《白门柳》、王火著《战争和人》（同获第四届茅盾文学奖）。作为文学发展道路上的里程碑，这些鸿篇巨制将长久地矗立于民族文化的璀璨殿堂，为中外读者所珍视和宝爱。

小说是综合性艺术。五位作者既是小说大家，又都是散文写作的里手。他们时常见诸报刊的许多精美篇什，题材宏阔丰富，形式不拘一格，旨趣高远，文采华灼，皆为时为事而作，有思有感而发，字里行间，无不渗透着作者的生命体验，人生感悟，思想意绪，道德情愫，它们所带给读者的，是

不尽的人生省悟、哲理启迪、精神愉悦和心灵的陶冶。

基于不同的阅历和追求，五部散文集所反映的每位作家的艺术个性情态各异，但就谋篇布局、遣词命意的老到娴熟而言，又都如“行云流水，初无定质，常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生”（苏轼：《答谢民师书》）。其深厚功力，读者在阅读享受中自不难体味。

广州出版社策划、出版这套丛书，无论对提高散文创作水平还是满足读者审美需求，都可谓深谋远虑，可感可钦。著名文艺家、中国文联党组书记高占祥，著名散文家、中国作家协会主席团委员袁鹰欣然出任丛书顾问；李国文、刘心武、陈忠实、刘斯奋、王火五位作家郑重其事，倾力支持，在此致以深深的谢意。

编者

2000年6月18日

智慧的存折(代序)

翻开一本好书犹如打开一个精美的存折。这里面没有生活的依靠，没有淘金的欲望，但是却有人的尊严、知识、享用不尽的智慧和生活阅历。碰到这样一本惹眼的书，你无论如何也移不开脚步。

那是怎样的一种情景啊！你随身仅有吃几顿快餐的钱，你忍受了好一阵子的饥渴，你为了一个棘手的问题焦虑了半天，就在此时，你注意到了一本好书，并轻轻地翻开了它。一会儿，你满心欢喜地掏出仅有的“积蓄”换了书便扬长而去……

《大江东去》可能就是这样的一本书。作者以小说大家的睿智、轻快的笔调纵情于中国文化宝藏和现实生活之中掘金探银，曹雪芹、苏东坡、曹操、吕布，一个个文学大师和千古英雄、枭雄们聚集在被搭造好的厅堂里，听凭作者掏心的评说，知识先生和智慧老人便在这评说之间时不时走进读者的视野、心灵。整本书虽由几十篇精美的短制构成，但从中可以阅读千百年前的画卷，可以听到作者对历史真实和人性善美的呼唤，也可以窥见作者在小说创作之余的闲情雅兴，还可以感受到作者在着意与读者进行直面的理性诉求。

李国文先生二十七岁在《人民文学》发表处女作《改造》，引人注目；1980年春天，以获得全国优秀短篇小说奖的《月食》重回文坛；不久，《冬天里的春天》在文学界产生重大影响，并获首届茅盾文学奖；1984年，《花园街五号》面世又引起轰动；随后，他写了一系列短篇小说和杂文随笔。从长篇到短篇，从短篇到散文。文章不拘一格，内容上下古今，或一得之见，或一孔之窥，或一时之兴，或一家之言，都寓含作者“嚶其鸣兮，求其友声”，期待着读者共鸣的意思在内。

呈现在读者面前的这部散文集，是作者近年来的新作。是否都能投合每位读者的脾胃，大可见仁见智。但我敢说，只要你读完第一篇，就会忍不住读第二篇、第三篇……

与国文先生神交已久，作为责任编辑和书稿的第一读者，感触良多，不吐不快。恰好国文先生来电嘱咐，要我在书的前面写几句挑剔的话，给读者一个交待。于是，便有了上面这段文字。也许，我拂了他的意。

余正平

2000年9月

前言·····	1
智慧的存折(代序)·····	1

第一辑 永远的《红楼梦》

不朽红楼·····	3
心有灵犀·····	8
由茄鲞谈起·····	21
兴隆街大爷的兴衰史·····	29
法老的诅咒·····	41
赵姨娘与马道婆的结盟·····	52
《红楼梦》的最后一出丑剧·····	61
宝玉不识秤·····	74

第二辑 说不尽的三国

- 不读三国,不知世界..... 93
- 拜把子的真义..... 95
- 造神与愚昧..... 97
- 无奈的苍天..... 99
- 大快人心鞭督邮..... 102
- 谁让你不长胡子..... 104
- 曹操的名言..... 107
- 龙床情结..... 109
- 唱不完的老调子..... 112
- 文明与野蛮..... 117
- 没有不散的筵席..... 119
- 永远的美人计..... 122
- 苟且的安慰..... 124

竖子不足与谋·····	126
分合之道·····	129
戏文中事·····	131
恶的泛滥·····	133
历史的误会·····	135
读者心中的吕布·····	137
二百五·····	139
袁术当皇帝·····	140
老不知趣·····	142
借脑袋一用·····	144
谁怕谁·····	146
人性的泯灭·····	151
说十·····	153
复辟总是短命的·····	157
谨慎感情·····	159
称衡掉脑袋·····	162

夹缝中求生存·····	164
关公何以成神·····	168
善将将者·····	171
自知之明·····	173
张飞杀关羽·····	175
迷信的浪潮·····	178
收揽民心的诡术·····	180
朋党和派别·····	182
智士多劳心·····	184
魏武挥鞭·····	186
刘备的起飞·····	191
谋士的命运·····	193
丞相祠堂何处寻·····	195
孔明非神·····	197
太太万岁·····	199
孔融的结局·····	201

不该唱的赞歌·····	204
胜利综合征·····	206
“和亲”考·····	208
精神不死·····	211
战争的迷宫·····	212
骄矜者戒·····	214
为周瑜平反·····	216
兵家必读书·····	218
借东风的神话·····	220
曹操的用人政策·····	222
庞统没想到的·····	225
关羽这个人·····	227
螳螂捕蝉，黄雀在后·····	229
为臣之道·····	231
进退的辩证法·····	233
败笔难写好文章·····	235

镀金的牢笼·····	237
真真假假·····	240
空间与心态·····	242
无往不胜离间术·····	244
刘备的仁义·····	246
人类的恶行·····	249
诸葛亮的悲剧·····	251
大江东去·····	256
曹操的魅力·····	260
最后的较量·····	263
阿瞞老矣·····	265
“抹稀泥”考·····	267
从《曹操与杨修》谈起·····	271
最危险的赌博·····	273
满则盈，骄则败·····	276
用人之道·····	278

白帝城的句号·····	280
死不悟者错到底·····	283
关羽之死·····	285
史实中的曹操·····	287
残酷的继承·····	289
变化着的时代·····	291
马谡的教训·····	293
领导的艺术·····	295
历史的推进力·····	297

第三辑 千古一东坡

苏东坡饮酒·····	301
素描王安石·····	306
走近苏东坡·····	316
苏东坡的最终流放·····	329

西湖知多少·····	342
乌台诗案·····	347
苏东坡戒诗·····	357
难寻旧梦·····	367
文人口福·····	374
“正是河豚欲上时”·····	383
东坡轶事·····	387
东坡苏堤·····	390
大师太忙·····	393

第四辑 西窗闲考录

饮茶·····	407
名片·····	411
说嘴·····	415
首级·····	418