

文·學·史

許嘯天

上海華藝書局出版



文學小史

中國文學發源史
文學介紹及批評

許 廌 著

一冊定價大洋二角

潘金蓮愛的反動一冊 定價銀五元
 時代樂園……………四冊 定價三元六
 微笑的渦……………一冊 定價銀三元
 摩登笑話一大箱一冊 定價一元七
 啼笑風月……………一冊 定價銀二元
 香國之春……………二冊 定價四元五
 摩登女性潮……………一冊 定價銀三元
 女明星的日記……………一冊 定價一元一
 女明星的情書……………一冊 定價一元一
 情潮……………四冊 定價銀六元

版 權 所 有 不 准 翻 印

民國廿四年六月再版

紅皮文選

(洋裝十一冊)

定價銀八元

編輯者 許 嘯 天

出版者 上海新華書局

印刷者 上海新華書局

發行者 上海新華書局

經售者 全國各大書局

中國文學發源史

許嘯天

照字義講起來：文，便是文飾，又是文理；但文飾必有他所飾的物，文理也必有他所托的物，那沒，文是離不了實質的。非但實質，尤其是精神的。所以我們今日濡筆爲文，或開卷讀文，先要問問他有沒有內在的寄託？內在的寄託是什麼？便是情感。情感愈豐富的，他的文學價值愈高。——便是所謂「內心的逼迫，」「內在的充實。」——文字，是軀殼；情感，是靈魂。

情感的最高潮點，是藝術；他的對方面，是科學。科學能供給全人羣肉體上的各種需要，而藝術却能得到精神上的安慰。人生在世，精神與肉體是要使他平均發展的；倘然僅

發展了一方面、而他一方面便要感受痛苦。尤其是情感，具有極大魔力，極大威權。——譬如軍隊在暴動的時候，倘有人能用極真摯的情感，極深刻的表示，（或歌哭或語言）那全軍立刻能感受你的態度而給與你同情心；或在病苦危急的時候，祇須你真能用情感，竟可以使他視死如歸，頓忘痛苦。試問科學的力量如何？——但他的表現，第一步是色，第二步是音，第三步纔是文。——色，是內心表現的初步；音，是幫助色的；而文是記錄這色與音的。

所以凡是可以安慰人生的各種動作聲音，沒有不受情感支配的；最大的安慰，最深的情感，便是「相視而笑，莫逆於心，」又說「脉脉含情。」這是何等深摯的情感？何等的富於文學興味？所以文學的責任，一方面是求內心的抒發，一方面是得情感的安慰；不是受內心逼迫的，大可以不寫，不能安慰情感的，大可以不讀。

但是中國人眼中的文學界說，大多是不清楚；尤其是在兩漢以前，論語說：「文學，子游子夏。」又說：「博我以文，約我以禮。」大概他把文學二字去概括一切學問說的。韓非子說：「主有令而民以文學非之。……此出之所以多文學也。」這文學二字，竟成了

學者的代名詞。荀子說：「被文學，服禮義，爲天下列士。」這個文學，又是專指儒家的六經了。這種種都沒有找出文學的真面來。這第一原因，果然由於中國古代人對於學術沒有如今人的能用科學分析方法，一一加以確定的名稱；第二原因，實在因爲周秦諸子的作品，不但是學術思想臻於極點，便是他在文學上的價值，也有不可磨滅的地方。直至今日，往往有許多文學的領域裏，依舊容許諸子的哲學作品佔據一席之地而不忍割棄他。——嚴格說起來，這是不正當的。——這不獨是中國，在西洋古希臘文學家，也把歷史家希羅多德所作的史傳，與政論家狄摩西尼的辯論文，都採入爲古代散文的代表；而思想家柏拉圖及芝諾芬尼等人，也居然攔入了古希臘文學史界中的重要席位。所以在中國最近的所謂中國文學史作品中，很多很多把禮易書春秋及戰國策等，算是中國古代文學作品的；又把孔孟荀卿老墨莊韓等人，硬加上文學家頭銜的。

這個理由，鄭振鐸的文學大綱上也說過：

如果有人編著中國古代的文學史，他於敘述詩經與楚辭以外，對於幾國歷史家與哲學家的著作，也必定會給以很詳細的記載；因爲這些歷史家與哲學家的著作，不惟在

歷史與哲學上，有他們自己的很高的地位，即在文學上，也有他們的不朽的價值與偉大的影響。如左傳，如戰國策，如孟子，如莊子，如列子，他們在文學上的影響，實不下於詩經與楚辭。他們的雋利而暢達的辯論，秀文而獨創的辭采，俊捷而動人的敘寫，給了後來的文學者以言之不盡的供獻；即到了現在，還有無數的人，把他們拿來當文學的課本。——中國最初的歷史家與哲學家

這種論調，我是不贊同的。——我在嘯天講學社講中國文學史，對於先秦文學一項，祇有五個講題：一，南北方文學的來源；二，古逸詩；三，北方文學的結晶詩經；（我在講詞中聲明，詩經是短篇的史詩，還不是純文學作品。）四、南方文學的結晶楚辭；五古代神話的傳說。而絕不提起六經與諸子。——但為研空中國的文學習慣，所以愛將六經的史學作品，與諸子的哲學作品，拉在文學的園地裏的原因，據我看起來，有三方面可以說：

- 一，先秦，是中國學術的黃金時代；不說他的思想，不說他的學問，祇說他文學的技能，確有超出中古近古的所謂純文學作品的地方。孔子的寫六經，是要寄託他的獻言

大義；諸子的寫專集，是要宣傳他的哲學思想。他們都無意爲文，而竟到了文學極高的境地，這是自然的因果。文學惟一的條件，是美；而美的立腳點，是真。孔子與諸子的寫文，是自動的，是受內心逼迫的，是有高深的學理的；在不知不覺中，表露出他情感的真來，充實的美來。人祇見他辭句的美，而却忘了他內在的精神。再說當時學術與文學不分科的時代，歷來又是以研究思想爲功利的大障，是無怪以別人苦口婆心宣傳思想的作品，被後人作爲文學的欣賞品了。

二，打開一部希臘文學史，有什麼神話詩人，什麼荷馬史詩，什麼Elegos與Jamhos的寓言，什麼希臘戲劇，什麼希臘散文，什麼Longos Lukianos 小說等等；不說別的，祇說荷馬的兩首敘事詩，何等委婉而茂美！燦爛文學之花，早已遍種於西方；但我們東方中國古代文學之園，却是「宮花寂寞紅。」我不信這樣一個古國，竟至開不出文學之花麼？——在無文化的印度非洲，也有他古代文學的傳說。——這裏面有兩種原因，正如魯迅先生所說：「一者，華土之民，先居黃河流域，頗乏天惠；其生也勤，故重實際而黜玄想，不更能集古傳以成大文。二者，孔子出以修身齊家治國平天下等實用爲教

。……】——中國小說史略——在這個環境之下，古代文學不但沒有發展的希望便是本有的，也許被那班道學先生抹殺了，使得後人要舖敘中國古代文學的，除詩經楚辭以外，實在沒有材料可找。太冷落了！太稀疏了！沒奈何，胡亂雜幾個哲學界的史學界的，到文學界裏去幫幫場面。

三，先秦以後的文學產物，真是「一代不如一代」了！兩漢的辭賦，六朝的駢驪，明清的八股，不但是爭一字之微，競一韻之巧；而他所寄託的，空洞無物，莫說是思想學問藝術，簡直文不成文，一大篇死字的陳列場！回過身來，看看先秦時代的作品；不但是陳義精妙，且是趣味雋永。因此，不論他的背景是什麼，便一例拿他當文學作品欣賞起來。

所以從嚴格的說起來，六經的文章，可以稱他爲記敘文；諸子的文章，可以稱他爲學術文而純粹的藝術文，在周秦時代，祇有屈原宋玉幾家的作品可以當得。後來荀子受了屈宋二家的影響，作禮知雲蠶箴五賦；尤其是成相篇，完全注意在音韻的趣味上。接下去，便是漢朝的枚乘東方朔司馬相如劉向揚雄一班辭賦大家，都含有濃厚的屈宋色彩，雖多無病而呻，比到鹽體的文情並致，瞠乎其後，但他詞句的古茂，却遠勝於魏晉六朝靡靡纖巧的多多了。

因秦漢以前的文筆是不分的。——南北朝時稱純文學文爲文，純學術文爲筆。金樓子立言篇說：「通聖人之經者謂之儒；屈原宋玉枚乘長卿之徒，止於辭賦，則謂之文；今之儒，博窮子史，但能識其事，不知通其理者，謂之學；至如不便爲詩如閻纂然，爲章奏如伯松，若是之流，謂之筆，吟咏風謠，流連哀思者，謂之文。」尤其分得詳細。——在中古時代以前的各方面作品，大都含有文學興味的，在這中學生文選的上古部分，格外放寬一點，把經史諸子的代表作品，都選在裏面。在這裏，我先把各種作品和作家的歷史，及性質，約略介紹幾句在下面：

一，詩經。詩經在當時，祇稱詩，後因尊重孔子，凡是經過孔子編纂刪改的，都加一個經字的尊稱。詩的性質，多數人認爲文學作品；但十六國風，完全是寄託在當時的社會歷史背景上面的。他探詩的地域，拿今日的地理看來，全是在中國北方；大約是山西陝西河南直隸山東一帶，最南至淮河及湖北的北部，所以稱爲北方文學。在豎的時間方面看，最早是商頌的玄鳥詩，直到戰國時代，共有千餘年的歷史。據說在虞夏以後，政府中已設立采詩的官，到周朝時候，便由太師官掌管。到每年的正月，有一種名「行人」的，搖

着木的鈴，在街巷中巡行，探求民間的歌謠。平日又派有專職的人，在民間坐辦採詩的事體；採得的詩，從各鄉送到邑城裏，又從各邑送集到朝廷裏。當時帝王，每五年出外去一巡狩，和太史太師同車。太師官便在這時候進獻所採的詩歌，帝王一面讀着詩歌，一面根據他考察民情風俗，又查問民生疾痛。所以說：「王者不窺戶牖而知天下。」但這個話，有幾部分使我們不能相信的。最少，我以為當時太師官所獻的，決不是原來民間的本色的歌謠。我們今日讀詩經，看他章節整齊，音韻和諧，又是迴環贊誦，全是樂歌的性質；而民間文學，決沒有這樣的修飾工夫。便是現在各處鄉調，大都是質樸的徒歌。——徒歌，是信口成腔，不但是詞句粗率，不能合音節；且無數節迴誦的格式。——後經文學音藝的修飾，不但使他詞句典雅，還使他抑揚合節，便成了城市中的樂歌。詩經由民間而入於朝廷，從徒歌而進為樂歌；他的蛻變，也是一樣的。所以史記孔子世家中說：「三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合韶武雅頌之音。」這很顯明的告訴我們，詩經已經文藝手段改造過的。詩中有六義，是我們不可不知道的。一風，二雅，三頌，四賦，五比，六興；前三種，是說他的性質；後三種，是說他的體裁。風，是說詩經所採入的民間歌謠，有十五國，

稱做十五國風；便是周南，召南，邶，鄘，衛，王，鄭，齊，魏，唐，秦，陳，檜，曹，豳。雅，又分小雅大雅；據說，小雅是諸侯士大夫的詩，大雅，是帝王的詩。頌詩，有周頌魯頌商頌，全是祭祀享客時候頌揚功德的作品。鄭樵說：「列十五國風，以明風土之音不同；分大小二雅，以明朝廷之音有間；陳周魯商三頌之音，所以侑祭也。」這已約略說明了。至於賦比興三種，全是關於詩的體裁的。賦，是直敘事意的詩；比，是始終把事意寄託在別的事物上；興，是先用事物興起本意的。鶴林吳氏說：「賦直而興微，比顯而興隱。」意思也大略相同。但是我們要注意詩經全書的價值，却在所謂十五國風裏面；我們要探討當時社會的現象，也惟有在國風中可以看見。因他既是民間的歌謠，多少可以聽得真情悲歡的呼號聲——其中除一部分情歌外，大都是苦於兵役苛政，階級壓力，生活不平的哭聲。——像那雅頌兩部的貴族文字，或用於祭祀宗廟的，或禱頌天神的，或是宴會的虛詞，或是田獵的狂歌；看不見真實情感的，我們覺得不很願意讀他。

接着要說的，便是孔子刪詩的問題。據司馬遷史記說，古時原有詩三千餘篇，經孔子刪汰，祇留三百零五篇。但後人大都懷疑於此一說的，第一個理由：孔子自己不會說過刪

詩的話，這刪詩是大事業，孔子既有此事，豈有不對他門弟子說及的？況且除史記孔子世家以外，也沒有別人說過孔子刪詩的話。第二個理由，孔子既刪詩，他是重名教的，何以不刪鄭衛的淫詩？史記明明說「可施於禮義」，淫詩如何可施於禮義？第三個理由，詩既有三千篇，孔子祇留三百零五篇，竟刪去了十分之九；照常理說起來，未免刪得太多了。況且孔子所棄去的二千七百篇詩，何以絕不見有他書中引用？且春秋之世，諸侯八百，孔子既刪詩，應當就各國的詩平均刪採，何以除十五國外竟絕無他國的詩採入？這種種，都可以證明孔子當時並無刪詩，而詩的流傳，也祇有這三百零五首。此外有六首笙詩，是有聲無字的。也許詩是經過孔子收集編訂過的，後世因尊重孔子，便有這刪詩的傳說。我們祇須看吳季札觀魯樂一篇，那時詩的排列次序，與現在詩經中一樣的，更可以證明孔子以前的詩，與孔子以後的詩，並沒有什麼大變動。

關於傳詩的統系，是起於秦始皇焚書以後。在西漢時候，有齊詩魯詩韓詩三家，統稱今文家。齊詩，是從齊轅固生傳出來的；魯詩，是魯申培傳出來的；韓詩，是韓嬰傳出來的。其實，詩經在古時，是一種歌謠；民間口中唱熟了，耳中聽熟了，便是燒去了書，也

不能消滅他的。齊魯韓三家的傳詩，不過各人的解說詩義不同；對於詩的背款，各人看法不同。但三家都是今文家，他們都主張六經都是孔子託古自著的，詩經當然也不能在例外。但齊詩，在魏代已失傳；魯詩，在西晉時候亡去；韓詩傳得最久，到北宋時候纔亡去，在今日，我們祇有一種韓詩外傳可以看到。跟在三家詩以後的，還有一種毛詩。據說，他是從孔子的門弟子子夏傳下來的；最後傳給河間人大毛公，趙人小毛公。經漢代大儒鄭玄，替毛詩作箋；唐代大儒孔穎達，替鄭箋作疏；毛公的解說詩經方法，直到今日，還是保留。但毛詩是屬於古文家的，古文家的看孔子的傳六經，是古代所本有的，而孔子僅僅是加了一番搜集整理的工夫，所以說他是「集大成。」——詩經也是裏面的一種。

二，楚辭。楚國在戰國時代，是後起的強國；他地方適當中國的南部。——長江流域的湖南湖北地方。——一國地理的形勢，民族的特性，都和他文學的風格有關。楚辭是用楚言楚聲，記楚地楚物，一種集合的地方文學。雖說很多有後世文人摹做的作品，但他的體裁，是創始於楚人，所以稱他是南方文學。他是有豐富的情感，空靈的想象，幽婉的言詞，自然的音韻，合於文學上的四個重要的條件。書中代表的作家，是一個屈原。漢班

固說：「始楚賢臣屈原，被讒放逐，作離騷諸賦，以自傷悼；後有宋玉唐勒之屬，慕而述之，皆以顯名。」所以楚辭是當時一種詩歌的總集。現在王逸本的楚辭，有屈原作的離騷、九歌、天問、九章、遠遊，卜居漁父七種；宋玉作的九辯、招魂二種；景差作的大招一種；賈誼作的惜誓一種；淮南小山作的招隱士一種；東方朔作的七諫一種；嚴夫子作的哀時命一種；王褒作的九懷一種；劉向作的九嘆一種；王逸作的九思一種；他的體裁，每句用一兮字作一讀；章句長短自由，韻律徐緩，和詩經整齊的四言體不同。更其是一種有系統的長篇韻文，與詩經由三四章合成的短詩更是不同。

我們要明白楚辭的來源，不得不先略說屈原的歷史。史記屈原傳說：「屈原者，名平，爲楚懷王左徒。博聞彊志，明於治亂，嫻於辭令，王甚信之。上官大夫與之同列爭寵，而心害其能。懷王使原造爲憲令；屈平屬草藁未定，上官大夫見而欲奪之，原不與。因讒之曰：「王使屈平爲令，衆莫不知；每一令出，平伐其功。曰：『以爲非我莫能爲也！』」王怒而疏屈平。屈平憂愁幽思而作離騷。——離騷者，離憂也。——上官大夫短屈原於頃襄王，頃襄王怒而遷之。屈原至於江濱，被髮行吟澤畔，顏色憔悴，形容枯槁，乃作懷

沙之賦，於是懷石，遂自投汨羅以死」依歷史上說，屈原被逐，共有兩次；——第一次，是楚懷王時；第二次，是楚頃襄王時。——因此他的作品，也分作兩個時代。第一個，是離騷的時代。作品上很顯明的表示着歷史的背景，當時他雖被逐，但和舊主懷王，總不免有眷戀之情；所以離騷的詞句，雖是悽哀，但他滿紙露着復位愛國的希望。第二個，是寫九章的時代。那懷沙一賦上，滿紙表露着灰心絕望的色彩。如今用科學眼光研究屈原作品的除對於離騷九章兩種，不發生問題外；而對於九歌天問卜居漁父等篇，都發生了問題。

對於九歌，我們認為是最古的南方民族間通用的祭歌。九歌引文上說：「昔楚國南郢之邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祠；其祠，必作歌樂鼓舞以樂諸神。」我們今日九歌文中，一點也看不出屈原歷史的背景來，所以認定他是產生在屈原以前的侑神歌辭；而離騷的風格，還是受九歌的影響而成。

對於天問，我們認為是關於古代自然界初民歷史的一種神話歌謠，無文學價值可言，尤其與屈原無關。且他的文體四言句，與別的楚辭風格，迥不相同；我們非但在他文中

找不出屈原的歷史背景來，且當時屈原憂愁勞思，怕也斷無這樣的閒情別致去問天。但我們在此中，却可以探得古人對於人類來源宇宙來源的傳說，是很值得一讀的。

對於卜居漁父二篇，不但因他的文體絕類魏晉的散文；——與別的辭賦體不同。——且他篇首都有「屈原既放」四字，這明明不是本人的作品了。此外還有大招篇，據說是屈原寫他招懷王的魂；但滿紙都是普通的招魂辭，既看不出屈原，又看不出懷王，這簡直是古代女巫在招魂時候歌唱着的一套刻板詞句。

與屈原齊名的，便是宋玉。宋玉是楚國人，生在屈原死時；少年時候，在楚襄王末年做文學侍從官，專寫些辭賦去取悅他的國王。史記說：「屈原既死之後，楚有宋玉。……好以辭賦見稱，皆祖屈原之從容辭令，終莫敢直諫。」因此，他的人格，比屈原差得多；而他的作品，全是婉轉柔靡一流，在文學上，另有一種價值。據漢書藝文志說，宋玉賦共有十六篇；但楚辭中所見的，却祇有九辯招魂二篇。昭明文選，中有風賦高唐賦神女賦登徒子好色賦四篇；古文苑中，有笛賦大言賦小言賦諷賦釣賦舞賦六篇，雖也用宋玉的名義發表的，但比較選入楚辭的作風，又是不同，難使我們深信。