

YI SHANGMOHEN

戴木胜 著

海天出版社

夜上墨香

衣上墨痕

戴木胜 著

海天出版社

12/27/2012

图书在版编目 (CIP) 数据

衣上墨痕 / 戴木胜著. - 深圳:海天出版社,
2000.11

ISBN 7 - 80654 - 355 - 4

I . 衣... II . 戴... III . 散文-作品集-中国-当代
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 56547 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.hthp.com>

责任编辑:林星海 封面设计:张幼农

责任技编:王 颖

深圳彩帝印刷有限公司印刷 海天出版社经销

2000 年 11 月第 1 版 2000 年 11 月第 1 次印刷

开本:889mm × 1194mm 1/32 印张:11.25

字数:200 千 定价:23.00 元

图字:19 - 1999 - 165 号

海天版图书版权所有,侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题,请随时向承印厂调换。



作者简介

戴木胜（较常用笔名龙城），1941年生，广东龙川人。深圳市文联副主席，

《特区文学》主编、编审。中国作家协会会员。

自小读书，1966年毕业于广州中山大学中文系。60年代开始发表作品，长期从事文艺报刊编辑工作，曾任《深圳特区报》副刊部主任。著有散文集《望深圳，望香港》、长篇报告文学《锦绣皇岗》等。

自序

昔时年少，不谙世事。一时冲动，爱上文学。从此误入“歧路”。

中学6年，时有作文张榜，恩师赞赏有加，于是有些飘然。主编校刊周报，自我感觉颇好，更执意非文莫属。

1961年，正值经济困难时期，“调整、巩固、充实、提高”的方针，适应所有行业，教育亦然。招生名额大大压缩，令多数考生心寒。我原担心升大无望，岂料有幸入读名校中山大学中文系。

山野之子，置身省城高等学府，自知得来不易。日夜苦读，饱览群书，名师教诲，术业渐进。出任康乐（中大校园名康乐园）文艺社社长，主编《康乐文艺》，得师生好评，且开始在省级报刊发表作品。

苦撑5年，眼看毕业在即，佳期已近。岂料一声“炮”响，“文革”硝烟弥漫全国。分配被搁置，只得留校“闹革命”。初时尚有激情，不久便意兴阑珊，逍遥起来。正是“激烈得快，平和得亦快”。

延至1968年，如弃敝履，我等“臭老九”，被发配

到47军军垦农场“接受再教育”。前往农场，船过洞庭。那夜，星月无光，秋风萧瑟。我站在甲板上，只觉得湖水冷冷，前途茫茫。此去时日非浅，“记者梦”、“作家梦”，何年何月才能圆呢？

农场生活，茅棚绳床，挖渠筑堤。所幸首长垂注，我被抽调到军师团写作组、新闻报道组，有机会实践所学。经年余磨炼，被重新分配至解放军2348工程指挥部。始当秘书，开证明、盖公章、写材料、办《战地通讯》，后供职宣传部，任师级领导班子学马列辅导员。粉碎“四人帮”后，急于“落叶归根”，举家从湖南岳阳调回广州。

1981年，深圳经济特区草创，急需各类人才。我虽年届不惑，仍怀好奇之心，来到《深圳特区报》社，参与筹办工作。多年“记者”美梦，一朝得以实现。从农业部到总编室再到副刊部，主编文艺版、《海石花》（后改为《深圳风采》）杂志，如鱼得水，愿以此终身。

又岂料，因工作需要，无法拒绝。1987年底，我被组织安排到市文联任职，主编大型文学双月刊《特区文学》至今。

屈指算来，从中学主编黑板报到主编《特区文学》，历时数十年，我这一生似乎与编辑工作结下不解之缘，无怨无悔。都说当编辑是“为他人作嫁衣裳”。我不敢炫耀这一职业如何高尚无私，但我确实是把主要精力投到编辑业务上，未能用更多的时间来从事个人写作。加之我这个人情性较重，又苛求完美，不愿随便为文，所以这些年来问世作品不多。现在，趁杂志社帮助每位编辑出一本书之机，将多年见诸报刊的作品汇集出版，于

衣上墨痕

已是便于收藏，于人也许有些裨益。

书名取《衣上墨痕》，意思似乎有些含糊，是指作嫁衣之余，留下一些墨迹，还是指一边裁衣，一边作些点评、修改，犹如斑斑墨痕？我想大概都是吧！

2000年8月

目 录

●自 序	1
●第一辑	
甘苦寸心知	1
夏夜，在汇食街	8
金陵夜宴	12
烛光·乐韵·纯情	17
情人岛之恋	20
石岩温泉沐浴记	23
珠海，我迟到了	27
银柳花开	29
珠海觅珠	32
人间真情	35
花都的魅力	39
深港情思	43
谁家阳台花色好	48

昙花赋	51
情系边陲	55
石化缘	59
北京“打的”记趣	62
万丰秋色	66
温馨的贺卡	69
文心可鉴	73
蛇之感	77
那一份情谊	80
徜徉在深南大道上	83
欲问芦荟事	87
芦荟蜜	90
荔湖亭桥月	93

●第二辑

男人与酒	97
闲话考试	100
不防开开玩笑	104
“花多乱眼”乎	106
《涛声依旧》的启示	108
假如没有音乐	110
期待市歌诞生	112
男人购物的利与弊	114
从“都”字谈起	116
女人购物的得与失	118
《泥巴人》获奖的启迪	120

艺术的魅力	122
我看《钢琴别恋》	124
深港共舞	126
不要亵渎艺术	128
留心身边的艺术	130
说说城市雕塑	132
成熟初悟	134
做个好观众	136
文人相聚	138

●第三辑

湖光山色醉游人	140
香江掠影	142
澳门，就在眼前	154
两地边陲一缕情	158
食宿度假营	164
镜泊秋月	167
夜辞香江 晨抵巴黎	169
电梯·拖鞋·开水	176
巴黎趣事	180
在法国看电视	185
夜游塞纳河	188
法国人喝咖啡	191
烛照巴黎圣母院	194
塞纳河上情人岛	197
在西欧吃中餐	199
湘泉香飘洛杉矶	202

●第四辑

康洁奉公的楷模	205
夏衍的期望	208
志抱沧海 笔墨雄浑	212
旅途怪客	214
斯人风范永在	218
父事	222
古月与深圳	226
痛失良师	229
药香犹在 恩泽永存	232
画幅长留天地间	235

●第五辑

诗情画意颂特区	238
喜读美学新著	240
京城归来话“文代”	243
深入体验特区生活 创作更多优秀作品	247
华文的力量	252
文学交流与发展	258
《海边絮语》序	269
《大鹏丰姿》序	273
十年天地几番新	277
一片绿洲 一面旗帜	288
《特区文学》作品点评	292



甘苦寸心知

深圳的许多居民，先前似乎不晓得世间有记者、编辑，更不明白他们属官属民，干何营生。兴办特区之后，戏院旁边一个院子的门口，挂出了新华社深圳分社、南方日报记者站的招牌，接着又有了自己的报纸——《深圳特区报》。一个个记者骑着自行车、摩托车，深入到工厂农村、机关学校采访，许多新鲜事儿很快就上了报纸。于是，大家渐渐知道了记者、编辑是吃哪碗饭的，并有了不同的看法：有人说当记者快活，哪里都可以去，见多识广；有人则觉得日日奔波劳碌，夜夜伏案执笔，是苦差事。

我是1981年7月从广州调到深圳特区报社的，开头当记者，后来当编辑，亲身经历了报纸由试刊、出周报到出日报的过程。每天，当我打开散发出油墨香味的

报纸，一股欣喜之情油然而生，总觉得在相当艰苦的情况下，在短短的时间里，能办成这张报纸并得到读者的好评，说明深圳特区不但在经济建设上是高速度的，在文化建设方面也有新的突破。那报纸上的每一个字，每一个标点，都浸透着报社同人的苦与乐，正是：虽云一张纸，“甘苦寸心知”。

第一次采访

我到报社的时候，只有十几个人，办公的地方是原宝安县委干部宿舍的一间平房，与“一间东倒西歪屋，几个南腔北调人”的情形颇类似。那时，报社别说没有汽车，就连一辆自行车也没有。几张桌椅，大家公用，谁先坐就是谁的，彼此并不计较。因为人人都明白，这是暂时困难，日子很快会好起来，至关重要的是要把报纸办好，办出特区的特色来。

大约是到报社的第六天，我开始第一次采访。当时，我与市委宣传部的二位同志共住路北市委宿舍一个单元，三个“快乐的单身汉”相处十分融洽。出发前，我向人打听笔架山银湖旅游中心在哪里？对方指着北面那座形似笔架的青山说：“那就是笔架山了，很近呢。”于是，我带上采访本便贸然徒步前往了。

那时，市委路北宿舍与笔架山之间，是一片荒芜的稻田，不像今日高楼栉比，马路纵横。我穿过长满茅草的田埂，越过一条条沟渠，好不容易才来到笔架山下。只见山上一片茂密的松林，微风过处，枝摇叶曳，沙沙作响，令人暑气顿消，心旷神怡。我稍事休息，左顾右

盼，不见旅游中心的影迹，便急切地问路人。那路人是个中年汉子，大概也是只闻其名，未历其境的。他指着北面的山坳，说：“在前面哩，不远了。”

俗语云：“望山跑死马”，真是一点不假。我顶着烈日，沿一条土路往北面山坳走去，满以为很快就可以到达目的地了。哪晓得走了许久，依然人在途中。我不免后悔没有跟别人借一辆自行车来，白白耗费了那么多时间。

上午十时左右，抵步旅游中心。一湾湖水拥抱着两面青山，波光潋潋，湖面有十几部色彩艳丽的水上单车；湖畔，一座白色的房屋在一片翠绿背景下特别夺目。那时的旅游中心处于建设初期，比较简陋。今天，经过改建的银湖旅游中心，富丽堂皇，幽静典雅，确是“今非昔比”了。大概因为我是最早来这里采访的记者，旅游中心的负责人显得有些拘谨，他领着我参观了客房、餐厅和跑马场，其中有六幢平房是用杉木皮盖顶的，给人古朴的感觉，别有一番情趣。

采访结束后，我仍然徒步回到住地，当晚写下《湖光山色醉游人》一文，后来发表在试刊第四期上，不少人读后顿生游兴，纷纷前往游览。现在回想起来，这第一次采访虽备尝艰辛，但还是很有意义的。

既当记者又当编辑

试刊期间，人手短缺，采编合一，大家既当记者又当编辑，同时还兼顾各项勤杂工作。试刊第四期出版后，我们将报纸运往火车站托运。当时，领导要我跟车

去广州，一是将报纸直接分送省委领导人，二是与广州市邮局商谈报纸发行事宜。几十捆报纸运到车站行李房，留下我一人办理托运手续。当时离下趟列车开出时间很近，容不得慢慢来。我从服务员那里领来近百张行李标签，飞快地填写，飞快地往上挂，弄得汗流浹背，筋疲力尽。当挂完最后一张标签，我累得席地坐在月台上喘气，心想在广州有一份舒适的工作，却要跑到这里来打杂，真是自讨苦吃。然而，当我看见搬运工人将最后一捆报纸送上车厢，想到几个小时后，成千上万的读者将从报上了解到深圳特区建设的最新进展，一股甜滋滋的激情又溢满心田，脸上顿时泛出欣慰的微笑……

往来深港之间

虽然已是深夜，香港的小街小巷却不冷清：摩天大厦的许多窗口灯光雪亮，五颜六色的霓虹灯放射出迷人的光彩，街道上一辆辆“的士”飞驰而过，通宵营业的商店里人们在选购食品和其它东西，那些街边的大排档更是人声如沸，一个个围着餐桌宵夜、聊天……

然而，此时在香港文汇报社 11 楼的一间小房子里，却是另一番情形：我和其他几位同志正忙于编稿，划版样或校对，文汇报的拼版师傅把二版的大样放到我们面前，客气地问：“一版的版样什么时候能下来？”

特区报在试刊和出周报期间，由于不具备印刷条件，报纸是请香港《文汇报》代印的。1983 年 9 月，我从农业部调到总编室工作，每个星期都往来于香港、深圳。那时，报纸的出版程序是这样的：每星期二上

午，由报社的小车司机将三版、四版的稿件和版样送到香港文汇报，星期四中午，我们将一版、二版基本编好的稿件带去香港。到港后，三版、四版的大样已出来，我们将行李一放，马上摆开桌子工作，一方面抓紧时间校对三、四版，有时还得更换稿件，调整版面；另一方面精编一、二版稿件，划版样、拟标题。星期五晚上尤为紧张，通常要忙到凌晨四时，才能完成整张报纸的编印工作。

往来深港之间的生活也是甘苦参半的。香港乃弹丸之地，寸土尺金，住房十分紧张。香港文汇报社在工作用房相当狭小的情况下，无偿给我们提供一间十多平方米的房子，我们自是感激不尽。但是，这样一间小房，除去三张床的位置，剩下的空地就很少了。我们去港的人数，通常是四人，晚上睡觉时，把桌子折起来，摆上一张尼龙床，有时五人同住一室，房子里挤得满满的。我在香港数月，除在九龙美丽华大酒店的中等客房住过一宿，其他日子都是在文汇报的那间小房度过的。每当我们完成了一天的工作，品尝着从通宵商店买来的面包、虾饺……大家都觉得这小小房间，虽比不上豪华酒店的“总统套房”，但比起那些木屋区的居民，特别是露宿街头的老人，我们是幸运的。更何况我们是在办世人瞩目的中国经济特区的第一张报纸呢！

难忘的十五个昼夜

1983年12月1日，报纸要从周报改为日报，这是经过报社讨论，市委常委会议决定的。说实在话，据我

看来当时并未完全具备出日报的条件，采编人员、印刷工人不足，且多是新手，印刷厂刚建起来，连字体都不齐。我和一些同志私下议论，出日报时的狼狈情形恐怕难以思议。一些老报人也说，内地筹办这么一个报社，至少也得六、七年。

但是，深圳特区的建设突飞猛进，每时每刻都有大量的新人新事涌现。千百万读者盼望从报上更多更及时地了解特区的情况，我们没有理由慢吞吞等一切条件都具备了才来出日报，特区的经济建设要高速度，毋庸置疑，文化建设也应高速度。

为了出好日报，整个报社洋溢着紧张而喜悦的气氛。11月30日，市委负责同志亲临报社，香港《文汇报》的社长、老总们特地前来祝贺。那时，我在总编室负责第一版的编排，每天晚上七点多钟上班，一直忙到凌晨三时、四时，甚至天亮。回到家里略为洗漱，便一头倒在床上，迷迷糊糊，睡到中午起来，吃过午饭稍事休息又上班了。在初出日报的15天里，我除了办公室和宿舍，哪里也没去过，更不用说上街购物、寄情山水了。

啊！难忘的15个昼夜，我和战友们将全部心血都倾注到那一张张报纸上。为让读者一早醒来能读到振奋人心的消息，我们在灯下修改一篇篇稿子，拟定一条条标题，校对一个个铅字，不敢有丝毫疏忽、松懈，有时在睡梦中还担心出差错呢！

今年5月24日，是《深圳特区报》创刊三周年纪念日。我把这张报纸创办过程中，个人的一些经历和感受写出来，旨在让读者了解办好一张报纸决非容易。在