

李尔葳 著

# 影人群落

—关于影界名人的随笔



山东画报出版社



李尔葳 著

# 影人群落

—关于影界名人的随笔

山东画报出版社

**书 名 影人群落**

**著 者 李尔葳**

**出版发行 山东连环出版社**

(地址:济南市经九路胜利大街 39 号 邮编:250001)

**经 销 新华书店**

**印 刷 山东新华印刷厂德州厂**

(厂址:德州市新华路 155 号 邮编:253006)

**版 次 1998 年 10 月第 1 版**

**印 次 1998 年 10 月第 1 次印刷**

**规 格 32 开(850×1168 毫米)**

12.25 印张 77 幅图 222 千字

**印 数 1—10000**

**I S B N 7-80603-270-3/Z·42**

**定 价 22.00 元**

**如有印装质量问题,请与印刷厂联系调换。**

## 目 录

- |     |      |            |
|-----|------|------------|
| 1   | 宁 静  | 多色彩的女孩     |
| 19  | 瞿 颖  | 演绎现代时尚     |
| 24  | 李保田  | 真把表演当事做    |
| 41  | 许 晴  | 银海中的纯情女孩   |
| 61  | 潘 虹  | 悲剧明星的人生路   |
| 84  | 尊 龙  | 在佛与艺术之间    |
| 92  | 严晓频  | 运气一直很好     |
| 100 | 陈 冲  | 渴望成为可爱的女人  |
| 136 | 赵文瑄  | 以电影丰富生命    |
| 145 | 李 安  | 台湾影坛一匹黑马   |
| 153 | 斯琴高娃 | 做人从艺都真诚    |
| 161 | 白 灵  | 百老汇的中国星    |
| 170 | 赵季平  | 黄土地上的放歌者   |
| 191 | 曹久平  | 为电影营造真实    |
| 204 | 谢 晋  | 艺术家要有历史使命感 |
| 219 | 严歌苓  | 与影视有缘      |
| 226 | 芦 菁  | 影坛最红刀手     |

- |     |     |            |
|-----|-----|------------|
| 233 | 徐守莉 | 衷情电影       |
| 239 | 吴子牛 | 从大渡河边走来    |
| 249 | 艾丽娅 | 初显光华       |
| 257 | 葛 优 | 浑身是戏       |
| 264 | 刘晓庆 | 让生命永远流动    |
| 282 | 杜可风 | 黄发绿眼的“中国人” |
| 289 | 顾长卫 | 第一摄影师的电影世界 |
| 308 | 王 朔 | 我从小就是影迷    |
| 317 | 周晓文 | 烟雨任平生      |

宁 静

## 多色彩的女孩

### “我身上其实没什么特复杂的故事”

前年七月的某一天，威尼斯国际电影节选片人焦雄屏女士到了北京。在电话里，她和姜文约好，要去姜文的阳光公司参观。同时她在电话里问姜文：“宁静在哪儿？我能见到她吗？从电影上看，她实在是很特别，很有味道。我想看看她本人。”

不知是偶然还是巧合，宁静那天正好在阳光公司拍照。一大堆摄影照明师在屋里摆弄她，她仍然很有耐心。可能因为她知道这是为《阳光灿烂》的宣传所必做的工作吧。那一天，宁静也就是白衬衣加牛仔裤的打扮，但看起来却既随意又舒服。焦雄屏是见过很多世界级大导演大明星的人，此次见到宁静，也不由得上下打量着她，嘴里则不停地赞叹道：“真漂亮！真漂亮！”直说得宁静不好意思地低下了头。

说到宁静的漂亮，她给我印象最深的是她的那双眼睛：不仅是大而黑，而且蕴含着很多说不清道不明的内容。所谓“传神的

眼睛”，大概说的就是宁静所拥有的那种眼睛吧。

“我身上其实没什么特复杂的故事。”宁静说。有点纳西族的血统；两个弟妹的姐姐；贵州艺专毕业；有三个月在珠影厂画动画；有一年在上海戏剧学院模特班拍广告……在姜文的《阳光灿烂》剧组，宁静跨着两条腿，坐在沙发上，扑闪着一双大眼睛，用一种略带磁性的、有点沙哑的嗓音给我讲述她的故事。那是1994年的7月，《阳光灿烂的日子》刚停机没多久。宁静看起来和影片中的米兰差不多的胖。在我俩聊天的中间，姜文不时会进屋来接电话，或者问我们俩又谈到了什么新内容。那时的宁静已经可以用相当标准的、而且略带点北京味道的普通话聊天。

“我刚到《阳光灿烂》剧组时，最让我感到难堪的是普通话不好。”宁静回忆起最初接演米兰这个角色时的狼狈状态，脸上露出不好意思的表情。“跟我配戏的这帮孩子都是北方人。他们说的还不是一般的普通话，而是很重的北京话。”宁静说：“姜文要求我在台词上下大功夫、要尽量和那群孩子说话的方式接近，我的天，这太难了。”说起她在《阳光》剧组过语言关的那些日子，宁静捂住了她那张漂亮的脸。“姜文让剧组所有的人都来监督我说话。只要说错一个字，身边马上就会有人来纠正我。而且只要我一说话，别人就都看着我。我的压力太大了。”

宁静到剧组的第一天排练的是在颐和园的一场戏（后来这场戏删掉）。姜文开始就要求宁静说北京话，宁静尽量说，但自己感觉很不自然，不久又排米兰和马小军在水房那场戏，宁静仍然难过语言关。姜文对宁静说：“我们的片子是同期录音，台词表达非常重要。如果连语言都过不了关，那还怎么谈戏呢？”

宁静有点怵姜文，连桌上放着的姜文的照片，她都会将它反扣起来不敢看。但另一方面，她又明白：姜文的要求是对的。如果语言与人物的身份不符，观众怎么能接受呢？



宁静和夏雨

可当宁静下决心要练出一口京腔时，她又面临着别的困难：她发现她很难和那帮男孩子打成一片。“他们每个人都有特大腕的感觉，而我本人的性格又很内向，很孤僻，所以很难和他们玩到一起。”宁静说。

但宁静是个很要强的女孩，她知道自己必须先过语言关，然后才能真正走近人物。“我发现他们说话语速特别快，而且发音的方式和普通话很不一样。我觉得如果我在普通话的基础上再随意一点，然后注意重音，听起来就和大伙儿说的差不多了。”

就为过这语言关，宁静练了两个多月的北京话。至于说到最初选角色时所经历的磨练，宁静更觉得有点不堪回首。“我以前拍片从来没有试过戏。到《阳光》剧组后，我和另外两个演员一起试，试完后还有很多人来看我们，好象我们是什么被挑选的东西似的。我觉得受刺激特别大。而且试完以后就再没音讯。我为这部戏退了两次机票。但这次经历对我也很宝贵。”宁静说。

尽管最初有点怕姜文，但在一起的时间长了，宁静发现姜文其实并不可怕。“他确实在表演上给了我很大的启发。同时他还根据我的情况改了很多的台词，使我说出来时更顺口一些。”宁静谈到她和姜文的合作，笑声特别的响亮。“我最开始叫他‘姜导演’，可他让我直接叫他‘姜文’。他其实是个挺随和的人。”

影片拍完后，宁静发现自己“比以前疯了”。可能还是因为和一群比自己小的孩子在一起，自己也变得小了吧。“我演米兰的状态还是挺对的。我真的觉得我就象那群孩子的姐姐。,我弟弟比夏雨还大。所以我很自然就把夏雨当成了我的弟弟。”

说到夏雨，宁静的评价是：“夏雨很灵。姜文跟他说什么，他都能明白。他的感觉是走内不走外，有的地方演得挺感人的。和他在一起演戏，我最开始有一点紧张。我怕我会表演痕迹。但后来，我发现我们俩还是很协调的。”

问到姜文对宁静表演的评价，姜文对宁静赞不绝口：“宁静的表现非常出色。她演出了我想象中的那个米兰。她将来会有很好的前途，就象影坛的一颗定时炸弹，随时都有爆炸的可能。”

如果说《阳光灿烂的日子》让宁静在电影界有了自己的位置，那么也可以说是《炮打双灯》使宁静开始受人注目。一个旧时代的女扮男装的少女和一个民间穷艺人的爱情故事，本身就给演员的表演带来了很大的空间。尽管剧本没给人物提供发展个性的机会，但宁静的表演应该说是给人物加分的。

说起拍《炮打双灯》的经历，宁静的感觉有点不同。她觉得那个组是一个充满温情的剧组。“我第一次坐飞机到北京，下飞机后就生病。但就是我那样子，何平导演还很满意。”宁静说。何平没要求看宁静以往的资料，也没让她试镜，只是通过谈话就定下她演春枝，宁静为此而对何平心存感激。“从来没有一个导演象何平那么信任我。我到组的第二天就穿上了那套男装，头上扣上了一顶瓜皮帽，感觉挺滑稽的。过了几天，我的感觉就渐渐比较好。”对于何平，宁静最大的印象是这位导演拍戏时没有剧本。“何平经常变。今天谈的戏，明天就变。我开始不习惯。可到后来，有剧本反而不习惯了。”每次拍戏前，宁静都为人物做了很多案头准备，可到了何平面前，宁静总没有说话的机会，因为何平把人物都说得很透，宁静反而不知再说什么。但在对春枝这个人物的把握上，宁静有不同的感觉。

“春枝和米兰不同。春枝是个相对比较固定的类型人物，把握起来比较容易；而米兰是个很奇怪、很神秘的人，我最开始总也找不到她的影子。”宁静脸上露出一种困惑的表情，似乎还沉浸在体验人物的心境中。

《炮打双灯》参加西班牙圣·赛巴斯蒂安国际电影节，宁静获得最佳女演员奖。消息从国外传来时，宁静已在胡雪桦的《兰

陵王》剧组穿上了远古时代的服装，变成了兰陵王的恋人英英。

宁静被雪桦选中演英英，其中也有一个故事：当雪桦正为选英英这个演员而发愁时，很偶然地，他看到了一张宁静的照片。雪桦意外惊喜地说：这不就是英英吗？就这样，宁静又一次成为《兰陵王》这一部独具风格的影片的女主角。

可最初，当胡雪桦告诉宁静“要用一种特殊的语言表演”时，宁静说：“我演不了。我怕我会演砸。”可胡雪桦用自己的方式说服了宁静。

在云南《兰陵王》外景地，宁静穿上了一身奇怪的衣片，脸上被涂上黑红的油彩，头上结出无数个小辫，摇身一变，成了一位美丽纯洁的公主。《兰陵王》中的演员演戏时说的不是一般的台词，而是一种特殊的，只可意会、不可言传的语言。宁静最初不好意思开口，但一旦进入导演营造的那种氛围，她还是能很快适应拍摄的需要而进入人物。“我很庆幸扮演了英英这个角色。她很可爱，情感跨度很大，非常有激情。”宁静说起《兰陵王》，有一种又接受了一次新挑战的欣喜。

《炮打双灯》参赛于圣·塞巴斯蒂安，《阳光灿烂的日子》参赛于威尼斯，而《兰陵王》又参赛于蒙特利尔，这三部由宁静主演的电影都有不同的风格，而且所饰演的人物也各不相同，这都使宁静开始被世界所认识。《阳光灿烂的日子》在香港首映期间，柏林影后萧芳芳连看了两遍，对宁静和夏雨的表演赞赏不已。国内对于宁静成为西班牙影后这件事也相当重视。可宁静本人却把得奖这件事看得很淡。“对于得奖，我并不感到意外。能得奖当然好，但没得奖也不能证明你没有演技，关键看你能不能演好戏。而我现在的目标就是把戏演好。”

《玫瑰天涯》、《大辫子的诱惑》，或许还有《帝王道》……这都是宁静最近主演或者正在拍摄之中的电影。以她目前的定势来



宁静主演的《兰陵王》

看，她将是中国最有前途的女演员之一。

谈到宁静的个性，有人说宁静很矜持，有人说宁静很活泼。而我说宁静既矜持，又活泼。很多时候宁静是又宁又静，喜欢孤独，喜欢沉默；也有很多时候，宁静很疯，笑起来的声音有点沙哑，但很感人，她有一种不可抵抗的青春少女的魅力。应该说，她的个性是多棱角多色彩的。

### 她心里有个大秘密

初冬某日，我和陈冲驱车在北京的马路上奔驰着。陈冲三月要执导她的新片，可她的女主角人选却还毫无着落。我忽然想到宁静，或许她还有可能是陈冲心目中的那个17岁的纯情的成都女孩。于是急忙呼叫宁静。宁静说她在录音棚录歌带，请我们到录音棚里去碰她。

当我和陈冲颇费了些功夫，找到中国艺术研究院音乐研究所的录音棚时，宁静正在棚里非常投入地唱歌。我们悄悄地站在录音棚的外间，等待宁静把歌唱完。宁静唱的是一首爱情歌曲（歌曲名字记不得了）。听起来，她的歌声很有磁性，歌声中蕴含的情感非常饱满。

等宁静唱完歌出来，陈冲走过去握住了宁静的手（她俩属第一次见面）。陈冲说：“我看过了你的《兰陵王》和《阳光灿烂的日子》。《阳光》我很喜欢，你在那里很可爱。”宁静快乐地笑了：“是吗？谢谢你！”但她的嗓音听起来很沙哑。

“录歌太累了！都是他们（指录音师们）给折腾的。”当我们问到她的嗓音怎么变成这样时，宁静仍然很快乐地回答说。头发剪短了，脸色也有点发黄，肥大的衣服遮住了她的身材，也看不出她现在的胖瘦，但她看起来仍然光彩照人。

陈冲用随身带的摄像机给宁静拍着资料，一面询问她的近况和档期。宁静问了陈冲的电影何时开始，陈冲说：“九七年三月。”宁静很遗憾地摇着头：“哎呀！可惜。你不能下半年拍吗？”陈冲说：“不能。我都安排好了。你上半年不能拍戏吗？”宁静坚决地摇头：“绝对不行，任何戏都拍不了。”

宁静九七年不能拍戏，至少上半年不能拍戏。为什么？我和陈冲都很疑惑，也很好奇。

“怎么？谈恋爱？”我笑着问宁静。

宁静有点不好意思。她眼睛低垂，有点羞涩：“我结婚了。我要去美国。”

“真的？和谁？”我和陈冲都有点吃惊地问。

“拍《红河谷》的那个美国人，保罗·克塞。”宁静说完，又不好意思地笑了。

“呵！是他。我知道他。”陈冲说：“那真应该祝贺你！”

“你觉得他怎么样？”我问宁静。

“他诚实，很坦率。我很看重他这一点。”

宁静的语气中，流露出对保罗的信赖。

“这是我的秘密。我还有一个更大的秘密。”宁静顽皮地大笑着，将那个更大的秘密也告诉给了我们（请原谅，我现在还不能将那个秘密透露给读者），让我和陈冲又大大吃惊了一回。

### 神秘的西藏使她结下姻缘

促使宁静与美国演员保罗·克塞结缘的，是由上海电影制片厂投资拍摄的那部新电影《红河谷》。该片讲述的是十九世纪初藏南江孜地区的藏民英勇抗击入侵英军的故事。在影片中，宁静饰演藏族头人的女人丹珠——一位生性狂野，敢爱敢恨的藏



宁静和姜文、赵文瑄

族姑娘，而保罗·克塞饰演的是入侵西藏的英军上尉，翻译琼斯。琼斯喜欢西藏的文化和民俗，曾以记者的身份到西藏拍了很多照片，但这些照片却使得英军产生了征服西藏的念头。但琼斯并不赞成英军征服西藏，而且对藏族头人的女儿丹珠颇有好感……

在影片中，保罗·克塞饰演的琼斯必须会说中文，而生活中的保罗连一句中文也不会。要尽快学会中文，就必须拜中国人为师。保罗要求宁静教他学中文，而宁静此时也正热衷于学英文，两人互教互学，又在同一个剧组演戏。二十八岁的保罗潇洒而沉稳，对女性彬彬有礼而善解人意；而宁静既具有东方女性特有魅力又兼具西方女性的热情大方……于是，在一个中国女演员和一个美国男演员之间，爱情快速地诞生并成长，最终结出婚姻的果实。

在西藏《红河谷》外景地，前往采访的记者们曾看到这样的场景：在狂风大作，寒冷异常的多吉湖畔，宁静和保罗开心地打闹，跳舞。而剧组其他人都冷得躲进了车里。可能是爱情使宁静忘记了寒冷吧。在《红河谷》剧组，宁静身上没有因西藏的高原反应带来的病态。相反，全剧组就数她最为活泼灿烂，生动鲜亮，朝气蓬勃，给大家带来了不少快乐时光。她的皮肤黝黑，头上结满了小辫子，一双又黑又亮的大眼睛和她雪白的牙齿相映生辉——这时候的宁静活脱脱是个藏族少女丹珠。这一半是缘于丹珠这个角色焕发了宁静的创作激情，一半是保罗这个异国演员的情感激起了宁静生命的火花。在神秘的西藏，宁静的表演和个人的情感一同走向成熟。

## 疲惫的她想获得宁静

“演丹珠，我最初并不自信。后来，我整天穿着藏族女人的衣服，在西藏人堆里走来走去，终于找到了丹珠的感觉。”宁静说。

实际上，在接演的《红河谷》中的丹珠之前，宁静早已身心疲惫。主演了声震中外的《阳光灿烂的日子》，宁静立即引起海内外同行和媒体的关注；在西班牙圣·塞巴斯蒂安国际电影节获得最佳女演员奖，成为中国少数几位“国际影后”之一，宁静走红的速度更为加快。在拍完《阳光》之后短短的两三年时间里，宁静先后主演了上影厂出品胡雪桦执导的《兰陵王》（饰演兰陵王的恋人英英）；上影厂出品鲍其芳导演的《奥菲斯小姐》（饰演一位都市女郎）；北影厂出品，马秉煜、邹积勋、王心刚执导的电影《玫瑰天涯》（饰演一对孪生姐妹肖如梦、肖如醒）；还有北影厂出品，霍建起执导的《赢家》；澳门蔡氏兄弟影业公司和珠江电影制片公司联合出品的《大辫子的诱惑》；由向华强、徐克合组的电影苑摄制出品的《新上海滩》，宁静和张国荣、刘德华搭档……应该说，在这几年中，宁静完全把自己交给了片场，交给了剧组，交给了电影，而且每一个角色都跟以往的创作经验有距离，她每次都需要全心全意地投入，她感到很累。我觉得我快要被挖空了。”她用低沉的语调对她的朋友们说。

尤其在拍摄《新上海滩》时，尽管她和张国荣、刘德华配戏很默契，但因为通宵达旦地拍戏，她累得几近麻木。那天又和刘德华配戏，刘德华拉车，宁静毫无防备，结果从车上摔下来，倒在地上不能动。导演忙叫人小心翼翼地将她抬上车，送到医院一检查，发现她的腰椎低三节横突骨出现骨折，此后不得不在医院里躺了好几个月。在医院里，她想了很多很多。拍《阳光灿烂》时她