



柯灵
著

XIANDAI MINGJIA JINGDIAN

枫桥的梦



新世纪出版社

柯灵
著

XIANDAI MINGJIA JINGDIAN

枫桥的梦

I216.2
39
:1(5)

北方工业大学图书馆



00581540

现代名家经典

新世纪出版社



图书在版编目(CIP)数据

现代名家经典——枫桥的梦/柯灵著

湖南:新世纪出版社,1998,10

ISBN7-5405-1562-7/I·175

I 枫… II 柯… III 小说、散文、杂文—中国—现代 IV.1368.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1998)第 0918 号

现代名家经典(第一辑)

作者:柯灵 编著

出版发行:新世纪出版社

地址:湖南长沙曙光路 98 号

邮政编码:410005

经销:各地新华书店

印刷:长沙鸿发印务实业公司印刷

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:72.275

字数:1,468,000

版次:1998 年 10 月第 1 版

印次:1998 年 10 月第 1 次印刷

2004 年 9 月第 2 次印刷

印数:1-5000 册

书号:ISBN7-5405-1562-7/I·175

定价:(全八册)238.40 元 本册定价:29.80 元

版权所有 违者必究(如有印装错误,请与承印厂联系调换)

编 者 的 话

我们这里的“现代”是个具有特殊内涵和外延的概念。按学界对中国文学古、近、现、当代的历史分期法，“现代”指的是1919—1949年这段历史时期。我们选取的巴金、冰心、老舍、艾青、梁实秋、施蛰存、柯灵、萧乾八位“现代名家”，主要活动在20世纪20—30年代的文学舞台上，甚至到了80—90年代，有的仍然宝刀未老，还在文坛拼搏。他们独具个性的人格魅力和语言风格，深深地影响着、浸润着我辈后学。故我们将其美文精品结集出版，奉献给广大读者朋友。

现代名家的选本出了不少，有的还被一选再选，拥有大量读者。作为一个新的选本，总得有自己的选法

和特色。我们这套小丛书的选法和特色是：一是篇幅小。每个分册仅有八印张，每位作家的选文约 18 万字。二是选材广。对选文不拘题材和体裁，只要是精品，一并入选。因此，在如此小的篇幅里收入小说、散文、诗歌等不同文学体裁的作品，就是我们选本的最大特色所在。

我们选取巴金等八位名家，并非要给现代名家排座次，座次本身是个见仁见智的问题，我们不敢妄断。读者也许看得出来，从文学成就和现实影响来说，这八位显然不属于一个“量级”，况且，在现代名家中，还有几位堪称“大师”者并未入选。如果将来条件允许，我们还拟续选续出。之所以要选这八位，是为了力求照顾到不同的风格。此外，还有选编者的偏爱等因素，这更是说不清道不明的。

本套丛书名为“现代名家经典”，各个分册的书名却是借用其中的一个篇名，旨在使书名更加生动、更为鲜亮些。

我们所选的这八位名家的作品是举世公认的美文，为了使美的内容有个美的形式与之相衬，我们在版式、封面、用料、制作等方面力求完美，使朋友们在展读这些美文时真正得到赏心悦目的美的享受。

前 言

前 言

柯灵先生是目前文坛上较为活跃的老作家之一。他笔耕不辍，著述颇丰，尤其是散文作品，倍受读者青睐，堪称当今散文大家。近些年来，他一直在集中精力创作一部以上海百年历史为线索、反映知识分子命运的长篇小说。写这样题材的长篇巨著，本身就是件不容易的事情，更何况 80 多岁的老人！但柯灵先生对此充满信心。

柯灵先生在上海生活了一个甲子年，耳濡目染了上海社会历史的发展与变迁，他热爱这座城市，并把她当作第二故乡，他是最有资格写上海的人。同时，柯灵先生又是有能力写好这部作品的人。经过七十年写作生活的磨练，他的

创作涉及小说、戏剧、诗歌、散文、杂文等各个领域，从思想到艺术都发展到最为成熟的阶段，他驾驭文字的功力到了炉火纯青的程度。这些都为写好这部长篇巨著奠定了坚实的基础。

然而，频频推之不及的文债和社会活动，尤其是络绎不绝的上门来访者，使柯灵先生无法进行正常写作。这样下去，长篇小说真不知何时才能完成，柯灵先生为此感到很焦虑。他与老伴陈校长商量，决定采取强硬措施。于是乎，大门上贴出了“柯灵下午四时前恕不会客，乞谅”的告示。二老满以为，这下可以抵挡一阵了，可谁曾想，门铃照响不误，远道而来的不速之客大有人在，风尘仆仆地恳切求见，这怎么好意思将来客拒之门外呢。一次，二次，……，这道防线很快就被攻破了。

老俩口在一番苦思冥想之后，又谋出了一个不得已的“上策”，二人默契配合，演起了双簧戏，叫做“真假空城计”。只要听到门铃响，陈校长赶快将书房通往客厅的门反锁上，然后才去迎接客人，“柯灵不在家，有什么事，等他回来我转告他。”从未说过谎话的陈校长，心里怦怦直跳。试了几次，还挺灵，但好景不长，此招没用几次就被他们自己揭穿了。一次，一位远道来的约稿者登门，老俩口仍然按计行事，不想，客人却说：“没关系，我等等他。”时间过得可不短了，而这位锲而不舍的客人仍没有离去的意思。陈校长如坐针毡，心里直犯嘀咕：“可千万别露马脚呀！”谁知屋漏偏遭连夜雨，他们的戏终于演到头了，这时，耳背的柯灵先生拿着杯子从书房的边门走出来！他以为过了这么长时间，客人早走了，便出来倒杯水喝。尴尬之极的情形可想而知了，老俩口只好赔礼道歉，说明真相。看来家里是呆不住了，只有

前 言

采取下策，躲到外面去，寻找一个“秘密据点”。从此，柯灵先生早出晚归，就像陈校长调侃的那样：“小学生，起得早，背着书包上学校。”

多少年来，柯灵先生一直辛勤地耕耘着自己这片写作的土地，他希望在有生之年多写出些自己和读者都喜爱的作品。今年是柯灵先生 88 岁米寿，这是个吉利的数字，我们祝愿他健康长寿，早日完成长篇小说。

目 录

目 录

前言	唐文一 1
----------	-------

小 说

心的跳舞 -	1
同伴 -	8
云	28
湮	42
霍去非	68

散 文

巷——龙山杂记之一	88
-----------------	----

现代名家经典·柯灵卷

雨——龙山杂记之二	91
失群的红叶——龙山杂记之三	94
离开了秋千院落——龙山杂记之四	97
越王台畔——龙山杂记之五	100
望春——龙山杂记之六	103
野渡	106
枫桥的梦	109
夜行	113
路亭	116
酒	120
独语	126
筵前	129
苏州拾梦记	133
雨街小景	139
逆旅	143
西苓纪念	146
在西湖——抗战结束那一天	152
桐庐行	158

杂 文

“玉碎”颂	162
看热闹	165
凑热闹	168
促驾	170
恐怖政策	172
拭去飞来的唾沫	174

目 录

人肉贩子.....	179
市侩主义.....	181
妙对.....	183
脸谱两种.....	185
还是需要讽刺.....	187
文人与妓女.....	190
我要控诉.....	192
马虎学派.....	195
侏.....	197
踏.....	199
碰壁.....	202
狱中诗记.....	206
街头人语.....	211
街头闲话.....	225

心的跳舞

盼望了许久的下课铃，终于在宁静的空气中震荡了。这对孩子们真是一种迷人的音乐，有如囚犯听到自由钟的击撞，各人的心，都蠢蠢然活跃起来，兴奋地跳动……

这正是阳春三月的天气，窗外不时送进撩人的鸟声。东风着意吹拂，有一种使人恹恹的痒痒的感觉，仿佛被理发匠作了一番按摩，骨节都酥软了，经过长长一小时的束缚，孩子们身心都感到惫懒、厌倦、不自在。娇柔无力的阳光，穿过窗前的梧桐树，又催眠似的投射到课堂里来，像蒙上一重神秘的轻纱，使大家沉浸在梦幻的霞光里。

美丽的图画，一幅幅栩栩如生地在兰生的幻想里展开

“校园里的蝴蝶真多，粉红的、深黄的、黑的、白的、花里

斑斓的……一对一对地在花丛里飞，真好看！……要是把它们都捉了来，关在一间房里，满屋子乱纷纷的飞，梁上、屋角，到处都雪片似的飘，那该多么好玩……可是没有家生，不大好捉……会飞真好！要是我也有翅膀，也会……

“池子旁边埋着的那尾泥鳅，不知怎样了。……光旦说它会钻洞，遁。哼，看它……”

他想着，真想立刻跑去看看；可是讲台上老师还在噜嗦：

“懂了没有？……上过的书……应该……自己立刻看——遍，不要老是顽皮……比如说……”

“讨厌！”兰生想：“‘阴司秀才’，下课了还不走，……多嘴多舌的，讨厌！……”——有些顽皮的学生，专爱替老师起绰号。这位老师姓殷，又有点迂气，他们便在背后叫他“阴司秀才”。

“先生，我去解个溲。”心迭不耐烦极了，撒了个谎，走了出去。然而他只能瞒过殷先生(?)，瞒不过同学们。这一类的把戏，他们不但完全内行，而且玩得烂熟。这一回，他们之中，有几个很懊悔机会被心迭捷足先得，抢了去。因为这种事是不可以效颦的：去了一个，第二个就不好去了。要是接二连三地去，那就要被先生察觉而遭申斥了。过去有一时，他们不耐烦上课，大家都耍弄这花巧，被先生发觉了，下了“上课时一概不准擅离课堂”的禁令。这一下，连真要解溲的也只好死挺硬熬了。然而不久就出了一件事，有一个一年级最小的学生，实在熬不住了，遗得裤裆里水淋淋地，才哇的哭了出来。从此以后，这禁令才渐渐松弛，无形中取消了。

过了好一会，殷先生毕竟下了课。孩子们压抑着的心

情，便火山似的轰然爆发：课堂里的秩序，顿时显得骚然。

兰生第一个飞快地站起来，便拉着光旦到校园的池子旁边看泥鳅去。没想到泥鳅被埋死了，“奇怪，泥鳅怎么会怕泥呢？”两个失魂落魄地发了一回呆，才又回课堂，各自拿了一本课本扑蝴蝶去。

在课堂里，孩子们三个一群五个一堆地围在一块儿。

“喂！克文，咏声，我们来掷豆红！”增祥说，克文和咏声便都走拢了来。他们各人在衣袋里掏出一大把罗汉豆，增祥拣了十颗，在豆壳的一面各挖一个小洞，算是红。他们都是小发明家，会发明各种各样的游戏。

“谁做庄？”增祥问。

“我！”生怕做庄的荣誉地位被谁抢走似的，好胜的克文当仁不让，赶忙接应。于是掷豆红的紧张游戏开始了。

克文做庄，取得先掷的权利。他掷过了，然后各人轮流掷；掷得几红，便赔几颗豆。克文对这个游戏经验宏富，他掷豆的诀窍、手势……一切都极老练，有如整天钻在骨牌里面讨生活的赌徒。至于增祥，他懂得掷豆红还不久，对这事还颇有一种新鲜的感觉，因此提议掷豆红的总是他。

“五红，赔我五颗！”

“慢着，看我。”咏声吆喝着：“来一个全红！”

可是雷声大，雨点小，他声势夺人，却只掷了三红。

忽然，近讲台的那一边起了喧哗，尖嘴的荣祖和额头的柏青，又起了争端了。近来荣祖常常借端和柏青启衅，原因是那天他向柏青讨花生米吃，吝啬的柏青非但不给，而且出口伤人，说了许多不堪入耳的话。

荣祖得意地高声唱着：

“癞子癞头——
南瓜蒂头——
炮仗丢丢——
烧纸抖抖——^①
吃癞子乃娘的喜酒!”

“嘴这么闲，不会到粪缸边上磨磨去！白叫狗，烂舌根！”柏青愤然说。他像阿Q一样，最恨人提他的癞头。

“你不准我唱歌吗？我偏要唱！”荣祖满肚子都是骂人的歌词：

“癞子不光你，
黄狗也癞皮！”

“狗才向人讨东西吃！”柏青急了：“比狗还不如——虫豸！”

“谁虫豸，自骂自！
一加一，等于二！”

.....

他们这样地对骂着，不上课便没有完的时候。同学们都看惯了，不以为奇。他们两个呢，尽管天天磨嘴皮子，闹得天翻地覆，却决不会去告诉先生。告诉了，两人都得吃手心，谁也沾不着便宜：这是他俩经常吵架的结果。

^① 烧纸：祭祀用的纸钱，

在乱哄哄的课堂里,只有沉默的福均,始终保持着他老学究式斯文一脉的态度。——其实,沉默并不是他的天性,只是他不能“苍蝇跟着老鹰飞”,和跳踉不驯的同学们一块儿吵吵闹闹罢了。也许因为他先天不足,或者小时多病吧,仅仅十二三岁的孩子,背便驼了,身体带着C字形,走起路来,像蜗牛在墙上爬。他的面庞狭长而瘦削,面色青里带灰,没有一丝血色。高鼻梁,眼睛又大又深。假如他脸上的黄毛长多些密些,倒像是一只猢猻了。在同学们眼里,他像一个体态龙钟的老人,因此大家都叫他“小老太公”——他也有多余的精力要发泄,他的办法是低着头,伏在案上,凝神一致地填他的“同学好坏一览表”:

张文广	好
贺兰生	好
王光旦	好
朱柏青	坏

.....

这样填了一大串,写到吴荣祖时,他忽然记起荣祖对自己的无礼来,便毫不犹豫地荣祖的名字下面写了一个“恶”字,还外加了一条附注:

“这人可乎(恶)之及(极),该打皮古(屁股)三百。”

他写好后,一连看了三遍,心里觉得很痛快,似乎他一向受的欺负和委屈,都洗雪干净了。

“喂!小老太公,又开‘热昏账’了?这一次要几个美女呀?”子良看见福均脸上带着笑容,只顾埋着头写,涎着脸走过来问。原来福均是经常做这种纸上游戏的。他身体弱,

家里穷，生活里得不到的东西，常常用“画饼充饥”的办法得到满足。有一次，他开了一笔账，上面写的都是他心里羡慕而得不到的东西，如：火腿二百只，画片一百张，玩具三百样……等等。他曾在有一个有钱的同学家里，看见玻璃罩子里供着一个泥塑的古装美人，又美丽又精致，他就在账单里加了一项：美女一百个。后来被同学看见了，大家把它当作话柄。

福均一着急，赶快用双手护住他的“一览表”，红着脸说：

“管我呢，干你什么事！”

“年纪老了，性子还这么急，给你美女还不好吗？”

“我去告诉先生。”他只会这样说。

“随你便，告诉请你吃堆干屎，不告诉你吃堆烂屎。”依旧是嘻皮笑脸的。

“好，我就去告诉！”福均气极了，站起来作出要走的样子。

“好，好，看我面上！”文广忽然从后面闪出来，拦住去路，装腔作势地拉住福均，用一只手在福均的胸脯上团团地摩抚，表示给他消气；口里念念有词：“老人家，勿要动气！气呀气，气得耳朵眼里会放屁！”

福均也被他说得笑了。他想挣脱时，铃声忽然响起来，他便住了脚，把“一览表”藏在衣袋里。

十分钟又在刹那中消逝了，这短促的休息时间！老师“时者金也”的郑重教训，孩子们最初不是从课堂中而是从课堂外体会到的。

一样的铃声，一样“叮铃铃——叮铃铃”的节奏，在孩子们的耳膜里，却能分辨得清清楚楚：哪是下课，哪是上课