

文
匯
紀
實
叢
書

赵丹 / 著

地狱之门

文匯出版社

文
匯
紀
實
從
書

赵丹 / 著

地狱之门

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

地狱之门/赵丹著. 上海:文汇出版社,2005.8

ISBN 7-80676-806-8

I. 地... II. 赵... III. 赵丹(1915~1980)-自传 IV. K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 066168 号

· 文汇纪实丛书 ·

地狱之门

作 者 / 赵 丹

整 理 者 / 赵 青 明 远

丛书主编 / 萧关鸿

责任编辑 / 杨健英 陈今夫

封面装帧 / 周夏萍

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 上海长阳印刷厂

版 次 / 2005 年 8 月第 1 版

印 次 / 2005 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 640×940 1/16

字 数 / 200 千

印 张 / 19.5

印 数 / 1—8 000

ISBN 7-80676-806-8/G·422

定价: 28.00 元

[前言]地狱天堂索艺珠

赵丹是全世界公认的电影大师,他为新文化事业立下了丰功伟绩,永远活在人民及子孙万代心中。朋友们都称他为“快乐的阿丹”。阿丹的遗言说:

“人活着或是死了,都不要给别人增添忧愁。

艺术家在任何时候,要给人以美、以真、以幸福。”

阿丹一生的历史,也就是中国电影、话剧的生动活泼的发展史。没有一个人能够像他那样,与我国当代几乎所有的艺术大师都有过密切的合作关系;他的充满传奇色彩的一生,处处是朋友,处处获得观众和影迷们的热忱爱戴。他最爱演喜剧,然而他的生活却是一场惊心动魄、催人泪下的悲剧。他拍摄过四十多部电影、主演和导演过六十多台话剧,他创造了数以百计的艺术形象,而最为杰出的艺术形象,则是他自己:永恒的快乐的阿丹!



赵丹盛年

1980年阿丹去世后,流传这样的悼词:

火的性格 水的形状
一眼让人看透 炽烈的胸膛
水的形状 火的性格
倾吐满腔热望 解人饥渴
火霞要融化冰川
灿烂笑影 是你呈现白天
喷泉要滋润荒滩
闪闪露晶 是你深藏夜晚

水的形状 火的性格
迸泻欢腾的光 穿越劫难的河
火的性格 水的形状
多变的是色彩 不变的是锋芒
用钢弦承受痛苦 用丝弦感触幸福
永远是快乐的阿丹
把严酷留给自身 把真美留给世人
永远是快乐的阿丹

阿丹自己晚年有这样一段自述：

我自己一生说来也怪有意思，为了追求朦胧的所谓“中国民族的表演艺术体系”，一共坐了两次“班房”。第一次是在抗日战争时期，想到莫斯科艺术剧院学习斯坦尼体系，途经新疆时被当地军阀盛世才关了五年。解放后，我仍然念念不忘为建立“中国民族的表演艺术体系”日夜奋斗，结果又一次被“四人帮”投进牢房，关了整整五年零三个月。为此我感慨万分，作了一首打油诗，自我嘲讽：

大起大落有奇福，两度囹圄鬓尚乌。

酸甜苦辣极变化，地狱天堂索艺珠。

这是阿丹一生血泪奋斗史的真实写照。

阿丹上穷碧落下黄泉，入地狱进天堂，九死而不悔、苦苦求索的，是什么样的“艺珠”呢？

他追求的是美。他用自己的艺术生涯，回答了一个永恒的追问：究竟什么是美？

20 世纪 30 年代，阿丹头一次见到田汉先生，他考了阿丹一个问题——“美”是什么？

到底什么才是“美”呢？

起初阿丹以为：美就是青春，美是少女的画像。

不久认识到：美是生活，要到广大人民的生活中去发现美。

此后多少年来，阿丹逐步逐步体验到：美是纯洁；美是朴素；美是独创。

在抗日救亡的烽火中，美是战斗，为民族独立而战斗！

在漫长的死牢监禁中，阿丹又认识到：美是希望，美是求生的意志！

在婚恋的不幸中，阿丹体会了美是爱，美是能够引起爱的情感。那时，他觉得美是过于崇高的理想、是可望而不可及的梦想、是自我安慰的幻想。

最后，天亮了，他才看清楚：美是自由解放，是社会的解放，民族的解放，也是个人的解放。我们的艺术得到了解放，思想得到了解放，才能够自由地去创造，自由地表现美。美就是个性的自由解放啊！



阿丹的最后两年（1979—1980）《银幕形象创造》1980年初版本封面



《地狱之门》1980年初版本封面

年),在中央戏剧学院、上海电影学院、北京电影学院、复旦大学等院校讲课,并撰写了一些评述文章。他在这些讲话和文章中,再三强烈地呼吁艺术民主和创作自由。

巴金盛赞赵丹是“第一个敢讲真话的人”。

本书整理汇编了赵丹去世前最后两年的一些讲稿、访谈录和文字材料。这是人民艺术家赵丹留给后

人的艺术遗产。

本书跟《银幕形象创造》(中国电影出版社修订再版)是姐妹篇,两部著作可以对照阅读。

《银幕形象创造》侧重于阐述赵丹在九部经典影片中创造的不同艺术形象,对于这九部作品的排演、摄制过程加以具体的叙述、详尽的分析;《地狱之门》则以历史反思与回顾的眼光,描绘赵丹追求“美”的血泪奋斗史,反映了时代精神的演变。

《银幕形象创造》展开的是横断面,它的布局好比横向的纬线,主要讲赵丹主演的九个艺术典型,赵丹的“第一自我”同剧中人“第二自我”的交互关系;《地狱之门》展开的是纵断面,它的走势好比纵向的经线,主要讲时代背景、师友传承、人物故事和命运。

《银幕形象创造》显示成功的典范、光彩夺目的形象;《地狱之门》则倾诉赵丹艺术生涯的曲折、失败和酸辛。

两者相互交织,就组成“赵丹表演体系”的比较完整的面貌。

赵青、明远 2004年6月于上海

赵丹故居挂牌揭幕时

目 录

[前言] 地狱天堂索艺珠

一、早年的广阔天地

——我的演剧经历

呼吁艺术民主和创作自由 / 1

蓦然回首与反思 / 2

我的基本功来自实践 / 4

小时候 / 6

“没出息” / 8

第一次正规演出 / 9

“小小剧社” / 11

假的戏法,真的魔术! / 13

走上正规话剧 / 14

在上海美专 / 16

体验派和表现派 / 18

我进入明星影片公司 / 20

明星影片公司始末 / 22

[附录]赵丹早期参演的影片 / 24

二、我的良师益友

“老头子”田汉 / 33

章泯导演《娜拉》和《大雷雨》 / 38

洪深导演《塞上风云》 / 45

欧阳予倩导演《欲魔》 / 49

郑君里：欢喜冤家 / 51

魏鹤龄：角色就是他自己 / 54

王为一：唯美的《月亮上升》 / 57

金山：表现派大师 / 59

蓝马：现实主义表演 / 61

石挥：可塑性强，不显雕琢 / 64

崔嵬：戏如其人 / 66

阮玲玉：人言可畏 / 70

永不忘的两位搭档 / 71

周璇：天真无邪的小丫头 / 72

三、两个女性

我的初恋 / 77

半生伴侣叶露茜 / 78

六合塔下结良缘 / 80

我命运中的黑影——蓝苹 / 83

我对异性的态度 / 85

四、从浪漫走向现实

“十字街头”：我演我 / 87

“即兴的火花” / 89

在歧路探索出口 / 90

少——多——少 / 91

从“马路天使”走向民众 / 93

纯洁的上海小囡周璇 / 95

作者·人物·演员 / 96

角色和演员的素质相结合 / 97

人生如戏 / 100

“剧联”解散，我不知所从 / 101

演剧队·武汉时期 / 102

五、进新疆，入地狱

向往新的疆土 / 107

奔赴新疆 / 108

既来之，则安之 / 110

独裁者的刺探 / 112

投入囹圄 / 113

审讯和严刑拷打 / 115

军阀盛世才召见 / 117

第四监狱 / 118

残酷的磨练 / 120

走出监狱 / 121

六、重整旗鼓

妻离子散 / 123

《清明前后》 / 125

回到上海,何以为家? / 126

昆仑影业公司简况 / 128

黎明前的黑暗和混乱 / 130

签约主演《武训传》 / 136

现实题材·活生生的人物 / 138

以《乌鸦与麻雀》迎接解放 / 139

七、上下求索

同心协力纪念武训精神 / 143

从天而降的灾祸 / 144

无法痊愈的伤口 / 146

雪上加霜——《我们夫妇之间》 / 147

排演《雷雨》 / 149

历史题材·进入古人的生活 / 152

导演讲戏 / 154

切莫从概念出发 / 156

一定要刻苦、要钻研! / 157

文化俱乐部的《炉边夜话》 / 158

成功与失败的纪录 / 168

八、奋斗与烦恼

国庆十周年献礼片 / 175

《风流人物数今朝》 / 177

共产风 / 179

抢任务——《鲁迅传》 / 181

梦寐以求演鲁迅 / 182

《鲁迅传》摄制组(筹) / 184

翻手为云覆手雨 / 186

“赵氏体系”的理论基础 / 188

《青山恋》的苦衷 / 189

浑浑噩噩 / 192

九、表演艺术的辩证关系

局限与无限 / 195

个性与共性 / 199

体验与表现 / 203

内容与形式 / 208

台词与对话：说与听 / 212

幽默与严肃 / 217

十、题材禁区要打破

管得太具体，文艺没希望 / 227

十一、从当前中国电影想到的

一代新人涌现出来了 / 231

电影独特的表现手段 / 235

民族化的问题 / 236

中国电影的发展 / 238

电影技巧、新的语汇 / 240

文艺和政治的关系 / 243

表演的流派问题 / 246

客观存在的“表演体系”必须有

两个解脱 / 249

生活化和洋化的问题 / 254

十二、天堂之路

小序 / 256

只要找回当年 / 256

依我看这不是好事 / 259

[附录] 赵丹的千古遗恨 / 265

[后记] 人民艺术家赵丹

第一个高潮 / 280

第二个高潮 / 283

第三个高潮 / 285

两部传世著作 / 290

赵丹书画遗稿 / 292

赵丹的遗嘱和遗愿 / 293

一、早年的广阔天地

——我的演剧经历

演戏是一门学问。青年人以为有趣好玩，不费力气，又出风头。其实并不是这样。最近报上发表不少谈“艺术民主”的文章，这个问题早该提出来了。

呼吁艺术民主和创作自由

艺术民主、创作自由，是由艺术创作本身特定的规律所决定。因为艺术这种观念形态，是社会生活在人们头脑中反映和加工的产物，属于精神文明的范畴，它凭借形象反映事物，并表达新思维，进一步体现艺术的真实。

文艺的魅力就在于以“情”感人，所以我们艺术的教育作用，要在感人和娱人之中来寓教，艺术越富有个性则越有价值。这只能依靠每个艺术家的气质、天赋和他的辛勤劳动，来不得半点独裁、专制和虚伪。

具备了充分民主的空气，才能保证创作上的个人爱好和独创性，以及构思、想象和幻想上的自由天地。

因此，必须允许作者选择他们自己所熟悉和喜爱的题材，选择他们能够表达自己的构思意境的样式和风格等等。必须提供自由创作的机会，即“英雄用武之地”。

艺术永远应该创新,永远应该是恩格斯所引用的黑格尔说的“这一个”,即与众不同的个性、独创性。

列宁说过:“无可争论,在这个事业中,绝对必须保证有个人创造性和个人爱好的广阔天地,有思想和幻想、形式和内容的广阔天地。”

自我表现的才能、个性奋斗的努力、独特创造的机遇,三者缺一不可!而我们对于“个人、个性、自我、自由独创”却提都不敢提。

恩格斯还说过:“作者的观点愈隐蔽,对于艺术作品就愈好些。”

这些问题都值得我们进一步探讨。

人们的思想往往是越受到压制,越是非要说出来不可。天安门运动便是争自由的民心总爆发。《史记》乃发愤之巨作;《红楼梦》不存在什么主题先行,而是作者一生经历的总结。每一部伟大的作品(无论是诗歌、小说、戏剧,还是电影等),都是作者非说不可、而后表现出来的形象思维的独特造物,这样才能成为真正的艺术品。

蓦然回首与反思

最近我看了一些自己过去拍摄的影片,感到自己的毛病很多。许多受到好评的影片如《十字街头》、《马路天使》、《小玲子》、《遥远的爱》、《丽人行》、《乌鸦与麻雀》、《武训传》、《林则徐》、《聂耳》、《烈火中永生》等,都留下许多遗憾。“前事不忘,后事之师”,不要老听恭维话。溜须拍马是最害人的!重要的是深入总结过去的不足,吸取经验教训,以备今后切实改进。躺在成绩和荣誉上是最没有出息、更不会有什么长进的。

我常反思,内心深感惭愧。例如《聂耳》中有一个镜头,现在没办法改了。当人家问聂耳几岁,聂耳回答:“十九岁。”当时我却表现出难为情的神态。这不对头,小孩子爱充大人,他应该骄傲地回答:“我十九了!”而不是“表演”难为情。



1936年赵丹主演《小玲子》

我不是谦虚，到了岁数应该说老实话。

我一生都在探索艺术的真谛，今年64岁了，才懂得一些，令人感叹不已。人家都说《林则徐》好，我觉得还有不少“表演”的痕迹，说明自己的功力很不够，艺术修养和思想认识也还欠缺。我这一辈子成功的经验不多，失败的教训却不少。有些弯路可以避免，有些却无法避免，非得自己栽了跟斗，才能有所体会。天堂和地狱都一个样，艺术是来不得半点虚假的。

这么多年来，同志们在“四人帮”的“模式”下面工作，确是很痛苦的。我问过上海人艺的导演王啸平同志：“斯坦尼批掉了，你怎么排戏？”他说有办法。

我说：“内心独白也不讲了，还有什么办法？”他说：“我讲‘活思想’。交流不讲了，我讲‘过电’。”我这才懂得在夹缝中工作的窍门。

斯坦尼并不是从天上掉下来的，他不过是总结前人的表演经验，结合创作实践，找到他们的共同规律并使之系统化，所以“体系”并不神秘。

世界上有各种表演流派，如体验派、表现派，我们都应该加以研究和探讨。对于艺术作品的评价，此一时彼一时。我主演《武训传》下了很大的苦功，真是呕心沥血，《武训传》横遭批判，毫无道理，我心中至今不服！然而我过去大跃进时期导演的《常青树》和主演的《风流人物数今朝》，很概念化，但当初却曾大受赞赏。所以道路是迂回曲折的。

一切批评也好、批判也好，都必须合情合理，不能以势压人，更不能以权压人。实践是检验真理的标准，这是众所周知的基本常识么。表演事业，只能在反复不断的艺术民主和自由创造中才能取得进步，逐渐达到完善。

下面我要谈谈自己的演剧经历和我所接触到的一些同志的表演特色，目的是为大家打开窗户，透透新鲜空气，对于大家开阔眼界、活跃思想可能有好处。

我的基本功来自实践

我既没有上过正规的电影学校又没有进过戏剧学院（当年草创时期还没有这个条件），是什么导致我取得成功呢？

我的基本功来自实践。

我的舞台生涯开始于业余戏剧活动。我从小好动、好模仿。还是在南通上中学时，我就和志趣相投的同学们组织了一个“小小剧社”。由于我的热心，被大家推为社长。这个时期，我们演出了不少田汉、洪深的剧本。由于是业余演出活动，什么事情都要自己动手干，灯光、布景、导演都自己搞，各种角色也都尝试过。这是对我的一种很好的锻炼。