

山 东 文 艺 出 版 社



审美随笔丛书

# 审视第二性

SHENSHIDIERXING

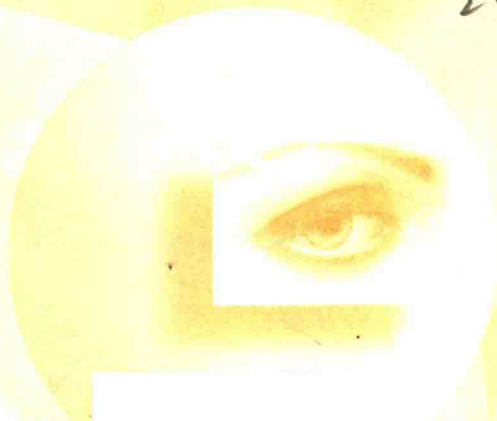
张岩冰 著

图书馆

1

山 东 文 艺 出 版 社

I267.1  
22



111100

审美随笔丛书

审视第二性  
SHENSHIDIERXING  
张岩冰 著

图书在版编目 (CIP) 数据

审视第二性 / 张岩冰著. - 济南: 山东文艺出版社,  
2000

(审美随笔 / 林少雄主编)

ISBN 7-5329-1782-7

I. 审… II. 张… III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I2  
67. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 74847 号

山东文艺出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行

山东人民印刷厂印刷

\*

787×1092 毫米 36 开本 5.875 印张 1 插页 123 千字

2000 年 3 月第 1 版 2000 年 3 月第 1 次印刷

印数 1—3000

定价 10.00 元

# 序 言

有一位写小说的久未见面的朋友，一日偶然相遇，问起其小说创作，该君愤然曰：现在的人像畜生一样，只知道吃喝，还有谁会看小说？激忿之情，溢于言表，甚至隐含了些许恶毒。

个中偏颇与尖刻，自不必去说，只是它却引起了我在小说之外的两点想法：一是现代社会的人们到底需要不需要精神食粮与高雅的艺术享受？二是当代学术研究到底该以何种形式表述方能达到最佳效果？

对于前一个问题，从学理上来说答案当然是肯定的，然而目前的现实却是复杂又不容乐观的，也绝非几句话所能回答的。

对于后一个问题，主要是出于自己专业研究的困惑。自从进入复旦以来，我选择了中国古典美学为自己的专业主攻

方向，然而近年来在自己专业方面系统研究的过程中，越来越感到了一些困惑，随着时间的推移，这种困惑不仅没有减弱，反而在自己所处的圈子里不断弥漫，大家普遍感到深奥的美学理论在当代社会中处在了这样两方面的尴尬境遇中：一是美学理论越来越脱离日益生动鲜活、丰富多彩的现实人生，日益艰深和晦涩，越来越蜕变为书斋中孤芳自赏的自言自语和纯粹的一种文字游戏；二是大众对美学的日益疏远及其审美趣味的日渐萎靡，使得社会变得越来越世俗与功利。形成这种现象的原因，是复杂多样的，对于前一个问题，也许源于美学这一学科强烈的理论思辨性及其理论构建的日益完善与深入；对于后一个问题，也许意味着社会大转型时期其成员必然的一种价值取向，相信随着时代经济的发展与社会的进步，必然会有所改变，然而这也许又是一个痛苦而漫长的过程，因此除了社会各界的共同努力之外，迫切需要有人在联系高深理论与现实社会、抽象学理与鲜活人生、知识分子与普通大众之间做一些力所能及的工作。

从出版界的情形看，“文化散文”、“小女人散文”之后，随之而来的短小精悍、意蕴丰富的散文随笔不断走红，这是时代的必然，因为随着现代社会生活节奏的加快与人们闲暇时间的减少，艰深的理论著作和枯燥的长篇大论与人们的现实生活日益疏离（这里不包含价值判断），因此对于大众来说，需要大量篇幅短小、形式活泼的学术性通俗读物来整合两者之间的关系。目前虽然有许多随笔，包括学者随笔，但还没有一种试图将美学理论与普通大众及其现实生活相融汇的审美随笔类的丛书，因此该书作者一致认为需要一套丛书来进行这方面的尝试。

另一方面，从社会发展的长远角度来看，衣食足而知荣辱，随着社会经济的发展，人们的审美情趣日益浓郁，因此作为人类生命底蕴的美的意识在日益复苏。于是对美的渴望和新的审美观念的不断形成，将成为当代人们最重要的精神活动之一。该丛书的宗旨之一，便是试图通过轻松愉悦的阅读活动，在唤醒人们的美意识、强化人们的审美观念、提升人们的审美品味方面做些思考与实践。

丛书作者长期致力于美学理论及其审美文化的研究，又有大量散文、随笔及其一些文学作品发表，因此编者希望整套丛书既具有较为丰厚的学术底蕴，又具有活泼生动的外在形式，同时具有较大的亲和性与可读性。该丛书是有关自然、社会、历史、文化及其人们现实生活的审美思考，该书共分为六册，它们分别是王振复先生的《凝固的精神》、张伟德先生的《审美化生存》、严慈博士的《阅读风景》、张岩冰博士的《审视第二性》、张艳华硕士的《不落的帷幕》、林少雄博士的《守护生命》。其中既有对人类借以栖身的建筑的审美考察，又有个人在社会环境中的审美感悟；既有对山川名胜自然景物的审美思考，又有对人类性别文化意蕴的审美观照；既有对摹仿现实人生的戏剧的审美辨析，又有对生命赖以存在的人类饮食行为的审美描述，并且力图做到选材独特，视角新颖，观点鲜明，语言舒畅，内容广泛，每一本书既以作者个人某一方面长期、深入的研究和独特的心得为其文化底蕴，又力求语言优美活泼，内容通俗易懂，叙述生动有趣，从而既有较高的文化品味，又有大众化的可接受性。因此力图使内容贴近生活，语言生动活泼，篇幅短小精悍，既可匆匆浏览，又可仔细品味，就成为了我们的编辑

初衷。当然，由于时间的仓促与别的原因，这套丛书在落实以上编辑思想的过程中，肯定有许多不尽如人意之处，加之这一年多来，本人始终飘泊不定的生活，也在一定程度上影响了写作后期同各位作者的进一步沟通与交流，这也会不同程度地影响到全书体例与风格上的统一，好在这样也可以保留每一位作者的学术个性，使得整套丛书更加丰富多彩。

这套丛书的问世，除了各位作者的刻苦努力、精诚合作之外，特别感谢山东文艺出版社及编辑邹玉华、吴晓玲女士，如果没有她们果断确定选题，坦诚提供建议，不断提出意见及持久而耐心的督促，也就不会有这套丛书的问世，因此这里我仅代表作者对出版社的魄力表示由衷的钦佩，对责任编辑付出的辛勤劳动表示衷心的感谢。

**林少雄**

**1999年初冬于黄河之滨**

# 我不是女权主义者——代自序

当年，写下了女权主义宝典《第二性》的西蒙·德·波伏瓦宣称自己不是一个女权主义者，她之所以这样说是因为在她看来，女性解放问题是一个依靠社会进步就能自然而然完成的问题。每每站在讲台上，面对学生，对当今的女性生存和文学创作现状进行一番针砭时，以及与人谈起一些有关女权主义的话题时，我常常 would 带点下意识地宣称：我不是一个女权主义者，我是一个女权主义的研究者。宣称过后，自己也觉得可笑。

人生而平等，这是从工业革命开始就深入人心的观念，女权主义的根本要义就在于寻求男女真正意义上的平等，从这一点上讲，凡相信人生而平等者，均应是女权主义者。然而，“女权主义”这个词在当今社会里，实在是有着太多的本不应该属于它的含义。



在有些人眼里，“女权主义”成了“性解放”的同义词，更有甚者，“女权主义者”简直就等于“放荡者”。不愿宣称自己是女权主义者，实在是怕被人作如是观。每当社会发生变革时，人的“性”观念势必发生一些变化。饮食男女，人之大欲也。性观念的变化是人最直接可以看到，也最容易在文艺作品中加以表现的东西：由古希腊的健康开放的性观念，到中世纪的极度的禁欲主义，再到文艺复兴时期的人性的解放，再往后是一个极度强调人的理性、一切事物都要放到理性的法庭上接受审判的古典时代，随着尼采喊出了上帝死了、弗洛伊德以其泛性欲理论揭去正人君子们道貌岸然的面纱，非理性的思潮又带来了对于人的性压抑的解除的呼喊和性解放的行动。开放——压抑——再开放——再压抑，人类性观念就这样随着时代的变化而变化。然而，这种解放其实往往只是单方面的，男人们作为世界的主人公，于公而言，他们要求社会进步，并用这个社会的性开放程度来衡量社会的进步程度；于私，这个社会性观念的开放，又为他们欲望的满足提供了可能。然而，回到家中，他们又往往非常自私地要求自己家里的女人们保持贞节，矛盾由此发生。文学作品的矛盾也由此发生，一方面，人们极力渲染文人与妓女之间的风流佳话，一方面又常常在用这样的故事表明：妓女都能做到，普通的人更应该能做到；妓女都来反抗这个社会了，可见这个社会黑暗到什么程度……风流佳话里的女人们一方面作为欲望的对象，成就着男人们的梦想，一方面她们又成了一个最低的标准。在现今这样一个依然由男性的矛盾心态所支配的社会里，被看成是这种意义上的“女权主义者”，其理论主张恐怕也是不会为人所重视，顶多只能是一

个最低标准罢了。一个中性色彩的“研究者”，至少可以让自己有一个在别人看来高高在上的视角。这种对社会习俗的顺应，实在是太多的无奈。国外的女权主义者也曾面对同样的问题：比如女同性恋问题是女权主义者不得不面对的问题，然而，许多严肃的女权主义者却不愿谈及此问题，特别是一些在高校任教的女权主义批评家，她们之所以不愿意提及女同性恋问题，就在于当她们一旦提到这个问题就会被看做女同性恋者，而一旦如此，其本来就不怎么被看重的理论主张，会因为异乎常态的恋爱倾向而更加受人歧视，因为对同性恋的歧视至少在今天还是没有改变的。

当然，对“女权主义”作如此理解的可能还只是少数，在更多人眼里，“女权主义”是一种可以被简单地理解为女人要求从男性手中夺取权力、控制男人的“主义”，因而这种主义也就意味着“暴乱”，意味着过分的政治化，意味着“长此以往，国将不国”。出于这种误解，将“女权主义”视作洪水猛兽，躲之惟恐不及，也就不奇怪了。但愿以“研究者”的面目出现，能够减少一些剑拔弩张的暴力色彩。

说了半天，女权主义、女权主义者到底是什么呢？我说不清，也不想说清。只有死的事物才可以条分缕析地讲解清楚，女权主义作为一种当今世界的显学，正在方兴未艾之时，对其的任何定义和描述都会因其多元性的特点和不断发展的特征而显得捉襟见肘。在我心目中，女权主义是一种以性别为出发点的理论，它的目的是为了使这个世界更美好，人与人之间的关系更加平等和谐。

虽然只是一个中性的研究者，作为一个女性，却免不了更加关注一些女性的事，在阅读喜好方面，也更乐意读一些

女性作者写的书，在阅读女性作品时，一种油然而生的亲切感，会让我在阅读中更多一分愉悦。

这本小书写得很杂，有些是对女性文本的解读，有些则关注的是文学作品里的女性形象，有些则将关注的目光投向社会中的一些有关女性的现象。之所以会选择“审视第二性”这样一个书名，是因为“审视”这个词带有浓郁的“研究”色彩，这种审视，是对女性这个性别的审视，也是对我们社会中有关女性的观念和女性意识的审视。

丁玲在《“三八节”有感》中有这样一句慨叹：“妇女这两个字，将在什么时候才不被重视，不需要特别被提出来呢？”正如丁玲所看到的那样，专门为妇女设立一个节日，其实并不是什么特别值得高兴的事，一年三百六十五天，只有三月八日是属于妇女的节日，其余的三百六十四天呢？妇女地位已大大提高，这是不争的事实，但这种提高，仅限于对妇女这个弱势群体进行了应有的保护，女性并没有取得同男性一样的社会地位。

司空见惯的事情一旦认真地打一个问号，也许会启迪不同的思索。但愿本书的这种“审视”，能提出几个问题，能让人们面对司空见惯到熟视无睹的现象之时，多给它们打几个问号。

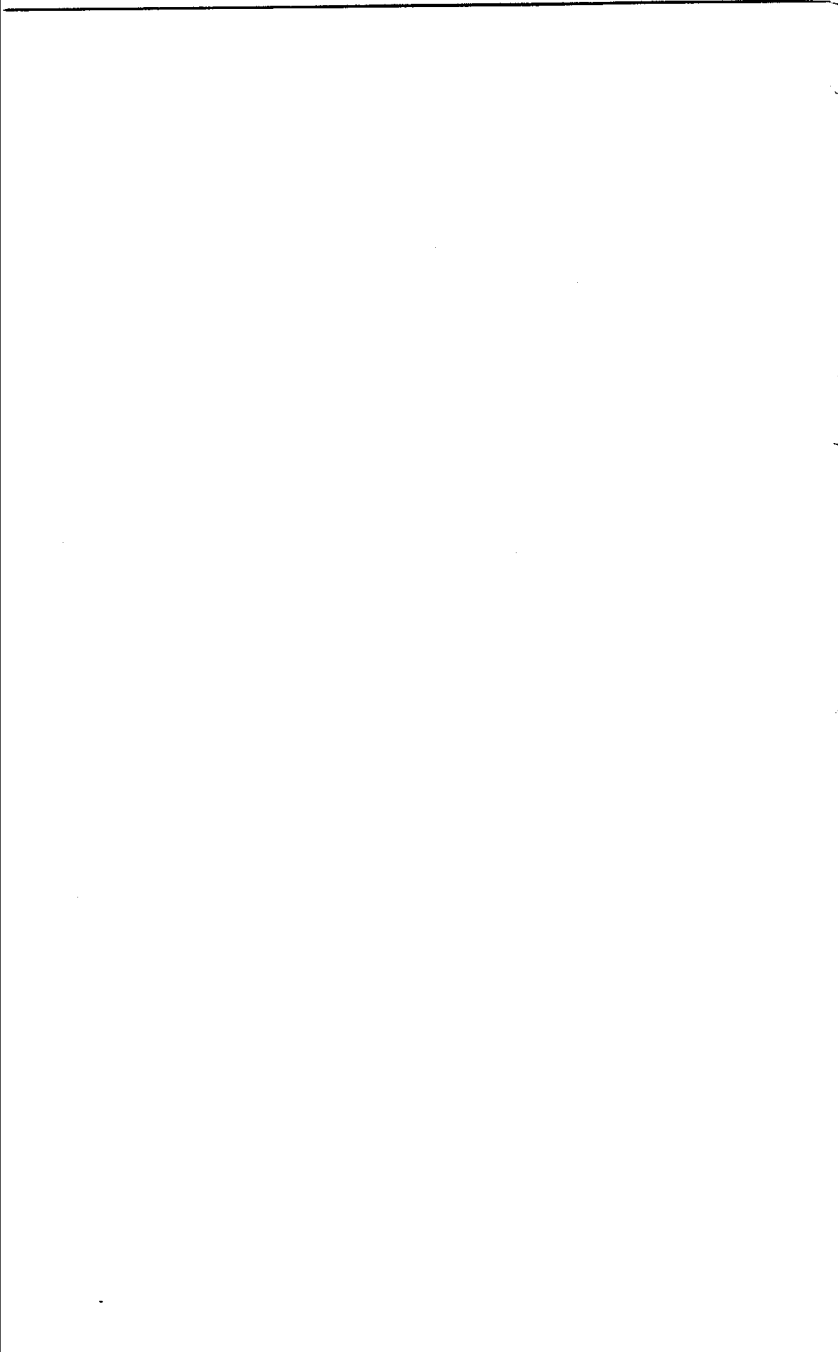
# 目 录

序言.....	1
我不是女权主义者——代自序.....	1
男性的目光与女性的批判.....	1
金庸与王朔.....	3
侠之大.....	7
“女儿国”里的杀戮者.....	11
弃妇.....	15
《万水千山走遍》与《文化苦旅》.....	19
罗敷的身价.....	22
遥想王昭君.....	26
寻找我们母亲的花园.....	31

寻找我们母亲的花园 .....	33
女书 .....	36
《简·爱》与阁楼上的疯女人 .....	38
一间自己的屋子 .....	42
《奥兰多传》与“双性同体” .....	46
拒绝做第二性的女人 .....	50
《第二性》：女权主义的宝典 .....	54
高贵的紫色 .....	59
《十九号房间》 .....	65
命名的艺术与权力 .....	69
小女人的小散文 .....	74
心中的坟与坟前的小花 .....	78
《围城》的女人 .....	81
一抹朱唇，十指血红 .....	83
“冷”“艳”交加的苏文纨 .....	85
“千方百计”的孙柔嘉 .....	88
镜子里的苏文纨、孙柔嘉 .....	91
“提纲之外”的唐晓芙 .....	94
女人的“围城” .....	98
有这样一个女人 .....	103
怎一个“替”字了得 .....	105
感天动地的窦娥 .....	110
情令生死 .....	113
复仇的女人 .....	117

平民意识与自然情怀·····	121
有这样一个女人·····	125
说古论今·····	129
造人的上帝与母亲的母亲·····	131
由一则广告想到的·····	134
一哭二闹三上吊的中国女人与不哭不闹的希拉里·····	138
以时尚的名义·····	141
关于男性杂志·····	144
广告里的性别与权力·····	146
我想做“文化名人”·····	149
女人与世界·····	152
银幕上走下的女人·····	155
两种视角看《花木兰》(文化的视角)·····	157
两种视角看《花木兰》(性别的视角)·····	162
张艺谋电影里的女性形象·····	166
研究生宿舍里的女博士——以一段经历代后记·····	170

## 男性的目光与女性的批判





# 金庸与王朔

王朔最近对金庸说了一些不敬的话，很是让各报刊热闹了一下，金大侠风度翩翩，不与小子计较，一场笔墨官司没打起来，让一些爱看文坛热闹的人颇有些失落。其实在我看来，金庸与王朔身上，倒是有不少的相似之处。

在书店和书摊上，在相当长的一段时期里，各种版本的金庸小说和王朔小说会摆在一起出售，其销售量大概都是相当高的。有一次在北京修鞋，正抱着一本王朔的书读得津津有味的鞋匠发出一句让我震惊的感叹：王师傅（指王朔）的书咱都爱看！金大侠、王师傅，这样平民化的称呼，代表着他们的作品的平民化倾向。

从大的方面来讲，金庸的小说属通俗文学，几乎是无人会提出异议的定论。将王朔的作品划归通俗行列，也许会有人反对，但估计反对者也不会太多。他们的作品占据着广大