

◎ 黃秋芳

在最高溫的夏季裡，讓雪細
縛，讓雪淹沒，褪失掉顏色
和情節的歲月正靜靜稀釋。

盛夏之雪





盛夏之雪

黃秋芳 著

希代文叢
139

希代書版有限公司



盛夏之雪 黃秋芳著 定價110元

希代書版有限公司／出版／發行

SITAK PUBLISHING & BOOK CORP.

社址：台北市中山區民生東路639巷25弄35號

電話：(02)7135272・(02)7135273

(02)7135736・(02)7172226

FAX：(02)7176097

發行人：朱寶龍

行政院新聞局版台業字0779號

本公司法律顧問：梁開天律師

蕭雄淋(北辰著作權事務所)

印刷者：祺龍印刷實業有限公司

電話：(02)9416392

中華民國78年2月第1版第1刷

本書擁有著作權、版權、不可翻印

本書遇有缺頁、破損、倒裝請寄回更換

向本公司郵購：劃撥帳號0017944-1(希代書版)

〈本書不可出租，否則進行法律訴訟〉

緩緩輕輕 輕輕暖暖

如一場稀釋的夢

情節和顏色都掉失了

夢的感覺却精確地留存

期待春和景明

——序《盛夏之雪》

閱讀秋芳的散文集，對我而言是一種新鮮的經驗。

早已過了「無樂自欣豫」的時代，日子的脚步又是這樣的匆忙，很少能有餘裕回顧生命、回顧人情，一味地瞻前，思感變得遲鈍，甚至於漸漸麻木了。有機會閱讀秋芳的散文，使心靈重新感受到如河水的流動，毋寧是令人喜悅的。

這本書裏的空間背景是日本，當然可以讓我們看到許多異國情調的風土與人

情。但秋芳的關注點顯然不在這裏，它不是一本遊記；她也不想把異鄉點點滴滴的見聞拍攝下來；它毋寧是一本秋芳的心影錄，它記載了秋芳的心情，也記載了她對世事人生的看法。

雖然還只是二十幾歲的青春年華，但秋芳的生命經驗大概比許多人都來得曲折豐富；也因此更爲深刻——多了一層亦悲亦喜的色調。

〈泉之開闢〉有云：「做一個人，大概是最脆弱的選擇，年年老去。」〈盛夏之雪〉有云：「寂寞是一種宿命，像水一樣，不能回頭，沒有人能夠挽留時間，正好像沒有人能挽留感情。」類似這種脆弱與寂寞的心情，在書中是不時可見的。然而，秋芳的體會僅止於此嗎？也不是的。〈一念三世〉裏說：「生命的變化是多麼迅速而無常呢？……臨上橋前，我牢牢握住過去世的橋面扶手，覺得有許許多多說不出口的難捨。」〈黑夜是最繁華的背景〉說：「我要告訴她：『年輕時學來的滄桑山歌，都太淒涼了，我們不唱。』」又流露出多少對生命的眷顧呢！

事實上，秋芳對生命的看法是：生命是無常變化如鏡花水月的，基本上苦多樂少；但人生絕不能強求，明白一切都非理所當然，便有勇氣讓自己繼續奔馳。〈空歡喜〉有云：「法滅遷流，無常變幻，人世裏的所謂快樂，無一不是虛妄的，一如鏡花水月，香過、美過，然後迅速凋謝。」「一條路走到這裏，就這樣回頭也好。……強求更多，不但添生別人的麻煩，也加強了自己的苦惱。」〈流河歲月〉有云：「我知道人情的冷暖起伏，有它動人的背後，一切都不是理所當然。」「每一盞燈，各自有不同的人間曲折。」「我清清楚楚意識到自己不過也只是是一盞燈而已。」都表現了這種澈悟的觀照。我們認為，遍嘗辛苦之後，能夠回頭省視，於側痛之中，繼續前行，一如〈流河歲月〉結尾所云：「起身的刹那我又暗暗下了決定，下次，要到紐約曼哈頓區一百餘層聳立的高樓上，坐下來，捧一杯茉莉茶，檢視我另一段流河歲月。」這也是一種積極的人生態度。

在修辭方面，這本書自是詭麗動人的。〈翻紅吹雪〉描述包裝的精美：「細棉的

紙盒覆著薄而透明的和紙，那些手做的痕跡淡如雲絮，很快就成為碎花工筆畫面上最好的背景。」描述糕菓的滋味：「輕輕咬了一口，澀苦，到後來透出一點點淡淡的甜意，薄而細的瓣縷攤在舌間，柔韌而近於無物，那種咀嚼得到的透明，像蝴蝶翼。」〈盛夏之雪〉形容水波拍打的感覺：「緩緩輕輕，輕輕暖暖，如一場稀釋的夢，情節和顏色都掉了，夢的感覺倒是精確地留存下來。」〈在前世今生交會的剎那〉摹狀洞中的聲響：「蔭濕的岩壁耐性地累積著滲在岩溝間的水氣，規律地碎跌在黑暗裏，發出驚人的巨響，涼幽幽的石穴前後，除此之外沒有其餘音響。」凡此都精工異常，絕對不落俗套。類似例子，幾乎無篇無之，顯然屬秋芳擅場。文字風格的詭麗動人以及生命觀照的悲喜糾結，構成了秋芳散文最可觀的面貌，形式美與內涵美兼而有之，可以說是難得的了。

最後，我有三點意見提供秋芳參考。

首先，鋪敘的工夫尚待加強。全書中像〈種芋頭的夢田〉那種鋪敘細緻宛曲的作

品難得一見。換言之，各篇之中句句精彩者時或有之，但往往成句則不能成段、成段則不能成篇，「慢慢寫去，體貼入微」的素養與耐心，在秋芳往後寫作生涯中，可能亟須培養。

其次，作品的結構不夠嚴謹。許是秋芳對於過去的人事有著強烈的感情，割捨不去的回憶，所以他們總是不期然地在作品中出現。但嚴格而論，這種穿插往往並非必須；即令必須，也應只擔負點綴或襯映的功能而不宜佔去太多篇幅。由於秋芳於此不能善做堅持，所以有不少作品枝節橫生，妨礙了結構的謹嚴以及作品應有的乾淨明朗。

第三，全書中「我」的影子太重。文學「有我」，本屬正常，事事歸結於「我」，亦無可厚非。但秋芳不是一個初習寫作的人，事事回應於「我」只是第一步，由「我」再回應於事，回應於人的第二步是必要的——因為唯有如此，作品的意境才能擴大；物我、人我之間不斷交替照射是作品豐富的基本條件之一，秋芳應

能明白此中道理。

爲秋芳的散文集寫序，對我而言，是完完全全的意外。人生當中似乎就有這麼許多必然的偶然。這序，秋芳未必滿意，我自己當然更不滿意——因爲我深知自己不是一個善寫序的人。往後對教過或未教過的學生索序，顯然應當慎重考慮——這無關厚彼薄此，只是爲求心安而已。秋芳已經流浪很久了，此中苦樂讀者皆能自書中嘗知一二。祝福秋芳早日尋得她所要追求的東西，讀者就可以看到春和景明的作品了。

何奇澎一九八九年元月十日

目錄

期待春和景明

何寄澎

5

——序（盛夏之雪）

〈釋美〉絕美，多半從寂寞開始

結籤

.....

17

空歡喜

.....

23

一念三世	29
呦呦鹿鳴	35
翻紅吹雪	41
尋常巷陌	47
〈釋夜〉暗夜，豐富和貧瘠在同樣的都城裏	
天階夜色	55
流河歲月	63
黑夜是最華麗的背景	71
有一首詩	77
泉之開闢	85
盛夏之雪	91

在前生今生交會的刹那..... 99

〈釋塵〉城塵，年光在晃眼間過去

留夢的心情..... 109

如果沒有樹..... 115

乞丐與王子..... 121

凋老の日曆..... 127

夏日美酒..... 133

種芋頭的夢田..... 137

如果等不到天明..... 145

〈釋笑〉嘻笑，是悵鬱的另一種聲音

洗澡的學問·····	155
供三餐，附帶午睡·····	161
女人的年齡·····	169
魚兒魚兒空中游·····	177
有人在沂水之濱·····	185

釋美

絕美，多半從寂寞開始

