

公今度杂文选集



复旦大学出版社

公今度杂文选集



复旦大学出版社

公今度杂文选集

复旦大学出版社出版

新华书店上海发行所发行

复旦大学印刷厂印刷

字数 286 千 开本 787×960 1/32 印张 17

1987 年 4 月第 1 版 1987 年 4 月第 1 次印刷

印数：1--3000

书号：10253·028 定价：2.90 元

序

对于公今度同志写的杂文，我够得上算是一个忠实的老读者了。从他五十年代末到最近的作品，多数我是欣赏过的。每天阅读各种各样的文章，是我的职业，也是习惯。其中有的只是泛览一通，过目即忘；有的则能吸引我去读，而且能在读后留下咀嚼回味的余地。公今度的杂文就属于我喜欢读的一类，所以我这里用上“欣赏”两字，欣赏它的杂文味。

杂文要有杂文味，正如其他体裁的文章各有其特殊的味一样。杂文味究竟是怎样的呢？首先，杂文决非闲文，不是什么闲情逸致、吟风弄月之文。杂文必然是有志针砭世俗，密切接触生活的。喜笑怒骂，甜酸苦辣，都有所指归。就今天来说，鞭挞丑陋，激励新风，祝愿我们所生活的社会主义社会日益奔向光明美满之境，这是杂

文之所以存在的生命力，也是新历史时期的杂文作者的使命。鲁迅赞扬杂文的好处是“言之有物”。杂文，正因为它是处于生活前沿的哨兵，是最敏锐地接触生活、反应生活的，所以才能言之有物。而如果脱离常青的生活之树，文章也成为枯枝败叶，枯燥干瘪，装腔作势，言之无物，流于假、大、空、套，那还有什么杂文的气味呢？

“言之有物”，除了首先要“有物”，还有一个善于立“言”的要求。清人龚自珍有诗云：“我论唐诗恕中晚，略工感慨是名家”。倘说，借形象思维以抒情的诗歌也不妨“略工感慨”，发些议论，那么，作为建设精神文明轻武器的杂文，更应当是感慨万千、议论纵横的了。古话又说：“物有不平则鸣”。此所谓“不平”，并非意味着豪士侠客那样“路见不平，拔刀相助”；此所谓“不平”，实际上指的是环境条件、客观事物在人们思想感情上激发的汹涌澎湃的波澜。正如以鸟鸣春，是春天的气息激发着百鸟争鸣，嚶嚶求友。杂文的作者也是时代的候虫时鸟，不断受着时代潮流的冲激，自然而然地把自己的真情实感发为感慨，发为议论。那思想、情感、感慨、议论既具有个人的特点，却又是与时代相呼应的。

杂文之味，又在于它文笔上的独特风格。这不光是指遣词造句这些修辞技巧问题，也不是说罗列一些华丽的辞藻，撷取一些俏皮话或者名人的警句，就能形成自己的风格。风格，是指那些只能属于自己而不能代替别人，也不能为别人的文章所替代的语言气派与表达方式。杂文，是最不宜于搞集体创作的；杂文这枝笔，只能听命于一个主人的使唤。三个牛皮匠可能凑成一个诸葛亮，而三个诸葛亮决不能凑成一个杂文家。老中青三结合也好，领导、群众、专业三结合也好，可能写出别的大文章，却断然写不成一篇象样的杂文。这是什么道理呢？因为杂文虽然是属于小文章，但也如山水画那样，要有咫尺千里之势，要在小小的空间里展现出峰峦起伏的壮观或曲径通幽的胜境。而这样的文笔修养和其中的甘苦得失，是属于个人劳动的，不可能是集体经营的。因此可以说，杂文之所以有味，又在于它表现了某一作者的文风笔调上的特色。

以上，就是我所说的杂文味，也是读了公今度杂文引起的一些感想。公今度同志长期从事思想教育工作，从广泛接触的社会生活中抽取标本素材，有感而发，写作杂文，激浊扬清，而他的独有的婉转从容、轻快锋利的笔触，又能胜任愉快地表达他对时代的感应。这，也就是我所欣赏

的杂文味吧。作为他的杂文的老读者，我是乐于看到这本有益有味的杂文集成书出版，为我们的杂文界增添一些热闹气氛的。

林 放

目 录

“触景生情”之类·····	1
也是一种“未来学”·····	5
“数理化”和“好爸爸”·····	7
请坐稳!·····	9
魂兮归来·····	13
校园杂忆·····	17
堙与导·····	20
不得法的“教育法”·····	23
也想起了《曹刿论战》·····	25
赞“出”·····	28
“我们现在怎样做·····”·····	32
悄悄地发光·····	36
懂行·识人·让贤·····	39
说“心到”·····	41
闻鸡起舞·····	44
邯郸学步·····	47
“蜡烛”赞·····	51
“大锅饭”和“削尖子”·····	54

幸福不是“阵头雨”	57
赏“美”之外	60
广厦颂	63
存真·从善·创美	66
说“让”	68
“怪”岂“自败”	70
“子教三娘”随想	73
希望“失望”	76
“佛洛佛洛”之鉴	78
请勿“妄加调料”	81
拂拭“明镜台”	84
泉	87
源头活水	90
有感于《三个和尚》	92
想起了《两典一笔》	95
续《手的故事》	98
《魂兮归来》后记	102
假凤虚凰何时休	108
人皆有老	112
欢迎“热面”	114
“六千石”与“等身书”	116
“红派司观点”析	119
行路三愿	122
我爱蔷薇花	125

诗书画之外.....	128
云游派“学”者.....	131
“画到生时是熟时”.....	134
“从头越”新解.....	137
大头·小头·零头.....	140
假花岂能结果.....	142
读“猪刚鬣自传”有感.....	145
水仙随想.....	148
出车食鱼以后的冯驩.....	151
“琴弹缺不弹”余韵.....	154
愿机永动.....	157
“广告学”抛砖.....	160
一厄.....	163
“学·优·仕”孔见.....	166
析“‘打’‘坐’之争”.....	168
途遇“汽车祥子”.....	171
“一角钱奖金”和“三秒钟 扬名”.....	173
“有刺花”与“无骨鱼”.....	176
“遗忘角落”释.....	179
“角落”补“遗”.....	181
杂说“杂文”.....	184
“若要甜，加点盐”.....	187
熏出来的鲜花容易蔫.....	190

“法”以外·····	193
“文与法”种种·····	196
“刮刮叫”与“乒乒响”·····	199
不成问题的问题·····	202
“生”“熟”谈屑·····	205
“画鬼”也不易·····	208
“倒轧帐”创作法·····	211
“锯箭疗法”两解·····	214
“家长学校”的模范作用·····	217
明星辨·····	220
“心理学”捡栗·····	223
造屋，修床及其他·····	226
“全运会”遐想·····	229
“窃听术”拾遗·····	232
出“冷门”的规律·····	235
外行评“剧”·····	238
“过时”与“趋时”·····	241
“洋辣子”等等·····	244
说“分寸感”·····	247
“校雠”的启发·····	251
从“敬惜字纸”说起·····	255
体谅体谅令尊大人吧·····	258
奇异的歌·····	261
呵！草籽·····	264

了也未了·····	267
论“过关”·····	270
什么是“豆腐”？·····	273
何必颂鼠·····	276
宜“谈天说地”·····	279
也剖“老好人”·····	282
赞真话 辨假话·····	285
莫发“脾气”·····	288
“选才学”扶微·····	291
幸勿“训话”·····	294
新《鸭趣图》·····	297
芳草碧连天·····	300
“不怪”的怪·····	303
明镜正反照·····	306
信心·····	309
对“争议”的争议·····	312
“无才便是德”？·····	315
怨谁？·····	318
析“蟹”·····	321
心的美学·····	324
“情”之所至·····	327
繁体字二奇·····	330
初诊“局外人”·····	332
色情贩子的伎俩·····	335

禁·导·净·····	338
不属“临表涕泣”的感情·····	341
“思想松绑”靠谁? ·····	344
戒“瞎捧”·····	347
就算读过《红楼梦》·····	350
漫说“法盲”·····	354
宜有“爷叔乐园”·····	357
“新闻价值”一事一议·····	360
“君子”之花卉·····	363
“从脚说起”之类·····	366
“日记本”断想·····	369
愿“AB之分”由点及面·····	377
人才“难得”析·····	380
不合时宜的议论·····	383
武训之“训”·····	386
对白两议·····	389
勤逼“名言”种种·····	392
剖“一窝蜂”·····	395
学逻辑 长智慧·····	398
权充读者来信·····	401
漫说稿费·····	404
无需“多情”·····	407
不管“闲言碎语”·····	410
愿百彩杂陈·····	413

“算了”思想和“唠叨”心理……	416
“硬写”·“无孕分娩”和	
“倒轧帐”	419
“一刀切”的议论	422
恭喜! 恭喜!	425
“哼啊哈”的蔓延	427
不属“诗意”之作	430
赞“从心所欲不逾矩”	433
旧意新议	436
《4800》引起的	438
天地不太大	441
“买学生”	444
杞人忧“地”	447
“摸象”一得	450
勿苛求	453
为“低”一辩	455
镜·心·法	458
太会作广告了!	461
青年纵横谈	464
畏乎? 不畏!	467
“广告新闻”论辩	470
拟不标准的答案	473
“我不悔”	476
不厌其“烦”	479

“授” “受” 不清·····	482
“校讎” 的再启发·····	485
“讳” 及其他·····	488
不薄咖啡爱清茶·····	491
长短辨·····	493
“小人书” 三思·····	496
“禁” 非软弱·····	499
法乎上 求其高·····	502
“一点” 及 “其余” ·····	505
各就各位·····	507
“只准卖炊饼” ·····	509
“模糊学” 的变种·····	512
不及其余的 “一点” ·····	515
萍水相逢 后会有期·····	518
月是故乡明·····	522
后记·····	526

“触景生情”之类

为了找点资料，翻看鲁迅的《且介亭杂文》，一翻却翻到了他为白莽《孩儿塔》所写的序文，那文章的开头说道：

“春天去了一大半了，还是冷；加上整天的下雨，淅淅沥沥，深夜独坐，听得令人有些凄凉，……”

我写这篇短文的时候，春天也去了一大半了，窗外也淅淅沥沥地正下着雨。静坐默思，想体会一下鲁迅在“夜雨淅淅，怆然有怀”时的心情，却是不可得。诚然，时代不同了。粉碎“四人帮”后，心情一直是舒畅的，再也不会会有鲁迅那种因备受迫害而引起的愤懑和压抑了。于是乎想：同样的春天，同样的夜雨，触景而所生之情却大不一样。“帘外雨潺潺，春意阑珊”，李煜听来，产生了“流水落花”的亡国之痛；“闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇”，则是一幅“夜雨游乐图”；而“拥被听春雨，残灯一点青”，

对暮年的陆放翁，又勾起了无穷的思子之情。……

由此而想到，自然景物，如山川河岳、阴晴雨雪之类，是没有阶级属性的。触景生情，如果作为唯物论的反映论来说，是一条真理。但触景生什么“情”，倒是与认识的主体——各种人物的世界观和当时当地的思想感情，有着密不可分的关联。

最近，关于“人权”之类的叫嚷，在某些人的心目中似乎也“时髦”了几天。其实，语言和文字，犹之于山川河岳，它的本身同样是不包含任何阶级意义的。问题是看它为谁所用，以及人们赋予它怎样的内容。就如所说的“人权”两字，亦是如此。

也是在鲁迅的后期杂文中，有他悼念杨铨的诗。杨铨者，杨杏佛也，当时的“中国民权保障同盟”的执行委员，可以算是一个为民权而奋斗的战士了（为民争权，比之为人争权，品格和意义似乎更要高大一些）。然而，杨铨却被国民党“蓝衣社”的特务暗杀在旧上海租界的马路上。鲁迅对这样一位民主斗士，是敬仰的。“何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿”，这感人肺腑的诗句，就是为他而写。

然而，同是这个“中国民权保障同盟”，最早参加者的行列里，还有个胡适。此人在文学改