

100

个中国孩子的家庭报告

孙骏毅
冯斌 著
陈雪春



希望出版社

100个 中国孩子的 家庭报告

孙骏毅
冯 斌 著
陈雪春



希望出版社

100 个中国孩子的家庭报告

孙骏毅 冯 斌 陈雪春

*

希望出版社出版发行 (太原并州北路 69 号)

山西省经贸委印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:12.25 字数:337 千字

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月太原第 1 次印刷

印数: 1—6000 册

*

ISBN 7-5379-2361-2/I·296

定价:15.00 元

内 容 简 介

本书收录了 100 位中国孩子的故事, 这些故事或多或少地折射出了我们生活中一些过于如意和不那么如意的点面。如果说生活本来就是这般面目的话, 那么, 阴晴圆缺和悲欢离合就再所难免。一如戏剧, 不能总喜, 亦不会总悲。然个中酸甜苦辣, 除了孩子, 谁人知?

目 录

- 第 001 号 外公与酒 /1
- 第 002 号 我要读书 /4
- 第 003 号 爸爸鸟 /7
- 第 004 号 永远的小屋 /10
- 第 005 号 嘴 /13
- 第 006 号 鸟儿飞过 /16
- 第 007 号 一个特困生的自述 /19
- 第 008 号 妈妈没下岗 /23
- 第 009 号 未发出的信 /26
- 第 010 号 不该看见的隐秘 /30
- 第 011 号 超市里的困惑 /34
- 第 012 号 帮哥哥找工作 /38
- 第 013 号 唉, 我爸我妈 /43
- 第 014 号 下海的欲望 /48
- 第 015 号 爸, 我恨你 /52
- 第 016 号 青山荡漾在水上 /56
- 第 017 号 门缝 /59
- 第 018 号 千岛湖三日游 /62

- 第 019 号 烛光晚餐 /66
第 020 号 夏季的男孩 /69
第 021 号 两个人的夜晚 /73
第 022 号 我的 /78
第 023 号 父亲的红领带 /83
第 024 号 父亲泪 /87
第 025 号 浑浊的河流 /91
第 026 号 两个背影的封面 /96
第 027 号 十四岁的门 /101
第 028 号 029 号 030 号 三个少年的出走 /105
第 031 号 摇啊摇, 摇到外婆桥 /112
第 032 号 女孩章燕 /115
第 033 号 吃口红的男孩 /121
第 034 号 温柔的杀手 /124
第 035 号 巧珍的肩 /128
第 036 号 谁要我的爸爸 /132
第 037 号 我和父亲的围城 /137
第 038 号 忧郁的沙皮狗 /143
第 039 号 宝宝的心事 /147
第 040 号 我们是一家人 /150
第 041 号 黄老师信箱 /154
第 042 号 带锁的抽屉 /157
第 043 号 智商 /161
第 044 号 霹雳少年 /165
第 045 号 母亲·脚踏车·我 /168
第 046 号 圆圆为什么出走? /172
第 047 号 金子般的心 /175

- 第 048 号 纸风铃 /178
第 049 号 女儿的爱 /181
第 050 号 我长大了 /185
第 051 号 并不孤独的爱 /188
第 052 号 那只八哥鸟 /192
第 053 号 我看上一辈人 /195
第 054 号 叔叔 /199
第 055 号 山茶祭 /203
第 056 号 家庭奖金风波 /207
第 057 号 继母 /210
第 058 号 障碍 /214
第 059 号 等待的日子 /217
第 060 号 我有一个秘密 /220
第 061 号 绵绵情话诉与谁 /223
第 062 号 失去的父亲 /226
第 063 号 走进城市 /230
第 064 号 上帝原谅他 /233
第 065 号 快乐是“家” /236
第 066 号 烦恼的电话铃声 /240
第 067 号 花落春犹在 /243
第 068 号 吕鑫和她的爸爸 /247
第 069 号 临考前 /251
第 070 号 家庭风波 /255
第 071 号 盯梢 /259
第 072 号 婉儿 /264
第 073 号 河滩上的夜夜红 /269
第 074 号 小新娘 /273

- 第 075 号 早恋 /277
第 076 号 “人头马”叔叔 /281
第 077 号 扫雪的女孩 /285
第 078 号 奶奶的生日 /290
第 079 号 我的学校 /294
第 080 号 无字的遗书 /299
第 081 号 心中的房子 /303
第 082 号 劳模爸爸 /307
第 083 号 小栋 /311
第 084 号 养女 /315
第 085 号 千纸鹤 /319
第 086 号 谁是我爸 /324
第 087 号 妈妈,看我一眼吧 /328
第 088 号 月圆之夜 /333
第 089 号 爸爸,醒来吧 /337
第 090 号 父亲下岗 /341
第 091 号 宠物 /345.
第 092 号 远亲近邻 /349
第 093 号 我要回家 /353
第 094 号 天使复仇 /358
第 095 号 琴童喋血 /362
第 096 号 可怕的红灯 /367
第 097 号 家有白条 /370
第 098 号 伤心的黄昏 /374
第 099 号 风波 /378
第 100 号 红肚兜 /382

本书家庭编号第001号 江苏

外公 71岁 退休工人

小羽 外孙女 18岁 高二学生



外公与酒

从小，我就两手托着圆圆的脑袋，趴在方桌上看外公喝酒：一只椭圆形的酒杯，几碟家常小菜，像煮花生、拌豆腐、豆芽菜什么的。外公喜欢喝酒，但喝不多，一杯就足够了。喝了酒，话就多了，前朝后代，天南海北，近在左邻右舍，远及海湾风云，好像一团扯乱的线团，随便抽出一头都是长长的一截。

与酒杯相伴的是悬在墙上的一只有线广播喇叭，时响时不响的，却是外公的“宝物”。有两档节目是必听的，一是天气预报，二是苏州评弹，像《孟姜女》、《杨乃武与小白菜》之类连档书，听过不止一回。那说书人特别会“说”，每每说到妙处便卖个“关子”不说了，逼得你回回不能脱，错过了，便懊恼不已。外公一直住在苏州河边，听书是一大乐趣。外公听书最喜欢听老艺人说的老书，像长篇评话《三国》，百听不厌，乐不可支。那时没有“追星族”，如有，外公可入选，我肯定投他一票。爷爷备有一只枣红色的小收音机，接触不良，听着听着就不响了，用手一拍又响了，因此常常能听见他一边“吱吱”地呷酒，一边用手拍收音机的“啪啪”声，听不清楚时，他就把耳朵凑近了去，一只手拿酒杯，一只手拿半导体，忙得不亦乐乎。外公的酒中话题有时也夹杂着那些鼎足三分、叱咤风云的

人和事，比如说起“两伊战争”，他会“老百晓”似的冒出一句：“我早晓得了，天下大势，合久必分，分久必合。”也不知道有理没理，反正话多就是因为喝了酒，酒尽话尽，一夜平安。

外公的“酒龄”比我的年龄要大几倍，他常常说他啥都见过，啥酒都喝过。上了岁数，对于酒的品位反倒不大讲究了。过年时，舅舅给他拎去两瓶“泸州老窖”，他喜笑颜开，隔着瓶盖闻闻连声说：“香、香。”又把酒瓶摇摇，看看不是假冒伪劣的，便小心翼翼把酒放在橱子里。半年下来，酒瓶上积了不少灰尘，他却从没动过。不是舍不得喝，而是他习惯了喝“泗阳白酒”一类普通酒，我做过一篇作文，题目叫《习惯》，我想外公的习惯也是难改呢。

有时候家人怕影响外公的健康，就劝他不要喝了，他还真就戒过几次。但是只要两天酒杯不上桌，就吃不住劲了，饭菜不香了，话也少多了。再后来，连腿关节也酸痛起来。外公说是老伤病又犯了，酒能活血，看来还得喝。权衡得失，家人也只得由他去了，酒杯、酒话，复又上了饭桌。

外公极少喝醉，如果真喝醉了，那一定是遇到了非常快活的事。记得有一次，那是在他退休后应聘去一家商店做会计，年终时人家送来几瓶酒嘉奖他做账精细，他感激非常，讷讷地说：“我做了大半辈子帐，少有人说我一声好，换个单位做了半年不到，人家就这么看重我……”说着，竟有些眼泪汪汪。听妈说外公的成分是“小业主”，偏又生性耿直，在那些被风雨拍打过的日子里没法好过，甚至连酒瓶、半导体都曾被抄走过……那一晚，外公真是喝醉了，竟含糊不清地哼起评弹来，非常快活。

像这样的醉意盎然、洒脱无羁的时候毕竟不多，所以外公依然喝酒天天不断，乐此不疲，而家人并无异议。知足常乐，一个寻常百姓的日子能过得如此踏实而舒坦，想想也来之不易。

我为外公祝福。

透视/第一读者

这是一个动人的“春天故事”。

从一个家庭的变化,折射出改革开放给中国人思想观念上带来的深刻变化。过去,外公喝的是苦酒,现在喝的是舒心酒,而且再不会担心被人歧视了。20年改革的实践,冲破了思想的羁绊,打开了中国心灵的空间,也带来了从思想到物质的空前飞跃和观念的深刻变化。由此,也可以印证这样两句话:一旦失去了山的束缚,瀑布就有歌声了。

借酒能消愁,对酒也能当歌,生活在阳光下的人们,让我们举杯为今天祝福吧!



本书家庭编号第 002 号 四川

父 31 岁 外出打工

母 30 岁 无业, 瘫痪在家

宁峰 8 岁 小学二年级学生

口述记录 杨子



我要读书

我今年 8 岁, 是小学二年级学生。

我 3 岁时, 原本因患小儿麻痹症并留有弱智后遗症的妈妈突然瘫痪了, 躺在床上, 半边身子都不能翻动。那几天, 我做梦都在哭(说着, 小宁峰像大人似的叹了一口气)。

后来, 我爸爸去广州那边打工, 半年后就再没给家里写过信, 更别说往家寄一分钱。家里的日子真是太苦了。没办法, 我那头发都白了、又佝偻着背的外婆, 到街上去摆个小摊, 赚些微薄的钱回来苦撑起了这个三代之家。前年夏天, 我那慈爱的外婆匆匆地离开了我们。从此, 家里的事就都落在了我的肩上。我是个男子汉, 我要挣钱, 我要上学, 我要养活妈妈。

每天早上 6 点多钟, 我就早早起床, 烧好饭, 再给母亲熬药, 守着母亲吃完早饭和药后就匆匆忙忙去上学。下午放学后, 我就急急奔向附近的几个垃圾站去捡废纸、废铁、玻璃瓶、煤渣, 一篮子一篮子拎到废品站去卖(说着, 小宁峰咬了下腮帮, 倔强地扬了下眉毛)。

叔叔, 不怕您笑话, 我长到 8 岁了, 从来没有穿过一件新衣服,

一双新鞋子。我身上穿的都是邻居送的，还有从垃圾箱里捡来的。我用的课本也是借来的旧书，作业本是同学送给我的。今年春天开学时，我捏着一把皱巴巴的零钱交足了学费。那是去年冬天干旱缺水时，我利用寒假，找来两只能装十几公斤水的塑料壶，到几里外的地方去背水来卖挣的钱。肩挑肿了，碰不得，一碰就疼得扎心，我就用背背。大年初一，别人家的孩子都在放鞭炮，我还在背水。我不怕苦，只想着让妈妈少吃苦。有时，邻居给我一个面包，我也舍不得吃，带回家给妈妈吃。有一次，妈妈不知道为啥发脾气打我，我哭了，“扑通”一下跪在妈妈的床前说：“妈呀，你要打就打我的屁股，别打我的手脚，我还要用它来服侍你呀！”（说到这里，小宁峰哭了。）

再过一个多月，新学期就要开始了。可是，我真的挺愁的，今年夏天城里不缺水了，我不能再靠背水来卖钱了，我怎样才能挣到学费和妈妈的药费呢？

不，我要读书！我不能不读书！

透视/第一读者

这是一个催人泪下的真实故事。它使我想起一件往事。曾游浙东雪窦山，徒步半山腰，忽见壁立的峭岩间，挺拔着一株小树，举着一点微弱的绿，从石缝里顽强地崛起，那种对生命的渴望，使我这个山间的匆匆过客感动不已。

哦，生命的树，永远的树，无论足下的石头多么冰冷，也无论头上的阳光多么酷热，你不屈不挠地长高自己，长高绿色的信念。

真的，读《我要读书》，我的眼前不由得便浮现出石上小树的英姿。小宁峰，一个苦孩子，一个很有志气的苦孩子，却用稚嫩的肩膀过早地担起了这个贫困的家。眼角的泪痕已经被岁月的风吹干。在崎岖的生活道路上，走来了一个

自立自强的信念。

我祈愿生活在融融春光里的城市孩子都能读到小宁峰的心路旅程，去感受那一株生长在恶劣环境里的小树是怎样顽强生长的；我更祈愿所有善良的人都来为小宁峰喝彩，为他的没有被生活磨难压倒的肩膀，为他噙着眼泪执著前行的足印！



本书家庭编号第 003 号 台湾

父 48 岁 税务员

母 46 岁 公司文员

顾芬 17 岁(女) 高二学生



爸爸鸟

黄昏,彩霞满天的时候,成群的鸽子在蔚蓝的天空里盘旋,穿梭般忙碌地用一片片东飘西散的云去织一幅巧夺天工的锦绣。我的父亲也正在阳台上忙得不亦乐乎!你可以看见他吃力地端着一脸盆的水在浇花,高高瘦瘦而又微驼的身影,在偌大的夕阳照射下拉成一条慈爱的线,那是一条所有高明的科学家永远也证明不了的曲线!

父亲对于园艺和养鸟,均有很深的癖好。他常常瞒着妈妈偷偷到鸟店里买鸟。他一共养了十几只白纹鸟,和两对羽毛斑斓鲜丽的凶鹦哥。别人辨不清鸟的雌雄,父亲却都了如指掌,他说:“冠子较鲜红的是公的,较浅的是母的……”尽管父亲解释得很详细,“朽木就是不可雕也!”我仍是一副吊桶打水样——不懂。有次我不小心放走了一只“白纹”,心里真比被物理老师呵斥还害怕。纸终究包不住火,当父亲知道这件事后,并没有我预料的大发雷霆,只是叹道:“可惜那是只母鸟,要生蛋的咧!”我那时真是后悔莫及。父亲又若有所思地喃喃自语:“……在笼子里吃得饱住得好,没有饿着了它,现在重返自然一下子变成了野鸟,连一点求生防卫的本领也不懂,怎么活呢……”这话自然是无心之言,而今回想,却不难

体会父亲当时的心情。想想现在我在父亲温暖安全的羽翼下无忧无虑地成长，外界的一切不幸与危险父亲都帮着我承担。如果一旦像那远走高飞的雏鸟，能不叫父亲感伤吗？我似乎又看到父亲那微驼的背影——宛如一只展翅待飞的巨鹰！

父亲的个性我是了解的。妈妈常说我们父女两个简直是同一个模子塑造出来的，臭气相投！我是个倔强的丫头，在家从不会撒娇，父亲却懂得如何爱护、照顾我。小学时上英语补习班，我硬是不让父亲送，一个人安步当车地上课去。下课脚刚踏出教室，一眼就看见父亲骑着摩托车等在那里。我从来不清楚父亲究竟等了多久，因为父亲总是说声：“上来吧！”就驱车往回走，一点儿也没有等得不耐烦的神气。

我清楚地记得那个滂沱的雨天，大雨来得如此的突然，乌云像打翻了墨汁瓶一般浓黑。我上完课要回家，没有带雨具，父亲就掏出他自个儿的大蓝雨衣给我，一股霉味冲着我的鼻子过来。父亲叫我穿上，我踌躇着，问他：“那你呢？”父亲抬眼望望千万条“雨柱”，简单地说：“回家！”我觉得不穿不行。一路顶着豆大的雨点，到家时父亲已是个落汤鸡，雨水顺着他浓密的发丝流到瘦削的脸颊上……再流到下巴；而我，连一根汗毛也没有湿着。那天夜里，雨声依然淅沥，父亲感冒了……

过了些日子再到阳台上看鸟时，笼子里竟空无一物，父亲说：“没有时间照顾它们，已经全卖了！”说着怅然若失地瞪视着那空荡荡的鸟笼，我想：父亲就是一只“爸爸鸟”，无微不至地呵护着我，给我一份最圆润且无任何瑕疵的爱！

透视/第一读者

父亲是一个“鸟迷”，而且是一个个性极强的“鸟迷”。然而，当“他”怅然若失地瞪视着那些空荡荡的鸟笼时，“我”迷茫了，却又分明感受到了“爸爸鸟”的呵护和关爱。

雨果说：“人世间没有爱，太阳也会死。”深沉的父爱像

一粒种子落地生根了，在女儿的心中长起了一棵蓊郁的爱树，那么美妙，那么动人。过去常说“养儿方知父母恩”。女儿感悟到父爱，懂得要像鸟一样去反哺养育之恩，不能不说是父母的爱心播撒下的爱的种子使然。儿女接受父母的爱，是一种幸福；父母接受儿女的爱，则是一种享受。

除了亲情至爱，爱还是一个非常宽泛的概念，几乎涵盖了一切：爱花，爱草，爱飞鸟，爱江河湖海……从清亮的鸽哨里，我们会听到与我们心灵相通的生命之声；而从空空的鸟笼的无言结局里，我们也会听到与我们心灵一起沉思着的更深沉的爱。

也许，我们可忍耐家庭生活的一时拮据，也可以宽容家庭成员间的一时矛盾，但我们最难忍受失去了亲情至爱。而拥有这样的爱（每一个平常而完整的家庭其实都拥有这样的爱），我们也便拥有了幸福。而这一点，又往往被一些孩子疏忽，所以有“生在福中不知福”的话。

由此，我想到了我们的教育，实在应该让孩子们都来写这样一篇作文，题目是《我的父母》，不仅仅是用笔，更要用心去写。写出从心中飞出的“爸爸鸟”或“妈妈鸟”，让心飞向蔚蓝色的爱的天空。