

愛情的滋味



葉斌 張瑩 著

徐志摩 席慕蓉

汪國真低語

愛情的滋味

愛情的滋味

愛情的滋味

愛情的滋味

愛情的滋味

1207.25/93

愛情的滋味

葉斌
張瑩
著

SB049/09

(桂)新登字03号

爱情的滋味

叶斌 张莹 著

广西新华书店发行 荔浦印刷厂印刷

*

开本: 787×1092 1/32 印张: 9.125 插页: 2 字数: 172 千字

1992年2月第1版 1992年2月第1次印刷

印数: 1—16000册

ISBN7—5407—0837—1/I·592

定价:3.95元

本书简介

这是一本论爱情诗歌、谈爱情态度、记爱情生活的小册子，三者汇于一处，从爱情的几个方面去论述，见爱之源、情之状、诗歌之根，这种文学批评方法，中国古人称为“论文及人”，西方人称为“实证”。又因为将三位诗人集于一处批评，又可称为“比较文学批评”。论者对徐志摩、席慕容多有褒扬，对于汪国真的诗作则有所贬抑，难免有仁智者之见，相信很是热过一阵子的汪国真先生不会见怪的。

论者由三位诗人的爱情诗生发开来，在每一个论题之后，均写下自己对于爱情的思索“咖啡情话”和一首爱情诗，其中多有新颖之见，富于青春气息。

有趣的是，在论者的每一首情诗之后，书中均留下了空白页，让读者写下自己的情诗情话，我们认为阅读也是一种参与，希望大家一起来品评爱情的滋味。

作者简介

叶斌：男，笔名江北，1966年7月生于湖北浠水。1982年发处女作，至今有诗文百余篇（首）散见于《中国青年报》《中学生文学》《当代诗歌》《星星》。1989年考取广西师范大学现代文学专业研究生。写有论文《鲁迅杂文信息论重评》《徐志摩爱情诗论》《试论林徽因诗歌意象：梦、夜、死》《谈谈沈从文小说的童年氛围》《“汪国真现象”反思系列》《大学生恋爱意识》等五十万字，已陆续发出一批。

张莹：女，1971年生于广西南宁市，作品入选《大学生爱情对话》《大学生抒情诗选》等书。现为广西师大外语系三年级学生。

目 录

序	凡 尼
徐志摩婚恋变奏：灰青红绿	(4)
关于席慕蓉	(22)
“汪国真式”爱情诗	(31)
附：“汪国真现象”中非理性化倾向	
一 爱的诠注	(44)
云游——祈祷词——我不期待回报——咖啡情话①爱情的四种说法	
二 爱的寻觅	(58)
雪花的快乐——为要寻找一颗星——回首——请跟我来——寻找是一场苦难——咖啡情话②“专而不一”心态	
三 爱的翘盼	(76)
我等候你——一棵开花的树——盼望——我不再等待——凤栖山——咖啡情话③爱情的“缘份”与爱情相交圆命题	

四 爱的陶醉..... (93)

别拧我,疼——美丽的时刻——致H·P——男人和他的草原:贺诗友M·R新婚——咖啡情话④爱情的方程式:氢+氧→水

五 爱的别离..... (107)

沙扬娜拉——再别康桥——诀别——生别离——别这样——一种爱——咖啡情话⑤爱情的“熟能生厌”美学原理

六 爱的困惑..... (127)

我不知道风是在哪一个方向吹——惑——总想爱得潇洒——雪日子——咖啡情话⑥男人困惑·女人也困惑

七 爱的孤独..... (142)

私语——落叶小唱——无题——祝福——五月·南方站·伤别——咖啡情话⑦孤独与爱

八 爱的失落..... (158)

半夜深巷琵琶——再不见雷锋——铜版画——如果——我·雨季和你——咖啡情话⑧爱情的“金丝笼”心态

九 爱的情痴..... (176)

情死(Liebstch)——誓言——给我一个微笑就够了——说一声,爱你——咖啡情话⑨茶杯·牙刷心态

十 爱的错误..... (188)

笑解烦恼结——错误——让星星把我们照亮——步入黄昏——咖啡情话⑩婚恋的黑色第七年

十一 爱的顿悟····· (204)

深夜——禅意之一——愿望——暮秋园——咖啡情话⑪太
阳·月亮

十二 爱的超脱····· (217)

偶然——妇人的爱——只要彼此爱过一次——两相惜·无
题——咖啡情话⑫移情说

徐志摩席慕蓉汪国真爱情名句180则····· (233)

一封公开的情书——爱情的忏悔(代后记)····· (269)

序

凡 尼

爱情的甜酸苦辣的滋味，几乎每个成年人都尝遍了，然而对其神往之心却始终未能泯灭，说明它在人们心目中具有永恒的魅力。

在诗歌创作中，爱情更是一个永恒的主题，一个千古常青的题材。千百年来，曾经有多少诗人讴歌过它啊，而我们却总能从不同时代的许多诗人的优秀诗章里，读到清新的、独到的诗篇。在这些作品里，爱情展示着千姿百媚的色彩。其原因在于，爱情是一种最个人的、最强烈的感情，而诗人的笔总是能深入到人的灵魂的最隐蔽之处，把捉到爱情脉搏的那些最细微的颤动，并通过深切的感受和独创的方式表现出来。

叶斌、张莹编著的这本《爱情的滋味》，就是着眼于将八十年代诗坛上激起轰动效应的三个诗人——徐志摩、席慕蓉、汪国真的爱情诗作较深入的对比研究的。作者对这三个诗人

的爱情诗作进行了多侧面的观照透视,力求把握各自的特点。徐志摩爱得疯狂而痴迷;席慕容似水柔情般追溯失落的爱的残梦,而且在淡淡的愁怨中显得豁达超脱;汪国真却一味天真地给爱情这匹野马拴上缰绳,只让它在理智的约束下躁动。三个诗人都写出了爱情的不同情境氛围,都投合了不同层次、不同阅历的读者的兴味和审美要求,所以能成为八十年代诗坛的热点诗人。

此书在编写方法上独特新颖,力图融诗、传记、论文于一体,给人以面目一新之感。作者坦城地陈述己见,虽不无偏颇之处,但这种毫无保留地向读者敞开心扉的做法却是可取的,也增添了文章的亲切感。

作者对诗的顿悟性很强,原因在于他不仅熟读了大量的诗歌作品,而且是近年来活跃于诗坛上的青年诗人。一般人只能通过阅读中的对比来获得对诗的判断,而他却经常是直接从事中获得近于直觉的感知。另外,在平日阅读上的广泛涉猎,丰富和积累了多方面的知识,使他在比较和分析作品时显得得心应手,游刃有余。像这本书,作者就能从心理学、文化学、哲学等角度逼近他的研究课题,这是比之一般就诗论诗者显得高明之处。

此书仅花了一星期的时间写成,写作速度是惊人的。但据我所知,书中的观点材料是作者早已成竹在胸了的。他对这三个诗人进行了较长时间的研究,积累了不少资料,并作过许多

思考,写过有关诗人的好些论著,准备是较充分的。

我欣赏作者那种对诗的敏锐的感受力,书中的确有不少真知灼见。相信读者也会从中得到启迪的。

作者嘱我为这本书作序,因此遵嘱写了上面这些话,表示我的赞赏与鼓励。

夏 晓 章

徐志摩婚恋变奏：灰、青、红、绿

诗人徐志摩飘然洒脱，仿佛是天国云游的一炷淡蓝色的烟，吟唱着他独自的曲调：“悄悄的我走了/正如我悄悄的来/我挥一挥衣袖/不带走一片云彩”，只是把一串串恬淡朦胧的脚印种植在星空下，供后人考证、论注和效仿。据陈定山先生的《春申旧闻》记载：“志摩大殓在万国殡仪馆，吊丧的人真不少，尤其是学校里的青年，排着队来瞻仰中国的拜伦。他是大诗人、大情人，而他心目中所含蓄着，没有发泄的正有不少的怨、爱的诗句，和巧克力一样，浓得化不开。”

在中国现代诗歌史上，或许有不少人折一节芦笛，吹响心中的恋歌，但像徐志摩这样纯粹的爱情诗人，可以说，到目前为止还没有。他用青春和全部的热情，用信仰才智乃至生命去潜心地抒写爱的诗行，再造了一个情人加诗人的形象，重塑了一个美丽得令人痛苦的爱情天地，流淌着音韵旋律，传递着大量感情信息和现代信息。据统计，徐志摩一生共发表诗歌208首，其中134首以上是爱情诗。徐志摩作为新月派盟主，努力于

诗歌“体制的输入和试验”，而爱情是他诗歌体制的实验基地。他的爱情诗共用了八体：旧诗体、散文体、对白体、“豆腐干”体、袖珍体、“工”字体、双“v”体、自由体，其中“工”字体和双“v”体是徐志摩独创的，被称为爱情诗的徐志摩体。徐志摩的爱情诗有四种味，即情痴、微哀的忧郁、恬淡飘逸、流动的旋律。

徐志摩的一生是爱的象征，爱是他的宗教、他的上帝。“我攀登了万仞高冈，荆棘扎烂了我的衣裳，我向飘渺的云天望——/上帝，我望不见你。”人们所以津津乐道地谈论徐志摩，不仅仅是因为他对新诗的贡献，而且因为他那带有传奇色彩的爱情故事，以及他的英年早逝。总的说来，徐志摩的婚恋是不幸的，他的爱情追求是失败的。追究原委，一是由于徐志摩个人悲剧性格，一是由于徐志摩所处的肮脏的生存环境，而透过个人悲剧性格和生存环境，我们还应看到人所以成为人的大文化背景的悲剧性阴影。

与徐志摩短暂生命相维系统结的，一共有三位女性，三只女性纤纤的手，挑拨着一根生命的弦，抑或说，徐志摩这泓生命的泉水，在三个女性的洞中温流、冲撞、鸣响。

一、爱情灰色：徐志摩——张幼仪

灰色分为二极，一极代表朴素、温和、沉静、雅致，另一极代表消极、苦闷、忧伤。淡灰、暖灰有柔和的美感；深灰、冷灰有严峻、消沉悲观的感觉。爱情灰色是徐志摩生命的底色，是徐志摩生命的基调。

1915年10月29日，徐志摩在父母的安排下，踩着尚未熟透的枫叶，步入了一间小红房，两支龙凤烛顶着红红的火焰，吱吱地响，二十岁的新郎西装革履，十六岁的新娘裙裾拖地。从此，徐志摩的一生与一个叫幼仪的小女子联结在一起。一般的说来，他们的婚姻，在旧式婚姻中算是令人羡慕的，因为他们门当户对，而在婚后，亦甚美满。

徐志摩与原配夫人是有感情的，一种中国旧式的爱。留学伦敦时，徐志摩感到孤独，感到自己灵魂是孤单的、残缺的，它们不住地发出一声声呻吟，一声声呼喊，却听不到回声，他的内心有一种焦躁，一种需求，一种渴望，他需要一样东西维持内心的平衡，在这种心境下，他于1920年11月26日给父母写了一封信：“……儿实可怜，大人知否？即盼盼媳来事，虽蒙大人

慨诺，犹不知何日能来？……”徐志摩恳求父母让幼仪到伦敦伴读。这封家书至少吐露了两个方面的信息：1. 徐志摩当时的心仍放在自己的妻子和儿子阿欢身上，从言词中可以读出徐志摩孤苦的心境和相思之情。不过，妻子和儿子对他来说，更多的是一个概念，这个概念往往能唤醒人们心目中温馨的感情。

2. 徐志摩婚后北上求学，出国留学，五年来与自己的妻子除“尚不时有短简为慰”外，几乎很少生活在一起，对他儿子，更是极少给予父亲的怜爱。两个月后，张幼仪离开硖石镇，由刘子谐作伴，远涉重洋，来到伦敦。但志摩没有从幼仪那里得到他内心久久渴求的东西。不久，徐志摩认识了十六七岁美丽绝伦的少女林徽因。

1921年1月，幼仪到伦敦，同年秋天又独自前往德国柏林。我们知道，志摩的小儿子彼得是1922年1月出生的，也就是说，幼仪是在1921年4月份怀上彼得的，这意味着志摩和幼仪在伦敦最初的两三个月仍过着一定的夫妻生活，两人的矛盾没有外化，但徐志摩心中对幼仪已升起隐隐的失望感。随着他与林徽因的交往深入，这种失望和不满就显露了，并出现冷战和尴尬的局面。法国作家司汤达论爱情时，谈到一个非常有趣的现象：在萨尔兹堡盐矿，向被废弃的深井扔一些冻落叶子的小树枝，两三个月后，人们发现树枝上缀满了晶莹剔透的结晶。连那些最小的不过山雀爪子大的树枝，也缀满了钻石。徐志摩感情的盐从家庭中陆续析出，结晶到林徽因身上。

1922年3月，志摩给幼仪写了封“彼此尊重人格，自由离婚，止绝痛苦，始兆幸福，皆在此矣”的信，同一月，两人就真的离了婚，可见这封信对幼仪的煽动力是很大的。志摩和幼仪离婚，原因有四点：1. 志摩和幼仪的婚姻由父母作主，两人的性情、趣味相差太大，旧式婚姻建立的爱自身就潜伏一定的危机，具体体现为：缺乏情感生活中的主体意识，以消极的接受顺应现实生活为归宿点；通过自责、宽容、净化达到情感上的统一，排斥、遏制爱的需求的超过；在情感的天平上，男女人格价值是失衡的，过分崇尚认可女性对男性的服从、忍让、牺牲。2. 婚后长期分居，缺少夫妻间的灵肉对话。夫妻好比弹簧的两端，适当地拉开一段距离，彼此在孤独中唤起对爱的渴求，吸引力就会增大，但时空距离超过了弹性限度，就会使夫妻难以回归原位。以上两点是徐志摩和张幼仪婚变的潜因。3. 林徽因在伦敦出现于徐志摩的生活中，是他们婚变的直接诱因。当然，林徽因是没有错的。她为了逃避徐志摩的追求，于1921年秋（也就是幼仪往柏林去的同时）回国了。4. 幼仪来到国外，接受了一些新思想，对婚姻的自由有了一定理解，并且，她在德国柏林生活了六年，离婚后有一定的缓冲余地，没有受到传统思想的舆论压力。

张幼仪答应徐志摩的离婚要求，说不伤心不痛苦是假的。但是，如果两人就这样不明不白地拖着，是有害无益的，倒不如干脆脆合法合理地离掉。志摩的心情其实也是很沉重的，

尤其是看到襁褓中小彼得那可爱的模样，想想这个小婴儿的父母已不再是夫妻，志摩的心里说不出的难受。但他们毕竟自由了。胡适说：“最奇怪的是他和他已离婚的夫人通信更勤，感情更好，社会上的人更不明白。”离婚后的幼仪被徐家收为养女，她一直以教养她和志摩的儿子阿欢为己任（小儿子彼得三岁时夭折），把全部感情寄托在阿欢身上，把儿子作为精神支柱，没有再婚的意思。三十年后，她已年届五十有六，真是“韶光催人，年华易逝”，而“空帏寂处，心如止水”的幼仪已不再是少妇时代了！经过三十载的凄凉岁月，阿欢在美国学成立业，并已娶妻生子，她的心愿达到了。可是达到后马上有一种空虚寂寞之感袭击她，她简直无法逃遁了。她寄居香港并与房客苏季子医师“竟能引出一段良缘”，老年婚恋，更多的是在心灵上找个伴，互相搀扶，消除孤独。

人们渴望得到温馨的爱情，但爱情只是早晨的露，可滋润不可饮。爱情与婚姻隔着一道河，爱情的翅膀总是在梦里扇动，婚姻的双脚却踏在现实的泥土上。徐志摩一生的婚姻是失败的，而他与张幼仪女士的离异是关键转折点。此后，徐志摩的婚恋开始出现大滑坡。

二、爱情青色：徐志摩——林徽因

淡青的天空、远山、水面，有悠远、宁静的感觉。青色适于表现清白、纯洁、朴素、消极、天真、柔和的感觉。白和淡青的条纹有清静、洁白的美感。冰山的青色，有寒冷的感觉。爱情青色总的倾向是忧郁。林徽因如一颗掉在地上的水银，一碰就不见了；如天幕上最近最近的星，可最近最近的星也距徐志摩很遥远很遥远；又如一声长长的叹息，纵然能找到高明的画家描出它的影子，也辨不明它的真身。

徐志摩和林徽因这对情侣有太多相爱的理由：他们喜欢看白云在明净的蓝天上浮游变幻，喜欢穿雨衣不戴帽子在濛濛雨中散步，喜欢贝多芬的《第九交响曲》、舒曼的《梦幻曲》、雪莱的《云雀》，喜欢孔子、庄子，喜欢晚唐诗和南宋词，喜欢对别人友好也喜欢别人对自己真诚，喜欢喝咖啡吃酸牛排，喜欢逛书店，瞻仰教堂古墓，喜欢梅花和幽篁，喜欢一切的善和美；……他们讨厌数学，讨厌商人，讨厌虚伪敷衍，讨厌汉赋、工笔画，讨厌讽刺诗、铜管乐，讨厌康德、《战争与和平》第二部，讨厌繁琐的事务、单调刻板的生活，讨厌庸俗也讨厌自命清高，讨厌一切束缚、谎言和矫饰……。但林徽因最