

梁家辉 著

香港金像奖最佳男主角马景涛

我对你说

中国工人出版社

我对你说

LIANG

JIA

HUI

梁家辉 著

中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

我对你说 / 梁家辉著. —北京: 中国工人出版社,
2005.1

ISBN 7-5008-3336-9

I. 我... II. 梁... III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当
代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 141470 号

出版发行: 中国工人出版社

地 址: 北京市鼓楼外大街 45 号

邮 编: 100011

电 话: (010) 82075934 (编辑室) 62005038 (传真)

发行热线: (010) 62005049 62005042

网 址: <http://www.wp-china.com>

经 销: 新华书店

印 刷: 北京泽明印刷有限责任公司

版 次: 2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

开 本: 680 毫米×980 毫米 1/16

字 数: 170 千字

印 张: 15.5

印 数: 1—15000 册

定 价: 28.00 元

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

致 谢

本书得以顺利出版,首先感谢梁家辉先生的授权,同时也感谢香港文汇出版社有限公司、香港《文汇报》社的领导 and 朋友们,包括尊敬的张国良社长、何梅荣副社长以及陈少华编辑、董芳编辑、孟通编辑,感谢大家的支持与协作。

期望广大读者喜欢这部充满智慧和情趣的书!

编 者

2005年3月17日

目录

1/书缘	不亦乐乎? /26
2/书架“瘦身”	不排除……/27
4/买毛笔	无言感激 /28
5/三毫子小说	吹皱一池春水 /29
6/看书投资	失笔记 /30
7/又是假书?	业余无线电台 /31
8/市场调节	注意细节 /32
9/埃及草纸	占美小厨 /33
10/前瞻式奇幻	赶住去……/35
12/贮钱之道	超市大战 /36
13/杜鹃与鸫鸟	古怪收藏家 /37
14/蝉鸣与我	训练名媛 /38
15/小作家	高科技手工艺 /39
16/伙头作家	电子纸张 /40
17/读书何用?	◇ ◇
18/时机	计算机写稿 /41
19/文如其人	网上图书馆 /42
20/我看书展	毒电邮 /44
21/图文并茂	对付垃圾传真 /45
22/买卖旧课本	足本上网 /46
24/短讯小说	网上书评 /47
25/ 吃什么、看什么	网上版权 /48

49/网上花店	自己骗自己 /84
50/网上少林	红楼梦与达·芬奇 /85
52/科技发达的负担	一生只写一本书 /86
53/数码化存稿	◇ ◇
54/计算机游戏	“愉快”工作纸 /88
55/伪冒网站	蜘蛛人漫画 /89
56/网上看打人	星空之旅 /91
57/脑袋老化	星空旅完 /92
58/3G电话	《沙流罗》/93
59/无心插柳有意栽花	青年岛耕作 /94
◇ ◇	铁臂阿童木重生 /95
60/仙人辟谷方	牛头族 /96
61/臧克家与诗并辔而行	异族通婚 /97
67/同学少年都不贱	鸟山明累了 /98
68/毅力惊人	稻中兵团 /99
69/名著导读	永泽君 /100
70/瞎聊三国	我爱朱古力 /101
71/空城计	草草收场 /102
72/蜀中无大将	◇ ◇
74/关圣武功	失踪叔叔的来信 /103
75/《幽梦影》	暴风雨的夜晚 /104
76/羲之爱鹅	挪威罗生门 /105
77/《东游记》真伪	爱心树 /106
78/故事一则	等……/108
79/身外物	他们从没说过 /109
80/胸有成竹	《英伦玫瑰》/110
81/金玉其外	新派儿童小说 /111
82/作法自毙	梦想时间旅行 /114
83/有趣的古籍	皇帝的指环 /115

116/ 导盲犬小 Q	保存基因 /146
117/真正的结局	因与果 /147
119/立体短讯	优差? /148
120/真人表演	名车忆旧 /149
121/真人秀	◇ ◇
◇ ◇	大学宿舍 /150
122/全球化我见	有趣的 S 先生 /152
123/创世纪失事	眼见为凭? /153
124/纳米毛巾	荒谬人生 /154
125/飞机斗赛车	退休计划 /156
126/豪华车祸	身家多了十亿 /157
127/不是笑话	触机 /158
128/巧立名目	便宜莫贪 /160
129/身外之物	口味一致 /161
130/惠及禽兽	本末倒置 /162
132/停电	遗忘药 /163
133/颜色贬值	为学与维生 /164
134/大势所趋	活 /165
135/潮流	芭比分手真相 /166
136/升降机内的故事	杯弓蛇影 /167
137/闭路电视迷	增加欢乐 /168
138/一头“狗只”	猫言狗语 /169
139/美女熨衫板	笑与恐惧 /171
140/造梦机	笑的恩赐 /172
141/折纸模型	诚信 /173
142/地铁怪客	悠长假期 /174
143/行动派	本能反应 /175
144/ 男人玩物	请成熟点 /176
145/ 聪明卷标	脆弱的文明 /177

178/皇马事件	“养狗十诫”/208
179/ 谁来打扫?	猫狗大不同 /209
180/ 幸福的孩子	黯然销魂 /211
182/ 谁主流行?	返璞归真 /212
183/ 暑期工	和果子专书 /213
184/ 赌博之苦	汽水优惠 /214
185/ 生命的价值	朱古力美容 /215
186/ 青春的味道	港式奶茶 /217
187/ 差不多先生	长寿之道 /218
188/ 坚持	怀旧小食 /219
189/ 好园丁	瑞雪兆丰年 /220
190/一人一花	过年基因 /221
191/鳄鱼日记(节 录)	小饼店 /222
192/何来小鳄?	防灾饼干 /223
193/小鳄落网记	街市购物乐 /224
195/“表演嘉宾”	开到茶薇 /226
196/开什么玩笑!	柴米油盐 /227
197/闪电	小心放生 /228
◇ ◇	养海水鱼 /229
198/又见长筒靴	小丑鱼价 /230
200/爱心饱的联想	野味“进补” /231
201/依样葫芦	灭绝果蝇 /232
202/鬼话连篇	番瓜流行 /233
203/通识万圣节	不吃野味 /234
204/圣诞老人也增值	食顽源流 /235
205/卤水店奇人	搞笑镜头 /236
206/爱猫人	变通 /237

书 缘

喜欢看书的人买书,必然是常常“超买”,进货多于消化的。以下为例,书真的买了不少,但假如阁下以为我拥有这许多书,知识必然甚广,“不会吟诗也会偷”的话,那倒是美丽的误会了。

笔者尝自谑为“藏书家”,皆因在下的藏书,很多都是名副其实,只作“收藏”,看都没有看过的!书架上有些书只是大略地翻过,有些则看了十页、八页,一章、二章,便束诸高阁,真不明白当初为何会决定买回来的。

看书其实和交友一般,真的很讲缘分,亦正因如此,为什么爱一本书和为什么不爱一本书,是没法解释的,我绝对不敢因为自己不爱看,便说某本书写得不好。正如我常常想看罗琳女士的哈利波特,那是过千万读者用真金白银投票支持的,肯定是好书了吧?我买回来之后,看了不到一章便看不下去,那阵子工作比较忙,心想也许看英文较花精神,于是,买了中文译本回来再看,却依然看不下去。所以有关哈利波特的故事,我和大部分观众一般,是从电影中看回来的。

说来也奇怪,汤姆克拉西写的军事小说,说的都是高科技,兼有不少技术性的东西,我看英文版常常要查参考书,却觉得津津有味,你说这不是缘分是什么!另一位和我没缘分的是科幻大师阿西莫夫,我未试过从头至尾看完一本他的作品,包括不属于科幻类的自传,阿西莫夫的才华和技巧都是公认的,而我自问对科普书及科幻书都很着迷,不喜欢就是不喜欢,没办法。然而,也有些书是买的时候已经知道未必会看的,例如不同版本的巨著、喜欢的作家、诗人词人的全集等,购买只因为想拥有,说不定某天真会拿来细读,那又当别论了。



书架“瘦身”

最近看见一些内地版新书附有光盘，却无片言只字提及光盘内容，好奇心驱使之下买了一本回来看：卖书而附送光盘，通常都是一些语言学习书的做法，因为尽管有国际音标作注音，但真正懂得使用的人恐怕不多，何况能够直接听到“真人发声”，亦较为省便易明。

从前使用卡式带，操作起来并不容易，学语言常常要重复聆听某些片段，卡式带又容易耗损，使用光盘则无这些弊病，而且生产成本亦较廉宜，所以很容易便流行起来。

然而，我这次看到的一本是名人传记，光盘内到底收录了什么辅助资料呢？由于封面没有介绍，只好带回家放到计算机去解读了。放入光盘之后，点击档案一看，发觉无甚惊喜：光盘没有记录额外资料，只是把整本书连图片一起贮存下来，也没有利用数码优势提供目录之类方便的索引方法，似乎略嫌不足，我想出版社或许可以作出一些改良，就算因此相应地调高售价，亦不愁读者不支持的。

无论如何，窃以为这种做法仍然值得肯定。如今许多出版社都全面采用桌上出版（DTP）技术，书本内容的档案都是现成的，不用再次扫描储存，况且印制一只光盘也花不得多少钱，作为附件亦颇有吸引力啊。

一本书厚五百多页，拿上手重甸甸，放上书架也占地方，如果只作为参考书用，我会选择阅后把书送人，只保留光盘在手，同时加上一些札记，真正有需要时才找光盘印证，书架的压力必然大大减少，“瘦身”有望了。



左起：黄奕、梁家辉、郑秀文



买毛笔

旧友聊天，无所不谈，忽然有人问起不知到哪儿去买毛笔？我随便说了几个处所，但补充一句已经多年没有购买，不知价钱。友笑说不是要买这些高级品，只是想买毛笔供读小学的女儿习字。我大奇，难道今日的文具店连毛笔也没有出售？

毛笔是仍然有售的，但一般文具店都只出售二三元一管的毛笔，以今时今日的购买力计算，这种价钱能买什么质量的毛笔，买家自然心中有数。或曰如今的小学生习毛笔字，只是聊备一格的课程，不必花钱购买名贵的出品。但事情往往互为因果：家长老师都不着重毛笔字，小朋友习字时自然亦虚应故事，草草交差了。朋友说三元一管的毛笔，写不了五篇，已经散开不能用，小朋友的兴趣亦培养不起来，所以他感到可惜。文具店内三数十元一枝卡通圆珠笔触目皆是，想买一管中价毛笔却无从入手。

毛笔是中国传统的书写工具，衍生出中国字画，而字是自成一派的艺术，受中华文化影响深远的亚洲诸国如日、韩等，也曾以毛笔为主要书写工具。从前读书重视毛笔字，字写得不好，考科举时也很吃亏。

时移世易，今天年轻人连笔也少拿，中文输入法往往比毛笔字造诣更高，追求新科技和与时并进无可厚非，但进步不忘传统，便更完美了。然而，市场乃由无形之手调控，正因为顾客都只愿购买廉价毛笔，学生使用的中价毛笔已没有市场，吾友要想坚持，看来只好买贵价笔了。

日本人曾开发所谓科学毛笔，其实不过是一种笔尖特长、柔软可压的箱头笔，写字时的手感和写出来的效果，都与毛笔字大异其趣，是故推出多年仍未见流行。



三毫子小说

我虽爱书,但有些书与我是始终无缘的,其中一种就是本地称为“三毫子小说”的言情小说了。为什么称为“三毫子”?据说因为六十年代流行时,这类小说售价每本港币三角钱,三角钱的口语就是三毫子了。另一种说法则指该等言情小说不一定售三角钱,称为三毫子小说乃言其品位低,只值三角钱,我倒认为两种可能性也有,或者是互为影响的罢。

三毫子小说封面千篇一律,都是少女少男的“大头”画像,有时仿照流行人物的样子来绘画,有时则不是。故事内容方面,从前大概师承鸳鸯蝴蝶派:“某生、某日游园、忽遇一姝,睨之,天人也……”之类,年轻时偶尔会于打书钉时翻阅,但数分钟内必然放下,没兴趣。

当然,业界中人可能会不屑地说:“幸好阁下没兴趣看,否则必不畅销!”在自由市场,有需求便有供应,三毫子小说市场庞大,足以养活很多人,否则也不会历久不衰了。据我所知,英文的三毫子小说销量极佳,而且收入稳定,著名的出版社同时拥有笔名的版权,作者只是“写手”,谁都可以取代,绝不怕写手以跳槽作加薪条件。

今年书展,有作者因为自己写的书在展览会中被迫收回,对记者诉苦说自己的书是学术研究成果,只因封面设计出位而被禁,十分不值,反而有一类以少女为封面的言情小说,内中的色情描写大胆露骨,却可在书展中照售如仪……于是,下次在书店看到这类书时,我也好奇地翻翻看,书中果然有不少露骨情节,论色情描写的大胆程度,不知可否称为三级四级,但足以叫我立时把书放下,以免给“知情者”看到,这件事可以说明我虽时常看书,其实颇为落伍。



看书投资

小猪麦唛自己（不是谢立文或麦家碧）写过一本书，名字叫《我的朋友李家诚》。我还记得麦大作家开宗明义写道：“我的朋友李家诚，我和他很熟……”通常，当读者看到这里时，便二话不说拿书到柜台付钞了，由此可知李先生在香港人心目中的地位如何了。

老实说，初见《盔甲骑士》这本书的时候，我对之兴趣不大。英美出版界每隔不久便会热炒一本类似的小书，好像几年前的《谁动了我的芝士》、《心灵鸡汤》系列，以至今年初的《大鱼》等等，内容都是微言大义，说一些人生哲理及生存之道，让专栏作者、电台DJ名嘴吵吵嚷嚷一阵子，便由“畅销书”的书架搬到“特价书”的部门。只是，那时候才看会被人视为落伍，而且也找不到朋友和你谈相同的话题了。

然而，在序言找到李先生于香港公开大学演讲时，推荐这本书的讲词，却唤起我的回忆。某日的确在报上读过这段新闻，只是“过目即忘”，没有刻意去找这本书，如今既然遇上，就似记者访问那些交回招股书的股民一般，我入市只为名人效应，“尽管买买看”，所以，付钞时我脑海中浮现的，正是遍体粉红色的小猪麦唛！

我只用了一个黄昏便把书读完，也不是囫圇吞枣的，只是书写得流畅好懂（好像是儿童书），故事则直线发展，没有太多转折，所以读得很快。《盔甲武士》书名直译是《穿着盔甲的骑士》，更能点题。只是，可能“穿着盔甲”不够威风，故被中译者“省略”了。作者罗伯特费希尔是写电视剧的，颇能做到叙事清晰、不乏笑料和佳句，总的来说，是一次愉快的阅读经验，我的小额投资虽然没有大赚，亦总算是有回报了。



又是假书？

最近似乎和假书有缘，写过现今有些书并非作者原创，而是把翻译的作品冠以自己的名字，当作是自己写的，想不到这样也有人争，说什么“这是我抄回来的，你却做贼阿爸来抄我？”之类（原文当然没我复述得这样坦白）；第二种假书则相反，把自己写的书说成是翻译作品，冠以外国人的名字，还说该书在外国如何如何流行，子虚乌有的作者曾获奖无数等等，谁敢说“天下无贼”！

今天要介绍的却是第三种假书了。买这本书的时候，误以为是一本儿童书，书名是狮子大王什么的（姑隐其名），作者是住在日本的英国人，那天反正已经买了一大堆书，遂顺便拿去结账。回家细阅才发觉是一本托古伪作的财经书，作者说他到北京旅行时，意外地得到神秘人相赠一本古书，内容说狮子大王如何管理一个力量中落的森林王国，作者苦心钻研，觉得那是一本讲述日本经济现况的预言书，于是和日本朋友合力翻译成日语出版云云。

其实这种托古伪作的笔法“古已有之”，武侠小说迷无人不识的少林寺“易筋经”，就被考证为道家人物伪作，古一点的阴符经、穆武遗书等也是来历不明的，至于唐朝李华写了《吊古战场文》，再刻意用烟火熏黑，对人说是夹在古董书中的遗珠，则因为他自己招了供，未能算到假书头上。

把自己的作品宣称源于古书，在王权就是法律的古代，是提出新思想的一种方法：万一开罪了皇帝，也可把责任推给古人。但花了我一个晚上读完的狮子大王寓言，作者把故事推说源自中国古书，明显只是一种促销手法，此书主题说的是日本经济，如果说源自日本古籍，可能比较合理，大抵恐怕在日本较易露出马脚，所以顺手把源头推到有五千年文化的中国来吧。



市场调节

从前,在香港要购买内地版图书,必然得光顾那几家大集团,书籍定价方面,如果和内地原价相比,确实颇有距离,但因为基数甚低,所以读者仍觉得内地版图书价廉物美。

然而,有利可图的生意自然有人去动脑筋,二十世纪八十年代开始,有楼上书店的老板自行返内地购书,再带回来出售,尽管没有批发的折扣,但楼上书店加上运费和利润之后,定价相比于大集团仍然低了一大截,先不论人家所赚是多是少,因为大集团和楼上书店无论在租金、工资和入货数量上都不同,没得比较,但楼上书店选书较有特色,则是事实。

只是到了九十年代,亲自北上往书城购物成风,楼上书店的优势渐失。近年急速冒起的一间计算机书店,除了售卖内地版图书之外,还兼售杂志、影碟、CD等出版物,定价廉宜到近乎内地原价,可以说比自己亲自回去买还划算(可省回车资及时间),加上近年内地出版业多姿多彩,读者纷纷光顾,他们的分店也愈开愈多,大有后来居上之势,市场多变,这就是典型了。

然而,最近有朋友告诉我,计算机书店的内地版图书悄悄地加价,已经不再便宜了。是否属实我倒不得而知,因为我甚少光顾,主要原因是觉得该店没有书店的气氛,店员多是十来岁的小女孩,对于本业的知识似乎不多,光是价廉较难吸引我这种读者。

计算机书店才提高定价,立刻便冒出几间标榜廉价的书店,在报上登广告言明所有书籍按人民币定价计算,要争一日之长短,这是市场调节的必然现象,不足为奇。



埃及草纸

朋友从埃及旅游回来,送我一幅手绘图画,以尼罗河特产的芦苇造纸,绘了一些古埃及人物在上边,端的是物轻(指重量)情重。这种卖给游客的画作,不能要求有灵气什么的,卖方只强调这是芦苇纸,几千年前的埃及人已经用这种方法造纸的了,还煞有介事地附上证明书呢。

几千年前的埃及人是否这样造纸,又是否以这种纸书作画我说不上来,但考古学者普遍认为,现时住在埃及的,并非当年住在尼罗河畔、建造金字塔、制造木乃伊,或以芦苇造纸的古埃及人后裔!学界持的理由很简单,就是文化的延续性:古埃及人创造了四大古文明之一,但现代埃及人对之却是一无所知,关于那些著名的象形文字,现代埃及人靠的仍是当年由法国人开始的西方研究,普通人除了依样葫芦的绘在芦苇纸上卖给游客,对之亦多无兴趣。

观乎与之齐名的中国古文明,到了今天,受过教育的中国人仍可以读懂先秦的文章,看得懂很多象形文字,因为中华文化依赖文字和传统,一代一代地延续下来,不会出现无从追溯的断层。因此,在文化发达的古埃及,出现断层便很奇怪了。学术界有一种理论,说今日的埃及人只是“新移民”,和古埃及人并无文化或血统上的关系。

这使我想起曾读过清朝名妓赛金花的故事:民初有记者难得找到年过古稀的赛金花采访,谈了半天才知道眼前的老太婆不是赛金花,那位传奇人物当时已去世十多载,为了满足寻幽探秘者的好奇心,也为了生活,赛金花的侍从假扮旧主人接客,反正来客一向也只是喝喝茶、谈谈天,他们看多了,倒也应付裕如。

我手上的“传统埃及纸张和图画”,又能有几分真实性呢!