

EUROPE

A CULTURAL HISTORY



下

彼得·李伯庭 著
趙復三 譯



EUROPE
A CULTURAL HISTORY

歐洲文化史



下

彼得·李伯賡 著
趙復三 譯

歐洲文化史（下）

作 者：彼得・李伯賡

譯 者：趙復三

責任編輯：陸艷芳、彭麗彩

封面設計：李錦興

出 版：明報出版社有限公司

發 行：明報出版社有限公司

香港柴灣嘉業街 18 號

明報工業中心 A 座 15 樓

電話：2595 3215 傳真：2898 2646

網址：<http://books.mingpao.com/>

電子郵箱：mpp@mingpao.com

新加坡總代理

——商務印書館新加坡分館

版 次：二〇〇三年三月初版

I S B N：962-973-795-7

承 印：美雅印刷製本有限公司

© 版權所有・翻印必究

銘源基金有限公司贊助本書部分出版經費，特此鳴謝。



伊斯蘭風格的光瓷盤

這個光瓷盤於公元九世紀製造。瓷盤的正面以植物作為裝飾，邊緣部分則寫著阿拉伯文的祝福語。

伊斯蘭風格的裝飾

由樹和動物組成的畫面，有象徵著伊斯蘭帝國權力的獅子。



AYAT 05



黄金浮雕 这幅以耶稣基督为主题的黄金雕刻，四周镶有珍珠及宝石，大约是公元870年的作品。



戰船 圖中的戰船是古典時期希臘人及拜占庭人的主要作戰武器。從其規模及精細的程度看來，當時的造船技術已相當先進。



十一世紀早期的《福音書》中的插圖，圖中作者聖約翰正在寫《福音書》。



拜占庭帝國的遺產 圖片一座鍍金上釉的銅製天使像。



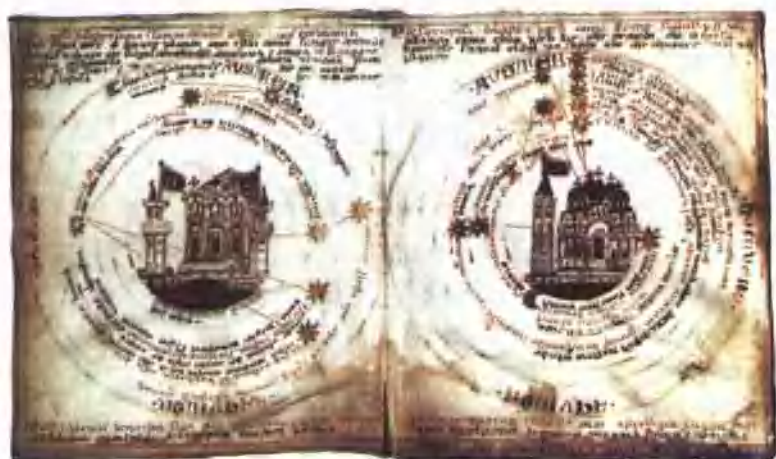
英國亨利二世欲削弱教會法庭的權力，大主教貝克特堅決抵制，最後貝克特被暗殺而告終。圖為一二世紀的英國手稿，圖中所見，貝克特被四個武士殺害。



十二世紀的一位神學家正在為求和的青年講授知識。



馬可·波羅在1275年到達中國。當他回到意大利後，向人們講述他在中國的經歷，人們都被這些故事所吸引。他的著作《馬可波羅遊記》更是暢銷一時。



十四世紀的航海圖。



十字軍第二次東征圖 圖中手持提矛的十字軍與穆斯林軍隊正在交戰。

目 錄

第九章 一個新社會

——由十五世紀開始的歐洲與廣大的世界 ----- 1

第一節 舊世界與更古老的世界 ----- 1

第二節 “舊”世界與“新”世界 ----- 8

第三節 “哥倫布式的交流” ----- 13

第四節 十六世紀初歐洲對征服美洲及其後果的種種看法 ----- 20

第五節 美洲的各種形象和反照歐洲的多面鏡 ----- 22

第六節 擴張的進一步文化後果 ----- 34

第十章 一個新社會

——移民、旅行以及在歐洲的文化擴散與整合 ----- 50

第一節 移民、旅行與文化 ----- 50

第二節 不自願的旅行：人口流動的文化意義 ----- 51

第三節 文化旅行的三種模式 ----- 55

第四節 1644—1645年冬的羅馬：約翰·埃弗林訪問永恒之城 --- 71

第五節 旅行的實際情況 ----- 75

第六節 要不要旅行 ----- 78

第七節 旅行作為促進世界觀念和文化融合的一個因素 ----- 80

第十一章 一個新社會

——以文壇謀求正義的世界，反對分裂的現實世界 ----- 88

第一節 在文壇上：對和諧的追求 ----- 88

第二節 文壇與寬容的理想：理論與實踐 ----- 90

第三節 1580年在波爾多附近的蒙田別業：米歇·蒙田論歐洲與
外界 ----- 91

第四節 文壇與它的敵人：國家主義的文化政策，把文化用於政治 --- 97

第五節 文壇在無形的體制下如何溝通 ----- 101

第六節 文壇與思想交流的三個實例 ----- 105

第十二章 一個新社會

——由人文主義到啟蒙運動 ----- 112

第一節 在理性和啟示對峙中的人文主義和經驗主義 ----- 112

第二節 由科學上的經驗主義到對人和社會的新展望 ----- 117

第三節	由人文主義到啟蒙運動：漫長的黎明	126
第四節	啟蒙運動和浪漫主義：是各不相干嗎？	131
第四部分 延續和演變：消費和交流的各種新形式		
第十三章 歐洲的幾次革命		
	——是面向大眾的自由和提高消費嗎？	144
第一節	物質文化和突出的消費：直到十八世紀末的消費者變化過程	144
第二節	生產與人口繁殖：直到十八世紀末的經濟與人口演變過程	149
第三節	社會與文化的演變過程：直到十八世紀末的精英階層融合過程	153
第四節	兩個“革命”：政治革命與經濟革命都具有文化性質	157
第五節	1789年8月27日在巴黎：《人與公民權利宣言》的重要文化意義	161
第六節	城市的工業文化：對時間的規定和消耗	172
第十四章 進步和相隨的不滿		
	——民族主義、經濟增長和文化自信的問題	182
第一節	各種革命和它們的後果	182
第二節	民族主義的各種因素：十九世紀的政治文化	186
第三節	新的精英階層、新的文化擴散機制和新的文化表現方式	190
第四節	十九世紀中葉在瑞士巴塞爾：雅各布·伯克哈特（1818—1897）對當時文化的批判	200
第五節	金錢與時間、商品與閒暇：走向消費文化	212
第十五章 歐洲與其他各個世界		
第一節	歐洲和它的世界在擴張中	221
第二節	歐洲和拉丁美洲：關係割斷了嗎？	223
第三節	“舊”世界和“新”世界：北美成為自由的遠象	226
第四節	資本主義和消費主義：自由或奴役？進步或墮落？	229
第五節	1909年在紐約，赫伯特·克洛利對“美國生活的應許”的闡述	233
第六節	歐洲與“美洲”：文化的共生現象抑或是“西方世界”的成長	235
第七節	進入“黑暗的深處”：歐洲與非洲	237

第八節	“舊”世界和“更舊”的世界	242
第十六章	“西方的沒落”	
	——幻夢的失落？由十九世紀到二十世紀	256
第一節	科學：實證主義和日益抬頭的相對主義	256
第二節	在躲藏和殘存中的歐洲	265
第三節	搖擺於悲觀主義與樂觀主義之間的“世紀末”意識日益增長	272
第四節	在兩次大戰之間的世界	279
第十七章	走向一個新歐洲？	294
第一節	科學、文化與社會	294
第二節	二次世界大戰後的解構和重建	303
第三節	以時間或金錢為標誌的文化	310
第四節	由“戀家”到“一心掙錢”——由群體意識到個人意識？	317
第五節	個性的各方面——以文化來溝通：走向一個面目模糊不清的 群體文化？	322
尾 聲		
	——今日歐洲：面向未來	344
跋		360

第九章 一個新社會

——由十五世紀開始的歐洲與廣大的世界

第一節 舊世界與更古老的世界

甚至在基督教國誕生之前，“歐洲”的有些民族已經知道他們從“亞洲”得到了不少益處。希臘人對埃及人和美索不達米亞人的智慧深表崇敬。希臘文化的相當一部分還來自近東、波斯和印度。從亞歷山大大帝時代起，希臘和中亞、中國以及印度次大陸一直保持着穩定的聯繫，儘管這種聯繫要經過中介：例如和中國的聯繫是經過在“絲路”上往返的商人。這些商人把中國和地中海地區的經濟聯結起來了。^①在希臘之後，羅馬帝國對東方國家中的大國和它們的物產也是諳悉的。羅馬帝國沒落後的幾個世紀裏，這種聯繫減少了，亞洲成為歐洲人心目中的幻想國度。即便是最有知識的政界人士和商人也已經不大記得，查理曼帝國振興歐洲經濟曾經得益於從東方進口的白銀。

自基督教在近東興起後，許多信徒到耶路撒冷朝聖，這些朝聖者帶回許多故事，說到在阿拉伯沙漠的另一邊那裏的國家多麼富有。從此，亞洲和富有、奇蹟就聯在一起了。基督徒還從《聖經》裏知道，神在創世之初創造了伊甸園，這個伊甸園後來並未消失，它就在東方。由此，歐洲人心目中的亞洲又和法術聯結起來。地中海東岸的黎凡特（Levant）地區長期吸引着歐洲人，但是真正到過那裏的人並不多。^②十三世紀時，教皇曾經想和蒙古可汗結成軍事同盟，從東西

兩面夾擊穆斯林帝國，為此派出修道僧到喀拉崑崙（現蒙古和林地區——譯註）的蒙古朝廷，雖然結果未成，修道僧卻還是帶回了許多神奇的故事，又引起歐洲人對亞洲的憧憬。十三世紀末，威尼斯商人孛羅一家就是由於得到這些啟發，而到東方去的。

馬可孛羅（1254—1324——譯註）回到意大利後，講述他在中國的經歷，他的聽眾既被這些故事吸引，又半信半疑，甚至有人認為他根本沒有到過中國，他的故事都是自己編造的。但這些故事在十四五世紀印刷術還未發明前，便已引起轟動；在印刷術興起後的初期，《馬可孛羅遊記》更是暢銷一時。這書的讀者對作者曾抵達中國這一點深信不疑。^④他們驚奇地聽說，中國使用紙鈔，因為老百姓相信發行紙鈔的政府；大城市裏，街道都鋪石頭，夜間還有路燈；出門旅行十分安全；皇帝的威權就像古代羅馬皇帝的權威那樣大。總之，中國就像歐洲一樣文明，甚至比歐洲還要文明。那裏沒有基督教，但中國社會一樣公道；社會道德和歐洲一樣好。

從這時候起，亞洲、印度、中國或東方——當時這幾個名稱是通用的，都是用來指伊斯蘭世界以東的地方——引起歐洲人的嚮往，認為那裏不僅富庶，而且有高度文明，足以使歐洲人對自己的成就不敢過分得意。的確，十六世紀歐洲雖然有不少科學技術的成就，卻還在繼續從東方學習。只是在這時期以後，歐洲人才在技術科學方面做出愈來愈多的成績。當時歐洲人感到，亞洲乃是發源地，是知識的發源地——人最初在伊甸園裏知識就很多，卻還不滿足，還想要知道更多，由此闖下大禍——又是語言的發源地。可能還是宗教的發源地。

當然，歐洲人的文化傳統裏，從來就喜歡旅行。十五六

世紀起，更加開始遠洋航行。造成這一變化的因素是多方面的。首先，各種新思想使歐洲人更獨立，更敢於冒險；其次，阿拉伯人的星象知識、航海經驗和經過猶太製圖家繪製的海圖，已經傳入歐洲。加以歐洲“近代”國家興起，歐洲地域有限，各國都想擴張領土，為此不惜財力，支持各種海外擴張活動。

早自十四、十五世紀，商人、冒險家、旅行家、傳教士——有時某個人一身而幾任——便已愈來愈多地到北非、中東、遠東旅行。但十五世紀時，東地中海的政治均勢發生變動。奧托曼帝國和波斯帝國這兩個地區強國爭霸，使歐洲經地中海到印度洋和亞洲物產中心地的商路受到阻隔。歐洲人想另找通向東方的海上通路。當葡萄牙船隻從大西洋駛向西非，捕獵西非內地奴隸，尋找黃金時，他們心目中還念念不忘的是想找到去亞洲的通道，既想取得亞洲的財富，又想建立聯盟對抗穆斯林，甚至還想從南繞行，找一個通向聖地的新通道。就是在這些思想支持下，十五世紀末，葡萄牙人繞過非洲南端，發現經印度洋、好望角通往東方的海路。

說來像是歷史的嘲弄，歐洲“起飛”所依靠的技術，從造船的技術到航海的知識，到磁鐵指南針都是來自亞洲，是在上一世紀由阿拉伯人傳入歐洲的。而歐洲人就運用這些技術，繞過伊斯蘭世界，前往尋找東方的財富。

關於羅盤的種種形態也提供了技術傳播引起的問題。我們知道，羅盤起源於中國的宗教，具體說來是從降神術中產生的，它最初用一個盤象徵天地，上面有一個帶磁性的指針。早在公元1000年以前，它已經發展為各種測示方向的工具。我們不知道它是怎樣傳入歐洲的，在歐洲文獻中第一次