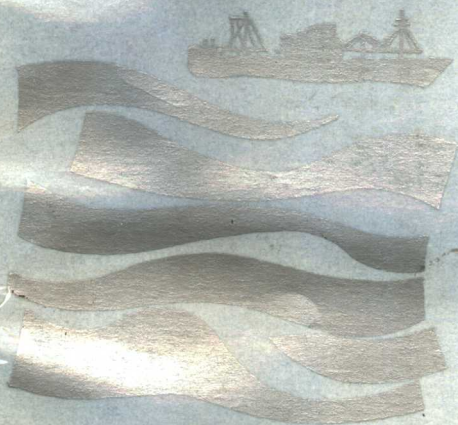


海 和 船

林 林 著



花城出版社

海 和 船

林 林 著

花 城 出 版 社

海 和 船

林 林 著

*

花 城 出 版 社 出 版 发 行

(广 州 市 大 沙 头 四 马 路)

广 东 省 经 营 企 业 经 销

广 东 新 华 印 刷 厂 印 刷

787×1092毫米 32开本 10.375印张 3插图 190,000字

1987年9月第1版 1987年9月第1次印刷

印数 1—1,380册

书号 10261·591

标准书号 ISBN 7-5360-0041-3/I·40

定价: 2.20元

内 容 提 要

这里编辑了作者多年来所写散文随笔五十余篇，共分五辑。

有的篇章，记载了作者在太平洋战乱激流里的惊险经历，可以抚触得到爱国青年在异域奋起抗暴的热血奔流；有的篇章，抒发了对良师益友的怀念之情，诚朴深挚；有的篇章，阐述了对诗歌民族化的看法、分析新老诗作、还涉及绘画、歌舞，中外古典名著的欣赏，不乏独到的见解；有的篇章，于短小的片言只语中析出人生哲理，给人以有益的启迪。

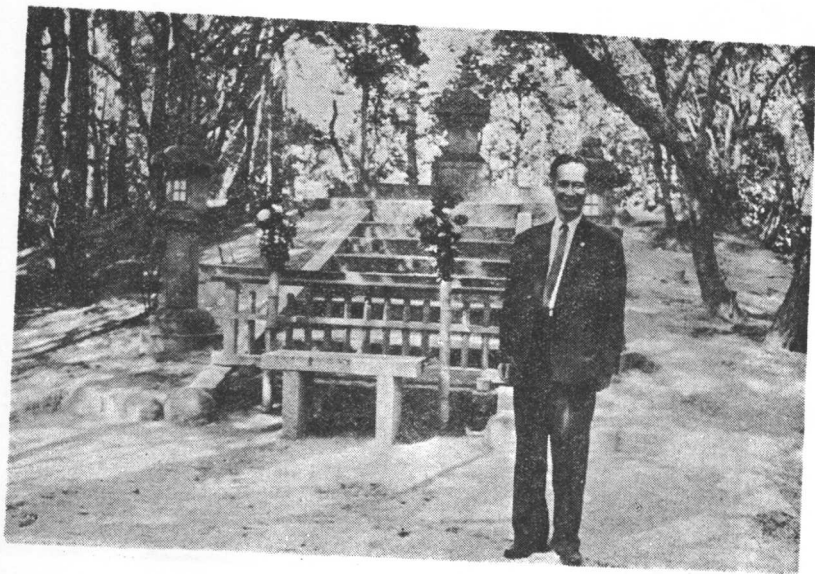
秦牧同志的序，题为《亚洲的风云和中国的崛起》，颇可见本书的特色。



作者近照



一九三八年春作者在广州。右前往后是
廖承志、夏衍、潘汉年，左后往中是茅盾夫
妇，左一、二是茅盾的子女。



一九六三年秋作者在奈良鑑真墓前

亚洲的风云和中国的崛起

——林林散文集《海和船》序

秦 牧

《海和船》，是林林同志多年来创作散文的结集。它辑录的作品，从三十年代到八十年代的都有，时间相距在四十年以上。因此，这个集子，是可以作为一个大半生的生活缩影来看待的。

林林，现在已经是七十多岁的老人了。由于他多年来笔耕的成就，也由于他长期从事外交、对外文化联络工作，报纸上常常出现他的名字的缘故，是为广大读者所熟悉的。但是，读者们尽管知道他是一位老诗人、老作家、外交工作者，却未必知道他的生活道路的概貌。我在心头琢磨了一番之后，深深地感到，林林的生平，就是不说具有传奇色彩的话，最少，也应该说是“大有特色”的吧。人们各有各的生活道路，每个人的生平，如果浓缩起来，也可以说多少都有其一定的特殊性，但是象林林这样，只要把生平经历开列起来，不需渲染，不需突出某一方面，不需详细说明，就令人

有独特新鲜之感的，毕竟还不是很多很多。林林生平的特点，常常使我想起了“亚洲色彩”这个词儿。他长期以来的活动，涉及面自然很广，但是最有特点的，就是他的工作和亚洲各国发生了密切的关系。青年时代，林林曾经留学日本，在早稻田大学念书。后来，他旅居菲律宾，第二次世界大战期间，曾和当地人民，并肩抗击过日本侵略军，有一次在和俘虏谈话的时候，还几乎被日本人拉响的手榴弹炸死。解放后，他担任过多种不同的工作，但是，大部分时间，干的都是和外事活动、特别是和亚洲区域的外事有关的事情。他担任过我国驻印度大使馆的文化参赞，后来长期担任北京中国人民对外友好协会的领导工作。近几年来，又不断访问过日本、泰国、伊拉克等国。这样的经历，本来已经够使他成为“亚洲通”了，加上他工作上的需要和业余的爱好，除了诗歌外，就是研究亚洲各国的人文历史和文化交流，他的作品，涉及这方面题材的显得格外之多，自是理所当然了。

我和林林解放前就认识，解放初期，还有一度共事的关系。我旅居北京的时候，和他常有往还。有时他来看我，有时我去看他，好几次我还在他家作过长谈。在我的印象中，林林是一位生活严谨，毫不苟且的人，人们熟知他是诗人、散文家，但是他和文艺界不少这类人物的作风是大异其趣的。他的书房、客厅都十分雅洁，其间张挂和陈列着不少日本的绘画、书籍，以及日本文学的中文译本。任何人只要参观一下这个书房和客厅，就会想到它的主人必然是和日本有过密切关系的。不错！林林不仅在日本求学，还和日本侵略

者打过仗，以后又成为中日文化交流的积极活动家。从他的家庭布置、工作作风、为人性格看来，与其说他是一个文人，不如说他是一个学者更贴切些。这种生活严谨的作风正是许多文艺工作者所缺乏的。它甚至也多少反映于林林的文风上。他的散文，具有学者式言谈的特色。在抒情酣畅淋漓这方面，它多少受到了限制，然而在叙述谨严，征引翔实，富于知识性这方面，它又自有长处。“寸有所长，尺有所短。”世间事大抵都是这样的吧！从喜爱散文的知识性这个角度来说，我觉得林林散文的可读性是很高的。

一本集子，其中文章的写作时间前后相距长达四十余年，这虽然使人觉得庞杂一些，但是，也使人感到它的丰富多采。这里面，有战争的场面，有友好的往来，有文谈诗论，也有不少悼亡怀友的篇章。总的来说，我觉得它的最大的特色有三：

一、它谈到了亚洲许多国家的事物。这些事物，对于求知欲望旺盛的人来说，应该是必具的知识。但是一般人往往只知其一，不知其二，经林林这么一写，我们大家就可以获得深一层的理解了。例如：许多人都知道我国明代的郑和（三保太监）是世界上的第一位大航海家，他曾经率着浩浩荡荡的队伍，七下西洋，航程十六万海里，前后历时二十八年。他的航行沟通了中国和亚洲许多国家，以及东非一些国家的关系。但是，郑和部下几个能够写书纪事的人，唯一懂得阿拉伯文的是写作《瀛涯胜览》的马欢，他所取得的是第一手的材料。郑和的事迹至今在各国脍炙人口，印度尼西亚爪哇海岸

有取名“三保垅”“三保洞”的地方。那里至今还保留着当年郑和赠送给当地长老的铁锚。南印度西海岸一带，还把渔网叫做“支那”。这个集子中的这类材料，就不是许多人所知道的了。

又如：菲律宾在独立以前，曾长期受到西班牙和美国的殖民统治。在她争取独立的过程中，英勇就义的诗人何塞·黎萨尔被菲律宾人尊为国父。这是许多人都知道的。但是，在西班牙统治的三百三十多年期间，菲律宾人民曾经有过七十二次的起义，平均每四年一次。黎萨尔一八九六年就义，西班牙国内，有个名叫“色威罗”的志士，在他死后两个星期的一个夜里，持枪潜入首相加纳瓦斯府邸，枪杀了首相，为黎萨尔复仇，自己也英勇牺牲。鲁迅在一九一八年就在“随感录”中介绍了黎萨尔（当时称做烈赛尔或厘沙路）。黎萨尔有华裔血统，祖先是姓林的福建人，……这些事情，知道的人就不多了。林林在有关文章中对此都作了生动的叙述。

再如：印度人爱牛，一般都不吃牛肉。牛在印度的大城市里，常常横冲直走，汽车也为它让路。牛老大了，主人就不再役使它，而是让它东跑西窜，“克享天年”，这样的事情，我们很多人都知道。但是，先代的印度人原本也杀牛吃肉，后来，由于外来力量的侵袭，影响了旧制度的稳定性，为了加强内部的团结一致，用以区别于外来势力的新的禁忌出现了，吃牛肉的事情，就从得到默许到绝对禁止了。牛在印度的古代文学艺术中常常被作为崇高的形象表现着。印度的寺庙里还有牛神的石雕像，人们在它脖子上挂上许多花

环，在它的蹄下烧许多香。在印度近代史上，为了禁止杀牛，常常引起印度教和伊斯兰教的许多纷争。印度的牛的问题，象是一本复杂的教科书，牵涉到民族、宗教、文学、历史等等方面的事情，这些，就不是许多人所知道的了。本书中的某些篇章，对它就作了很好的阐释。

再如：玄奘西行取经时到过尼泊尔、印度，是大家都知道的。而玄奘当年往还时都经过阿富汗，就不是许多人所知道的了。中国文化对阿富汗很有影响，至今这个国度的茶壶，一边画着阿富汗人物，一边还写上中国的“寿”字。玄奘到过阿富汗的巴米安（在首都喀布尔西部一百五十英里处），他回国后描述的这里“多小川泽”，“山坡有立佛石像，高一百四、五十尺”。历时一千多年，至今还是景物依然，可以清晰印证。林林访问阿富汗古城巴米安时，就亲自看到这一切并把它记述下来了。

我扼要撮述这些，是为了说明，这本集子的最大的特色，就是它描绘了亚洲许多国家的风物，而这些知识，又是很值得探求的。

其次，由于林林走过那样的生活道路，又处于那样的工作岗位上，他自然认识不少学艺领域的重要人物。本书有一组文章，是忆旧怀人之作，分别记述和悼念了郭沫若、杨朔、杨东莼、聂耳、吴承仕、邢桐华、饶彰风、韩北屏等人物。这些人物，有不少是人们所熟知的。记叙他们的事迹，就具有相当的史料和文学价值。特别是对郭老，林林和他相知甚深，并且可以说连郭老的家庭成员，他都是非常熟悉的。

记得在新中国建立以前，大概是一九四八年吧，有一次，我在香港街头，碰见林林和一个身着西装的英俊青年一起漫步，林林唤住了我，给我介绍那位青年，原来这就是郭老和日本夫人安娜生的长子。只从这一件小事，也可以想见林林和郭老一家关系之深。据我所知，自从一九三五年夏，林林被东京“左联”指定在日本和郭老开始联系以后，他一直尊重郭老如老师，并始终保持联系。我是经常在他家里听到他谈及郭老一家的逸事的。他在回忆郭老的文章中，记述了许多珍贵的史料，如郭老对他说的：“你们是火车头，把我这个不动的车厢拉着跑了。”以及郭老当时生活的俭朴；花木知识的丰富；曾经打算翻译《资本论》；在东京演讲时遇到暴徒捣乱，镇定自若；积极参加“鲁迅纪念会”等。今天看来，这都是很值得珍视的“文史资料”了。对其他人的悼念文章中，他同样保持了这个特点。

第三个值得重视的特色，是这个集子中，有林林关于诗歌创作的许多颇有份量的见解。林林是诗人兼散文家。在我看来，诗人的比重毋宁说还要更重些。他除了创作过大量的诗歌以外，还曾经翻译过海涅的名著《织工歌》、大量的日本俳句，以及黎萨尔的《诀辞诗》（黎萨尔英勇就义前夕写的绝命诗）等，从附录于这个集子中《爱国的血光》一文之后的《诀辞诗》中，我们可以见到他在诗歌方面颇高的造诣：译笔相当精炼和谐。他关于诗歌的一系列文章，自然颇有可供借鉴之处。

我想：关于这个集子的特色，就是仅仅提这三项，也可

以了。一本集子不一定要有很大的特色，但无论如何总得有一些才行。有了若干特色，也就具有一定的可读性。

照上面所说的，我想：这本集子除了可供作为文艺欣赏之外，是还具有一些学术和历史价值的。虽然上文我也提到它存在的一些弱点，但是瑕不掩瑜，可读性仍然不小。林林在本书的后记中说了一些自我批评的话，我倒觉得，那是太谦逊了。

林林同志长期从事的是紧张的外事活动，作品全部写于业余，这样的创作成绩，应该说是相当可观的。“天道酬勤”，这句话可真对呢！从这本看似沉静地记叙事物的散文中，我们却能从中领会亚洲的风云和中国的崛起。这是作者诗心的跳动，把感受传递给我们了。

一九八四年八月广州

目 录

亚洲的风云和中国的崛起	秦 牧
——林林散文集《海和船》序	

第一辑

海和船	2
从瓜果之类谈起	9
热海·碎叶及其它	12
——从岑参的一首诗谈起	
劳动的音乐	18
——山中杂记	
垃圾桶里的家伙	22
战地余痕	28
乌鸦群里飞出白鸦	32
——关于美军二三事	
自古是知音	40
——迎印度舞蹈团	

真与美一视同仁	43
——您好，乌黛·香卡先生	
牛在印度	46
泰戈尔故居	50
剑与吞剑	57
——寄怀战斗的阿富汗人民	
玄奘游历过的地方	61
——记阿富汗巴米安	

第二辑

菲律宾文学与爱国思想	64
爱国的血光	70
——何塞·黎萨尔及其诀别诗	
关于海涅的讽刺诗	76
为未来而战斗	80
——马雅柯夫斯基诞辰六十周年纪念	
古迹·歌碑	85
——大伴家持短歌十一首	
水仙咏	91
——日本俳句十五首	
人去文采在	94
——《复合污染》序	

和善乐观的人	97
——追念宫川寅雄先生	
鲁迅与诗歌	102
叙事诗的写作问题	113
民歌的养料及其它	125
诗与形象思维	131
诗的情感与理智	138
李煜的教训	142
《榴花红》序	146
贫农诗人李昌松	152
诗人·书商·稿费	157

第三辑

献身不惜作尘泥	162
——忆杨朔	
做党的喇叭	169
——忆郭沫若师	
《救亡日报》临终的时候	186
——怀念杨东莼同志	
在聂耳墓前	189
——纪念聂耳同志逝世二十五周年	