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It was remarked that the clock began to strike, and I began to cry,
simultaneously .
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“Oh, Davy, Davy!”
“Now, Clara, " says Mr. Murdstone, “be firm with the boy. Don’ t
say, ‘ Oh, Davy, Davy!’ That’ s childish. He knows his lesson, or he
does not know it.”

“He does not know it,”Miss Murdstone interposes awfully.
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“I am really afraid he does not,”says my mother.

“Then, you see, Clara, " returns Miss Murdstone, “you should just
give him the book back,and make him know it.”

“Yes, certainly, "says my mother, “that is what I intend to do, my
dear Jane.Now, Davy, try once more,and don’t be stupid.”
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Portents and prodigies have grown so frequent

That they have lost their name.
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Elle était assise pres de la fenétre, tournant le dos au jour, rece-
vant sur son cou et sa forte nuque les rayons du soleil couchant. Elle
venait de rentrer. Pour la premiere fois depuis des mois, Annette avait
passé la journée dehors, dans la campagne, marchant et s’ enivrant de
ce soleil de printemps. Soleil grisant, comme un vin pur, que ne trempe
aucune ombre des arbres dépouillés, et qu’ avive 1’ air frais de 1 hiver
qui s’ en va. Sa téte bourdonnait, ses arteres battaient, et ses yeux
étaient pleins des torrents de lumiere. Rouge et or sous ses paupires
closes. Or et rouge dans son corps. Immobile, engourdie sur sa chaise,

un instant, elle perdit conscience. . .

Un étang, au milieu des bois, avec une plaque de soleil comme un
ceil. Autour, un cercle d’ atbres aux troncs fourrés de mousse . Désir de
baigner son corps. Elle se trouve dévétue. La main glacée de 1’ eau
palpe ses pieds et ses genoux. Torpeur de volupté. Dans 1’ étang rouge
et or elle se contemple nue... Un sentiment de géne, obscure,
indéfinissable : comme si d’ autres yeux a 1 affat la voyaient. Afin d’y
échapper, elle entre plus avant dans 1’ eau, qui monte jusque sous le
menton. L.” eau sinueuse devient une étreinte vivante; et des lianes
grasses s’ entourent A ses jambes. Elle veut se dégager, elle enfonce
dans la vase. Tout en haut, sur 1’ étang, dort la plaque de soleil. Elle
donne avec colere un coup de talon au fond, et remonte a la surface.
L’ eau maintenant est grise, terne, salie. Sur son écaille luisante , mais

toujours le soleil. . . Annette, au bras d’ un saule qui pend sur 1’ étang,
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s’ accroche, pour s’ arracher a 1’ humide souillure. Le rameau feuillu,
. L . ) .
comme une aile, couvre les épaules et les reins nus. L.’ ombre de la nuit

tombe, et 1’ air froid sur la nuque. . .

Elle sort de sa torpeur. Depuis qu’elle y a sombré, quelques se-
condes a peine se sont écoulées. Le soleil disparait derriere les coteaux
de Saint-Cloud. C’ est la fraicheur du soir.
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