

中国文学新论

徐传武 主编



中国小说观念的现代化历程

阎奇男

王立鹏

著

中国文联出版社

《中国文学新论》总序

学术贵在创新,或者说创新是学术研究的真正价值所在。孔老夫子虽自谦为“述而不作”,但实际上他在“述”的过程中已经有了许许多多创新的成分,他那“仁政”学说、“忠恕”之道,“中庸”主张,他那教育理论、治学思想,闪烁着唯物辩证法的各种观点,都有许多对于前人或同时代人来说是属于创新的东西,否则他怎么会成为影响遍及古今、遍及中外的伟大思想家、政治家、教育家?郑板桥有语曰:“删繁就简三秋树,领异标新二月花。”^①“领异标新”,就是创新,“领异标新”,才会有勃勃生机。有了“领异标新”的众多的鲜活之花,才会装扮出祖国万紫千红的学术之春。有自己独到的理论、独创的观点,有较高的质量、较高的学术品位,期望论著的问世将对学术文化事业的发展起到积极的影响、积极的推进作用——这就是我们这套丛书名之为“新论”的初衷,这也是我们这套丛书编纂的主旨。

当然,我们提倡的“创新”,并非无源之水,无本之木,并非胡创乱来,随意追求什么新奇怪异。在全国颇有影响的山东大学文学报《文史哲》新近确立的办刊宗旨是:“严肃严谨,求是求真,繁荣学术,扶植新人。”这几句话可以说正契合了我们编纂这套丛书的心愿。我们的“新”,是建立在“二严”、“二求”的基础之上的。否则,一切所谓的“新”,都不过像是光怪陆离的肥皂泡,一时也许好看得很,但过不了多久,可能也就会销声匿迹了。我们这套丛书的作者,虽不敢说人人都是抱荆山之玉,个个俱是握灵蛇之珠,但他

^① 清·郑燮《楹联》。

们的论著的确都是花了多年的功夫研究之所得，都有自己的创见，当然，也就自有其存在的价值。有的论著之全部或其中的某些部分，在全国著名学术刊物上发表过，得到了同行专家的好评，取得了许多突破性的进展，有的甚至有填补空白之效，则更为我们这套丛书增辉了。在当前学术著作出版非常困难的情况下，用这种丛书的形式把许多人多年心血的结晶出版，这也算是为“繁荣学术”做出点贡献吧。我们这套丛书的作者，除去少数老专家、老学者之外，绝大多数都是中青年学者，有不少是毕业不久或即将毕业的博士研究生——这实在是我们学术队伍中的令人骄傲的生力军——他们的论著却难以出版，难以发挥更大的作用，这的确是一件很值得遗憾的事。“新松恨不高千尺”，^①一千多年前诗圣杜甫的话更激励着我们为“新松高千尺”做出点贡献。虽然用“扶植新人”这话或者对我们来说还很不够格，但确实实蕴含着我们的这种美好心愿。

为了“繁荣学术，扶植新人”，我和两位副主编私下里有个设想：企业家可以出七位数，八位数甚至更多的钱赞助体育项目（这当然是好事，也应该），但是不是也可拿出一些来赞助学术事业呢？从短期来看，对于学术事业的赞助或不如对于体育项目的赞助回报快，效应大，但如果目光更远大一些，就会看到对于学术事业的赞助或者更有价值，更是不朽的盛事，诺贝尔和诺贝尔奖金对于世界的贡献可说是有目共睹的了。如果有一百家企业，每家每年只出10000元（对于某些企业不过是九牛一毛），每年赞助的这1000000元就可以帮助不少的学术著作得以问世。我手头有一本台湾师范大学国文研究所廖吉郎硕士撰著的《两晋史部遗籍考》，就是由台湾台新水泥公司文化基金会赞助印行的。王云五在该书序言中说：“台湾水泥公司文化基金会，在其奖助之各种文化事业

① 唐·杜甫《将赴成都草堂途中有作先寄严郑公》五首之四。

中,有研究论文奖助办法一种。”可见,他们奖助的还不仅仅是论著的印行,还有“各种文化事业”。王云五还说,这种奖助论文的办法,系就所处台湾省之各大学研究所之博士硕士论文,“择优出资代为印刷”,这就使得这些“经多年研究而撰成之论文”,这些“精心之作”得以问世。数年之间,这个基金会就奖助了224种专论得以印行,^①真可以说是功德无量的大好事。大陆上有胸怀、有见识、对学术事业有着满腔热忱的企业家或许不少,只是没有人把他们发动起来,联络起来罢了。在此我毛遂自荐,愿意做这个赞助学术著作出版基金会的筹集人,并愿先捐献10000元以“引玉”,希望这样的基金会事业有成,只不知是否会有人响应这一倡议。我和桑哲在编这套丛书之前,就有此想法,苦于难以实现,不得已而求其次,故先编起这套丛书来。如果将来真能搞起这么个基金会来,书稿的质量、印刷装帧等等,肯定会比这做得更好,对学术事业的发展、繁荣肯定会贡献更大:我们衷心地期待着,并愿为之做不懈的努力!

“岱宗夫如何?齐鲁青未了。……会当凌绝顶,一览众山小。”^②身处齐鲁大地,吟读老杜颂扬泰山的诗句,瞻望祖国学术事业一片青葱未了的大好景象,我们更应当有登临学术顶巅的雄心壮志,更应当有倾注毕生心血为祖国的学术春天增添几分绿色的美好心愿和具体行动。

徐 传 武

己卯年清明于山东大学古籍研究所

① 据台新水泥公司文化基金会丛书《两晋史部遗籍考》末页附录《台新水泥公司文化基金会奖助出版研究论文一览表》,从1964年至1969年共出版论著224种。

② 唐·杜甫《望岳》诗。

前 言

人类对于任何事物的认识,随着时代的延伸,都在发生着变化。随着科学技术的进步发达,地球似乎变得越来越小。在地球各个地方的人们对于同一事物的认识,虽然起点不尽一致,认识的曲线也不尽相同,但在即将到达终点的时候,却得到了大致相似的结论。人们对于小说的认识,也是如此。

本书的写作目的就在于说明:我国的小说观念在数千年的风风雨雨中的变革——它是如何受到时代的冲刷而逐渐改变着“颜色”,又是如何由于受到西方小说观念的影响而使自身多姿多彩。终于——在 20 世纪最后 20 年,在中西文化的碰撞交融中步入了现代化行列。

中国的古代小说与现代小说,在观念上相差甚远;中国小说的萌动与发展道路与西方小说又极为不同。如果把先秦两汉的讲故事、说笑话式的小说与今天描述人的心灵世界、反映时代风云的当代小说相比,我们简直不敢相信当代小说的“原型”竟是如此粗糙;如果把有头有尾、情节生动的话本小说与西方重在静态描写的案头小说相比,我们也会发现,中西小说的差异竟是如此巨大。然而,历史是位威力无比的老人,在 20 世纪后期,他将不同的小说观念融汇在一起,形成了一个为世界各族人民都能接受的概念——这就是小说观念的现代化。

中国小说观念的现代化,其涵义有两个方面:一是它继承并发扬了中国传统小说的主要特点,二是它也吸收同化了西方小说的许多长处。毫无疑问,中国小说观念的现代化离不开民族化——因为越是民族的越是世界的;另一方面,西方小说观念在中国小说观念现代化历程中的促进催化作用也是不可替代的。特别是 20 世

纪初叶“小说界革命”和 20 世纪八、九十年代,西方小说观念对于打破死气沉沉的中国文坛,对于中国传统小说观念所起到的冲击“开导”作用是不可缺少的。

现在,我们可以回过头来俯瞰中国小说观念的现代化历程了,以使我们前面的论述有所依据。中国小说观念的发展历程大致可以用古典形态、现代形态和现代化三个阶段来概括。中国小说的古典形态,时间相当漫长,它伴随着中国封建社会步履蹒跚地向前爬行着。先秦两汉的短筒故事体小说与“话本”虽然在篇幅上有别,却都是“说”故事。而重情节的生动性和完整性是其主旨。中国小说观念的古典形态向现代形态转变的起因,先是“小说界革命”后是“五四文学革命”——一浪高过一浪的“革命”。而“革命”的动力总是与西方有密切关系。五四时期的有成就的小说作家绝大多数,要么是留学生,要么是学外语的人。从这两点看,就可以明白当时的西方小说观念对于中国传统小说观念的冲击力是多么强烈。

在中国小说观念的古典形态和现代形态存在与发展的过程中,各有一座丰碑,那就是曹雪芹的《红楼梦》和鲁迅的《呐喊》、《彷徨》。《红楼梦》继《金瓶梅》之后,打破了中国小说“说”故事的模式,专写“人”的命运,其观念已接近现代小说。但是由于曹雪芹所处的时代还是漫长而寒冷的封建社会的深夜,其一个人的清醒还远远不能打破深夜的寂静。鲁迅的《呐喊》、《彷徨》是中国现代小说的光辉典范。它无论在揭示人的命运的深刻性方面,还是表现社会时代的广阔性方面,其思想其艺术都达到迄今为止作家们难以达到的高峰。毫无疑问,中国现代小说和当代小说就是沿着鲁迅开辟的航道继续前进的,尽管在七、八十年来行进的航程中出现过这样那样的偏差。

中国小说史上的两座丰碑是中国小说观念现代化的基石,而 20 世纪 80 年代的改革开放则是中国小说观念现代化的“催化

剂”。中国新时期文学观念的更新,当然也是中国小说观念的更新。它的显著标志是审美艺术个体化与群体化的统一、民族化与世界化的统一。中国当代文学(当然包括当代小说)正以加速度的方式走向世界。因此,中国小说观念的现代化就是指对于小说的认识研究和创作,达到世界“统一”的标准,或者说达到国际先进水平。但这丝毫不影响不同民族、不同国家和地区的小说观念必然都有自己的“特色”。从五光十色、异彩纷呈的当代小说看,中国小说再也不仅仅是拘泥于讲故事,更不仅仅是道德劝戒说教乃至政治政策的简单图解。中国小说的现代化已经形成宽泛丰富的文化格局——人的精神世界被小说家向更深处挖掘,创作方法艺术形式新颖多样,题材内容从历史到现实、从现实到未来……中国小说现代化的道路将会越走越宽广,它必然为我们的作家提供大展宏图的历史时机。我们深信,中国小说创作的新的繁荣时期必然到来。

目 录

总 序	徐传武
前 言	1
第一章 混沌的中国小说观念	1
第二章 胚胎中的小说观念	8
第三章 趋于成熟的中国小说观念	16
第四章 成熟的中国小说观念	26
第五章 向现代形态过渡的中国小说观念	48
一 “小说界革命”动摇了中国小说观念的古典形态	48
二 从古典形态向现代形态过渡时期的小说观念	95
1 从“小道”到“大道”	95
2 从教诲劝戒到描摹人生百相	99
3 从帝王将相、才子佳人到“专为下等社会写照”	103
4 从传统笔法到中西合璧	107
5 从文言到白话	112
第六章 西欧文艺复兴与五四文学革命的比较	117
一 文艺复兴运动	117
二 文艺复兴时期的我国社会	122
三 文艺复兴与文学革命的不同背景	125
四 对“人”的价值的近似探索与不同结论	128
五 人文主义在不同时期不同国度的不同作用	131
六 两条并不并行的曲线	134
第七章 从文学革命到革命文学期间的小说观念	137
从杂谈到 novel	137

二	从死语到活语·····	139
三	从兽道到人道·····	142
四	从说谎到写实·····	148
五	从述事到写人·····	152
第八章	早期的无产阶级革命文学理论·····	157
第九章	“大革命”失败后近 50 年间的小说观念·····	164
一	为政治服务:从必然到必须·····	165
二	作者队伍:从小资产阶级知识分子 到工农兵化的知识分子·····	168
三	人物形象:从典型到模型·····	176
四	创作方法:从“革命的浪漫谛克”到革命的 现实主义和革命的浪漫主义相结合·····	183
五	作品语言:从“欧化”到大众化、民族化·····	190
第十章	中国小说观念现代化的初期蓝图 ——从“为政治服务”到“为人民服务、为社会主义服务” ·····	194
一	中国小说观念趋向现代化的原因·····	194
二	中国小说观念趋向现代化的内容·····	198
三	中国小说观念趋向现代化的意义·····	206
后记	·····	211

第一章 混沌的中国小说观念

理论与实践是相辅相成的：有了实践才能有理论的总结；有了理论也才有可能指导实践。在先秦，由于小说处于孕育阶段，还没有小说作品出现，所以也没有小说理论产生。到了汉代，我国小说史上出现了第一批作品，小说理论也应运而生。初期的小说理论幼稚、不成熟。初期的小说作品也是细嫩的。但它无论多么幼稚、多么细嫩，总与我们现在的小说概念有了某些相通之处。

对小说作为一种文体来评述的，当推桓谭、班固、张衡为最早。他们的共同特点是认为小说是指那些丛杂的、所谓“治身理家”的小语短书。

东汉初年桓谭在《新论》中说：“若其小说家，合丛残小语，近取譬论，以作短书，治身理家，有可观之辞。”^①这是历史上第一次将小说从内容和形式上同那些高文典策区别开来，使之有了一种文体的含义，并且指出了它的“合丛残小语”、“近取譬论”的写作特点以及“治身理家”的社会功用。但是，这里所谓的“小说”，同我们今天所说的“小说”在概念上相距甚远。后来，班固在《汉书》中说：“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听途说者之所造也。孔子曰：‘虽小道，必有可观者焉，致远恐泥，是以君子弗为也。’然亦弗灭也。闾里小知者之所及，亦使缀而不忘，如或一言可采，此亦刍蕘狂夫之议也。”（《艺文志》）他在《诸子略》中列 10 家，把小说家

^① 《新论》已佚，此节文字见南朝梁萧统《文选》卷三十一，江文通《拟李都尉从军诗》李善注引。

纳入诸子十家之列，排在儒家、道家、阴阳家、法家、名家、墨家、纵横家、杂家、农家之后。班固对小说家也蓄意轻贬，说“诸子十家，其可观者九家而已”，唯独把小说家除于“可观者”之外，而且因循旧说，认为它们是左门小道，不仅轻视小说，而且认为小说为“杂家”。《汉书·艺文志》著录 15 家小说，从残存的《青史子》3 条遗文和班固自注来看，当时的小说包括了许多杂七杂八的内容。大凡不是很庄重的经史子书，内容驳杂，以“短书”面貌出现者，汉人统统目之为小说。但是，班固把小说归结为民间逸闻琐事、风俗故事等的口头传说，这种说法却多少有点后来小说的意思了。张衡称小说为“秘书”。他在《西京赋》里说：“匪唯玩好，乃有秘书，小说九百，本自虞初，从容之求，实俟实储。”也许当时还有更多的理论家谈到小说，但由于历史资料的佚失，我们仅能从现存文献中查到以上数人的有关阐述。虽不免有缺憾之嫌，但我们认为以上 3 人对小说这一概念的论述在当时是有一定代表性的，完全有资格作为汉人对小说这一概念的理解：从内容上来说，是来自民间的传闻，这些“街谈巷语，道听途说”的故事多是老百姓喜听的“小道”。它或者是历史上的轶人轶事，或者是附近发生的怪人怪事，甚至令人捧腹的笑话。这些不入大雅之堂的“小道”对生活也许有指导作用，也许有娱乐作用，也许能增长人的知识。从形式上来看，多是“丛残小语”、“尺书短语”，即短小精悍，非长篇大论。在艺术手法上多采取比喻、夸张、虚构以取悦于听众。这种理论完全符合当时的创作实际，或者说这种小说观念是与当时的创作实践同步的。刚刚露出地平线的汉代小说，有的记历史上的轶人轶事，有的记鬼怪幻梦，有的记笑话。

尽管汉代流传下来的小说为数寥寥，但从历史资料上查看，当时的小说创作还是甚为丰富的，我们称汉代在中国小说史上获得了第一次收成，恐怕并不过分。

《汉书·艺文志》中录小说 15 种，计 1390 篇。可惜，这些宝贵

的资料至隋即失传。鲁迅先生的研究,认为它们既不是历史著作,也不是诸子散文,而属于“街谈巷语,道听途说”之类。他说:“大抵或托古人,或记古事,托人者似子而浅薄,记事者近史而悠缪者也”(《中国小说史略》)可见鲁迅是倾向于将其归为小说类的。根据班固自注与颜师古注及部分佚文来看,《汉书》15家小说多志怪性,反映了小说的民间传说特点。例如《青史子》中的《鸡祀》条只是记录了民间的一种风俗习惯。这一条的全文是:“鸡者,东方之畜也。岁终更始,辨秩东作,万物触户而出。故以鸡祀祭也。”在体制上,《汉书》15家小说大致是尺书短语,《鸡祀》条也有代表性。应该注意的是,到目前为止,《汉书》15家小说中能确定为汉代所作的只有少许。托名汉代的小说,有《列仙传》、《列女传》、《神异经》、《十洲记》、《洞冥记》、《括地图》、《汉武故事》、《汉武内传》、《蜀王本纪》等。鲁迅认为唯独《列仙传》为刘向所作。

笔者认为,考证这些作品的作者及其写作时代固然必要,但它对于理清小说史由源而诞生、发展的演进过程并不见得有多么重要的意义,这也正是本书在这方面未着过多笔墨的重要原因之一。托名汉代的以上这些小说,也许出自汉人之手,也许出自魏晋南北朝人之手。从宏观上来考察,它们大致是汉代至魏晋南北朝前期的作品,也就是说志怪小说初兴期的作品。将这些作品姑且放在汉代,作为志怪小说的先头部队恐怕是不会有太大误谬的。

无论是内容,还是形式,汉代小说还带有脱胎于母体的“神怪性”,但在新的历史条件下又有了若干变化。它们是初露地平线的一批作品。既有其生气勃勃的一面,又有其幼稚粗简的一面。从这里我们可以看到中国小说的童年时代的模样。

首先,汉代小说开始通过细节描写来刻画人物形象。通过细节描写人物的极大好处是人物形象生动,作品具备感人的魅力。这是小说不同于哲学论文的突出之处。例如刘向撰《列女传》中的“幽王举烽戏褒姒”,通过周幽王利用国家告警的烽燧来博褒姒一

笑这一细节,表现了他耽于酒色、政事不修的荒唐本质。千百年来,人们只要提起周幽王,就会想到他这一荒唐故事。人们每听到这一故事,就会在心目中勾画出荒唐君王的丑恶嘴脸。刘向的《新序》“扁鹊治齐桓侯病”通过细节描写展现了扁鹊与齐桓侯两个人的形象,极为生动,为千古流传:扁鹊的真诚、沉着与深刻准确的判断能力通过一见齐桓侯“君有疾,在腠理,不治将恐深”,二见直言“君之疾在肌肤,不治将益深”,三见直言“君之疾在肠胃,不治将益深”,四见“望桓侯而走”层次分明地表现出来。齐桓侯的骄矜、虚伪与扁鹊形成鲜明对照。一见扁鹊时的洋洋自得与对良医的污陷,二见扁鹊时听到反面意见时的“不悦”,三见扁鹊时的顽固,直至最后在病情危急时“使人索扁鹊”的可怜相,活画出这位君王的虚伪嘴脸。

其次,以写历史人物为主展开故事情节。上面我们所举的“幽王举烽戏褒姒”和“扁鹊治齐桓侯病”二例虽然是从情节角度来论述的,其实二者也是以写人物为主。汉代小说描写汉武帝的为最多。《洞冥记》、《汉武故事》、《汉武内传》都是从不同侧面描写这一富有传奇色彩的历史人物的。《洞冥记》围绕汉武帝求仙,记述了各种逸闻及仙山仙境、仙丹灵药、奇花异木、珍禽怪兽,其中关于异国景况的传说,尤其醒人耳目。《汉武故事》以并非连续的故事,记述了汉武帝的政治、军事、游冥、求仙等各方面的活动。《汉武内传》最主要的情节是描写了汉武帝与西王母相会。

再次,虚构手法的利用使历史著作更具备了较多的小说成分。

虚构是小说的基本特点之一。我们之所以将《汉武故事》等看作小说,其主要原因之一就是由于它有较多的“违史性”。汉武帝是虚构的人物形象。同样,周幽王、齐桓侯也并非象“幽王举烽戏褒姒”、“扁鹊治齐桓侯病”中描写的那副模样。小说之所以称之为小说,就是它运用了虚构方法。只是由于中国小说发展的特殊经历,这种虚构在相当长时间内,特别是在小说的童年,一直与“史”

有不解之缘。这一特点在《燕丹子》里表现较为突出。

在真人真事的基础上汲取民间传说,进行艺术虚构,突出了除暴扶弱,“为海内报仇”的主题,这是《燕丹子》属于古小说而区别于历史著作的主要特点。作品开头这样写道:

燕太子丹质于秦,秦王遇之无礼,不得意欲求归。秦王不听,谬言“令乌白头、马生角、乃可许耳。”丹仰天叹,乌即白头、马生角。秦王不得已而遣之,为机发之桥,欲陷丹。丹过之,桥为不变。夜到关,关门未开;丹为鸡鸣,众鸡皆鸣,遂得逃归。

燕丹质于秦,因受到秦王无礼的待遇而逃回燕国,设法报复,这是历史事实。至于“乌白头、马生角”,《史记·刺客列传》里“世言荆轲,其称太子丹之命,‘天雨粟,马生角’也”中的“世言”两字,已证明是民间传说。“为机发之桥”也可能是传说,也可能是作者的虚构。而由门客学鸡鸣引得众鸡齐鸣,因而逃出函谷关,这本来是孟尝君的故事,作者却借来放在燕丹子身上。在历史事实的基础上利用了这些传说的虚构,有助于刻画人物,展开情节,突出主题。为了逃出秦国,燕丹子能使“乌白头,马生角”,能使“机发之桥”不发,还能学鸡鸣,使“众鸡皆鸣”;而秦王为了扣留人质,则百般刁难,陷害燕丹子。通过这样的描写,两个主要人物的不同处境、不同性格以及作者对他们的不同态度,都表现出来了。而这,又是燕丹子“深怨于秦”力图报复的主要原因,为以后的情节发展确定了方向。这都体现了小说创作的基本特征。而“仰天叹,乌即白头”、过“机发之桥”、“桥为不变”等感天动地的幻想,又体现了古代民间传说的浪漫主义色彩,给《燕丹子》打上了特定历史时代的印记。

最后,汉代小说初具思想倾向性。

小说是文学作品,它要表达一定阶层的思想见解,有倾向性是必然的。当然,我们并不是说《山海经》、《汲冢琐语》是没有倾向性

的,但在表达人的爱憎方面,它们毕竟与后来的小说不可相提并论。实际上,小说的思想倾向性是在阶级分化之后的产物。

《列仙传》中的《江妃二女传》是中国小说史上较早出现的人神相恋的故事。作品中说“江妃二女者,不知何所人也。出游于江汉之湄,逢郑交甫”。江妃二女与郑交甫以诗相答,托物言情。但多情的郑交甫带着江妃二女的信物——佩——而归的时候,却“视佩,空怀无佩,顾二女,忽然不见”。郑交甫的婚姻悲剧的根源,作品中固然并未点出,给人以想象的余地。我们联系封建道德对青年人爱情的羁绊,不得不为郑公子的不幸而遗憾,而将仇恨投向那个万恶的封建制度。《神异经·东南荒经》中有一则反对迷信鬼神的故事,说东南方的巨人威武雄壮,不怕鬼怪神邪,竟“以鬼为饭”。这在妖术初行的汉代,堪称“空谷足音。”

《异闻记》中的“张广定女”则以“白日见鬼”的荒唐故事,揭露了东汉农民痛苦不堪的生活情景。故事记述一位名叫张广定的穷苦农民,于兵祸战乱年间担挑4岁的女儿逃难的故事。饥寒交迫之中,张广定忍痛将女儿置入一座古坟之中。3年之后,世道稍平,张广定从异乡回到故土,打算收拾孩子的枯骨另外寻坟地埋葬,想不到孩子鬼使神差般地竟还活着。原来她是在坟中遇到一只“伸颈吞气”的大龟,“试效之,转不复饥;日月为之,以至于今”。故事显然是虚构的,反映的思想却是真实的。

不可讳言,汉代的小说尚未脱离母体的若干特征,《山海经》、《穆天子传》的影响十分明显。例如《神异经》就是《山海经》式的作品,全书的结构亦仿照《山海经》分《东荒经》、《西荒经》、《南荒经》、《北荒经》、《中荒经》、《东南荒经》、《西南荒经》、《东北荒经》、《西北荒经》,内容不外记述山川地理、异物奇人。《汉武故事》、《汉武内传》等也多记神怪仙道,与《穆天子传》有一定的承袭关系。但从内容上来看,汉代的小说显然比《山海经》、《穆天子传》丰富了。如果说《山海经》、《穆天子传》是骨架的话,那末汉时的小说在骨架

的基础上,长出了许多幼嫩的枝叶,较之前者,给人以丰满之感。例如《山海经·中山经》里写到帝之二女,说她们住在风景优美的洞庭山上。但这里并未展开故事情节。到了汉代,则产生了人仙相爱的故事。二者之间虽不见得有直接的承传关系,但从小说史的演变角度去考察,我们不难从中看到小说演进的轨迹。西王母的形象也是这样,在《山海经》里,西王母还是个鬼怪,到了汉代,她已变为风度翩翩的仙人。

初期小说虽然有了虚构成分,在描写鬼怪以及汉武帝的传说的作品里,适当运用了虚构手法,但远远未从根本上脱开史的束缚。《燕丹子》之所以在相当长的时间里未被小说史家所重视,就是由于它有较多的历史性。特别是《吴越春秋》,虽然也有很多虚构成分,如勾践入臣、归国、阴谋等篇渲染的浙江祖道离别之词、勾践尝粪疗疾、卑事夫差、勾践召南林处女及处女试险、老人化猿、范蠡筑越城而怪山自生、文种献美人等阴谋九术,都情趣横生,但从整体上讲它并未脱离“吴越斗争史”,这也难怪当代权威的小说史研究工作者将其摒于小说之外了。

第二章 胚胎中的小说观念

什么是小说？小说应具备哪些特点？哪些作品才能算作小说？这些问题从汉代开始就引起争论，由于当时条件的限制，没有得到、也不可能得到正确的答案。到了魏晋南北朝时期，文学批评家对这些问题继续进行探索。直到唐代，由于传奇的问世，对数百年间没有得到解决的问题才算有了眉目，小说观念逐渐向现代所指的小说观念靠拢了一步。但由于魏晋南北朝至唐是一个相当长的历史时期，前后阶段对小说观念的认识也不一致，即使是唐代对小说的认识与现代人的小说观念也有很大距离，这个时期还只能称作小说观念的孕育阶段，对小说观念的探讨还只能说是处于“初级阶段”。

一

小说的范畴是魏晋南北朝至唐朝间文学批评家讨论的一个要点。在汉代，以班固为代表对小说范围划得十分宽泛，汉魏六朝至隋，文学批评家基本上承认了班固的论述，对小说的范围划得更加宽泛，使小说的内容更加繁芜。这种现象到唐代才稍有改观，但变化并不大。这可从唐代文学家长孙无忌、唐代史学家刘知几的有关著述以及宋李昉等编的《太平广记》对文言小说的分类来说明这一问题。

长孙无忌等修撰《隋书·经籍志》，分经史子集4部，将小说列