

第一章 电影100年

1 艺术的解放

2 好莱坞的由来

3 好莱坞产业

4 技术的发明

第二章 好莱坞

1 泰纳特与卓别林

2 歌舞之花

第三章 西部片纪

1 约翰·福特与早期

2 西部片的发展

3 西部片

第四章 战争的灵魂

1 早期战争片

2 巴顿

3 越战

第五章 最美丽的梦

1 滕妮

2 侠骨

3 侠骨

4 侠骨

5 侠骨

6 侠骨

7 侠骨

8 侠骨

9 侠骨

10 侠骨

11 侠骨

12 侠骨

13 侠骨

14 侠骨

15 侠骨

16 侠骨

17 侠骨

18 侠骨

19 侠骨

20 侠骨

21 侠骨

22 侠骨

23 侠骨

24 侠骨

25 侠骨

26 侠骨

27 侠骨

28 侠骨

29 侠骨

30 侠骨

31 侠骨

32 侠骨

33 侠骨

34 侠骨

35 侠骨

100

百年好莱坞

A Hundred years Movie HOLLYWOOD

大腕 大导演 大明星
紧贴观众感情脉搏的艺术
紧跟时代主潮的艺术
点石成金的艺术

丁朗朗 编著

● 电影100年

● 好莱坞的第一桶金

● 西部片纪事

● 战争的灵魂

● 最美丽的梦

● 历史与社会

● 林林总总好莱坞

● 好莱坞艺术

● 好莱坞点金术

● 大明星

明星是 Hollywood 的最大财富

2 格利菲斯

3 查理·卓别林

4 葛丽泰·嘉宝



金城出版社

大腕 大导演 大明星

时代主潮的艺术 点石成金的艺术

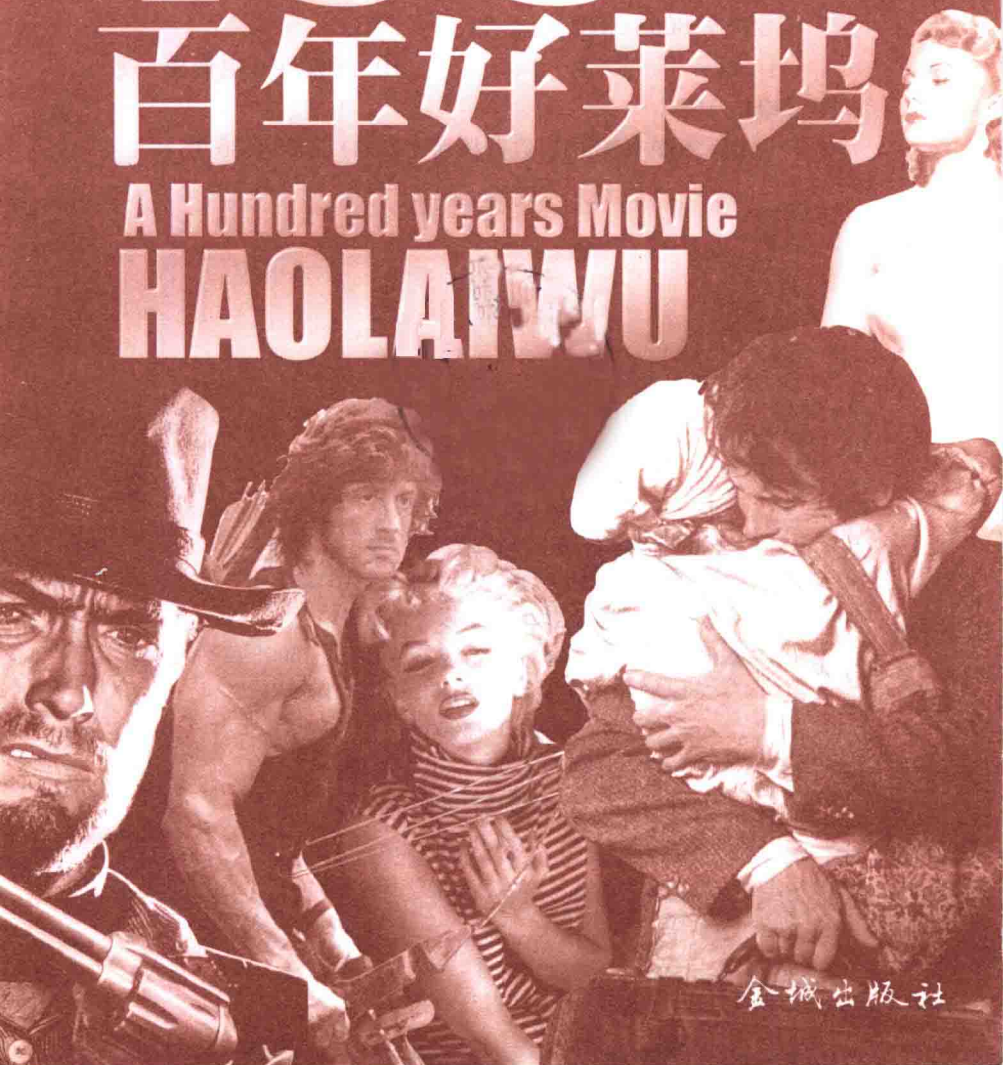
丁朗朗 编著

100

百年好莱坞

A Hundred years Movie

HAOLAIWU



金城出版社

图书在版编目(CIP)数据

百年好莱坞 / 丁朗朗编著. ——北京: 金城出版社,
2004. 10

ISBN 7-80084-621-0

I. 百... II. 丁... III. 好莱坞 - 电影史

IV. J909. 712

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 088436 号

金城出版社出版发行

(北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 100013)

电话: (发行部) 84254364 (总编室) 64228516

北京朝阳印刷有限公司印刷

规格 850 × 1168mm 1/32 6.75 印张 150 千字

2004 年 10 月第 1 版 2004 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1 - 5000 册

ISBN 7-80084-621-0/J·17

定价: 22.80 元

目 录

第1章 电影100年	1
1 艺术的解放	1
2 好莱坞的由来	2
3 好莱坞产业	4
4 技术的发明	5
第2章 好莱坞的第一桶金——喜剧与歌舞剧片	11
1 塞纳特与卓别林	13
2 歌舞之花	28
第3章 西部片纪事	35
1 托马斯·英斯、约翰·福特与早期西部片	36
2 西部片的发展	44
3 西部片潮	47
第4章 战争的灵魂	49
1 早期战争片	50
2 《巴顿将军》	53

4B575/09

3 越战片	54
第5章 最美丽的梦	57
1 朦胧激情	58
2 侠骨柔情	60
3 迷茫、凄丽与壮美	61
第6章 历史与社会	67
1 历史是由胜利与失败构成的	67
2 从《一个国家的诞生》到《乱世佳人》	71
3 历史片恐惧症之后	72
4 凡人小事,浮生若梦	80
5 黑手党、疯人院	82
6 家,可爱的家	85
7 历史的纪录	87
第7章 林林总总好莱坞	97
1 人性与良知是人类共同语言	97
2 社会百态	98
3 黑色幽默电影	102
4 迪斯尼之后	105
第8章 好莱坞艺术	109
1 好莱坞美学	109
2 奥斯卡与好莱坞	110
3 导演们	113
4 演员们	115

5 美术与摄影	116
6 音乐与语言	118
7 蒙太奇——剪刀上的艺术	122
第9章 好莱坞点金术	125
1 好莱坞的财富	125
2 电影院小史	129
3 好莱坞体制	132
4 投资者们	135
第10章 大明星	143
1 明星是好莱坞的最大财富	145
2 格里菲斯	147
3 查理·卓别林	153
4 葛丽泰·嘉宝	161
5 英格丽·褒曼	166
6 费雯丽	167
7 奥利弗·斯通	169
8 斯蒂文·斯皮尔伯格	172
第11章 天堂里的人们	174
1 老板们的眼光	174
2 金钱与自由的脆弱平衡	178
3 玻璃天花板	180
4 在花丛后面的小径	180
5 新好莱坞旧事	182

第 12 章 百变好莱坞	189
1 电影战场	189
2 技术的创新与艺术的创新	192
3 新寓言——好莱坞会被数字化吗	197
4 好莱坞与中国	199
附录	201



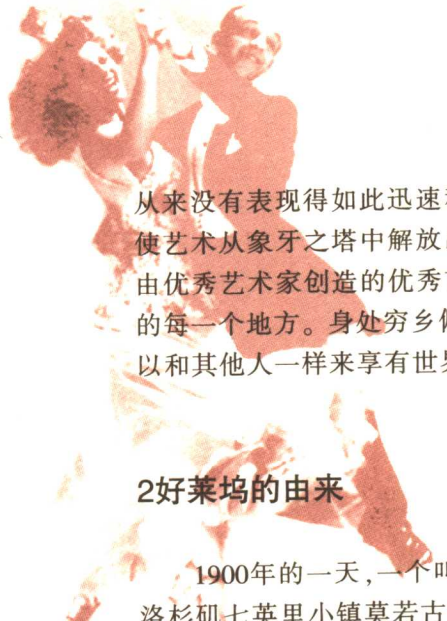
第1章 电影100年

1 艺术的解放

就对人类的影响而言，电影应该说是19世纪最重要的发明之一。在此之前，没有一种艺术能够在那么短的时间里，创造出一个个如此丰富灿烂而又真实的虚拟世界。更为重要的是，这种艺术能够在一瞬间展现在全世界亿人面前，感动他们，深入他们的心灵，使他们沉思，激发起他们的良知和维护正义的勇气。虽然这里没有一兵一卒，没有丝毫强制性的权力，但一部杰出的影片，却可以在一夜之间征服整个世界。艺术的力量，

等待看电影的孩子们。1925年，南非





从来没有表现得如此迅速和强大。电影是一场艺术革命,它使艺术从象牙之塔中解放出来,可以为所有的人欣赏。那些由优秀艺术家创造的优秀艺术品,以最快的速度传播到世界的每一个地方。身处穷乡僻壤的人们,目不识丁的人们,都可以和其他人一样来享有世界上最美妙的艺术之花。

2好莱坞的由来

1900年的一天,一个叫伯顿·格林的美国商人,来到距离洛杉矶七英里小镇莫若古,决定要在这里搞搞开发。这位先生气魄很大,为了攫取财富敢于冒险,似乎还有一点浪漫气质。这个雄心勃勃的商人,要在这一片连绵的山丘上开采石油。开发的规模宏大,人来人往,使得荒野小镇也显出了一点热闹的样子。大把的钱很快就丢进去了,而石油却总是不见踪影。只有涌出的清澈泉水,在山坡上欢快地流走。在伯顿·格林看来,这里流走的不是水,而是他多年的心血。一场失败的投资看来就要结束了。

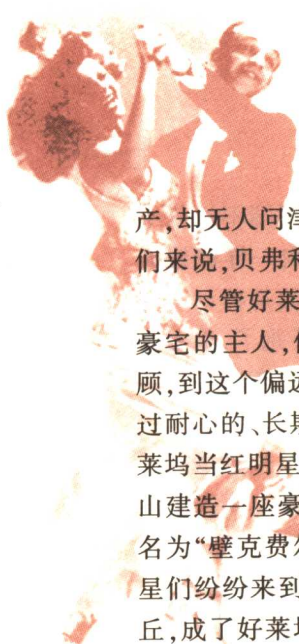
在离伯顿·格林的工地不远的地方,有一个无名的小山村。1907年底,芝加哥制片商山立格“上校”准备把《基督山伯爵》拍成一部西部片。山立格的影片公司专门生产西部片。他的演员走遍了美国,寻找风光明媚的地点。为了表现原作中的那种浪漫气氛和荒野风光,“上校”派影片的摄影师托马斯·伯森斯和导演弗兰西斯·鲍格斯到西海岸寻访一处外景地。1908年初,他们来到了洛杉矶郊外的那个无名山村。这里的阳光、海风和美丽的山野吸引了他们,他们决定在这里拍《基督山伯爵》。为了拍摄方便,他们买下一块土地,用来建造

一座小摄影棚。不久,在东部被大制片公司压得喘不过气来的独立制片商,和有才华的、对自由的气味像狗一样敏锐的艺术家们,在这个荒野之地嗅到了东部所缺少的某种自由的气息,纷纷到这里来建立拍摄和制片基地。兔子跑了,狼也跟着在后面。大制片公司随后也开始把电影业基地由东部转移到这里。这个小山村,就是好莱坞。

好莱坞的字面上的意思是“常青的橡树林”。这个名字,是最早卖地给山立格“上校”的村民随口说出来的。令人奇怪的是,橡树在整个加利福尼亚根本无法生长。若干年后,当有人想到要去问个缘由的时候,那个卖地的人已经找不到了。

当好莱坞迅速地成为一个越来越繁荣的电影城的时候,倒霉的伯顿·格林正在绞尽脑汁,为他那块找不到石油的土地寻找出路。在这个困难的时候,伯顿·格林表现出了一个优秀商人的坚韧品质和宝贵的想象力。他作出的选择不是放弃这片土地,而是在这里建造一座美丽的城市。这座新城的中央,是一座地中海风格的豪华酒店,用来招待来自全世界的尊贵客人。周围,是大片的绿地和各种精心设计的别墅。这位具有英国绅士审美趣味的先生,十分厌恶洛杉矶的喧闹、肮脏与粗鲁,决心为那些富有而又文明的居民们,建造一座适合他们居住的城市。他给这座想象中的城市起名为贝弗利山,希望它像一座英国古老的小城一样,优雅、美丽而又高贵。

1912年,他的贝弗利山酒店开业了。以当时的标准而言,酒店极为豪华。耗资 50 万美元的盛大开业庆典,嘉宾如云,溢彩流金,一连举行了三天。节日般的庆典过去了,贝弗利山饭店开门营业。来自四面八方的豪富们,到这里来享受太平洋的海风和加利福尼亚的阳光。然而那片用来建造豪宅的地



产,却无人问津。汽车时代尚未到来,对于洛杉矶城里的阔人们来说,贝弗利山虽然美丽,但是太远了。

尽管好莱坞的明星富豪,并不是格林理想中的贝弗利山豪宅的主人,但是除了他们,谁还会置种种实际的不便于不顾,到这个偏远之地来,仅仅为了她的美丽花上一大笔钱?经过耐心的、长期的“促销”活动,终于有人上钩了。1920年,好莱坞当红明星道格拉斯·范朋克和玛丽·壁克馥决定在贝弗利山建造一座豪华别墅,并在那里完婚。他们把他们的新居命名为“壁克费尔宫”。在他们的带动下,好莱坞腰缠万贯的明星们纷纷来到这里置地建房。伯顿·格林当年买下的绿色山丘,成了好莱坞明星与富豪们的家园。那座豪华的贝弗利山饭店,成为贝弗利山的那些身价百万的居民们的活动和交际场所。

好莱坞村、贝弗利山和后来兴建的巴尔的摩饭店,共同组成了后来成为世界电影之都的好莱坞。

3 好莱坞产业

作为艺术家来说,电影艺术是令人羡慕的,因为它拥有那么多的手段,如文学、表演、声音、光、色彩、音乐、特技等等,来实现自己的想象,达到自己的目的。那么多艺术家一起来进行这种给千万人以愉悦和激动的工作,这又是一种多么令人愉快的工作。

还有不能说不重要的一点,是电影业曾经是、现在仍然是世界上最赚钱的行业之一,是一个即使是最富有的国家也不能忽视的大产业。

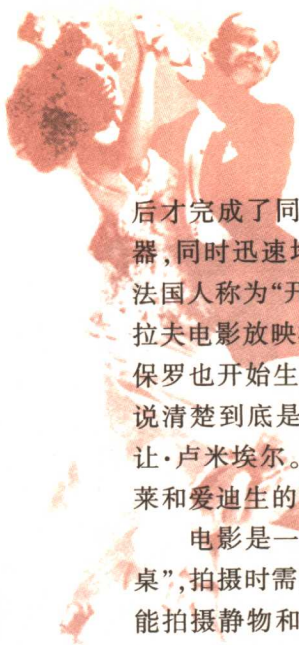
当我们回顾在过去的这 100 年里,世界电影所走过的铺满鲜花的路程时,首先,必须提到的名字就是好莱坞。当然,有很多理由,也有很多人对此表示不满。但我们必须面对的一个事实是,对于过去 100 年的电影史甚至是文明史而言,好莱坞是不可缺少、无可替代的。



奔向西部的美国人。1870 年前后

4 技术的发明

发明电影的技术过程,从 1825 年直到 1895 年,差不多持续了半个世纪。一大批发明家参与了这个过程。1892~1893 年,美国和法国的科学家们,差不多同时完成了电影机的发明。最早的电影,也是分别由法国和美国的发明家,差不多同时摄制完成的。不久之后,德国人与英国人也参加到这个行列里来。美国方面对于电影的发明作出关键性贡献的是马莱、爱迪生和其他数十位科学家,法国方面则主要是路易·卢米埃尔父子。卢米埃尔在爱迪生“电影视镜”的基础上发明的“活动电影机”,是当时世界上最完整的电影机。这种集摄影、放映、洗印于一身的机器,超越了他的竞争者。美国人 6 个月之



后才完成了同样的工作。卢米埃尔在法国开始生产他的机器,同时迅速培养了几十个摄影师,来向全世界推广这种被法国人称为“开麦拉”的机器。半年之后,美国推出了“比沃格拉夫电影放映机”。不久,最早的电影导演之一,英国人威廉·保罗也开始生产电影机。电影技术的发明是一场混战,很难说清楚到底是谁发明了它。法国人更倾向于认为光荣归于让·卢米埃尔。美国人则认为,卢米埃尔的成就,是建立在马莱和爱迪生的发明基础之上的。

电影是一种“快速摄影”。尼埃普斯的第一张照片“餐桌”,拍摄时需要十四小时的曝光时间。初期的银版照相法只能拍摄静物和风景,而曝光时间直到 1839 年还需要 30 分钟以上。照相对当时的人们来说,还是当作一种新的绘画方法,即一种根据文艺复兴开始以来画家所用的暗室把形象固定下来的化学方法。

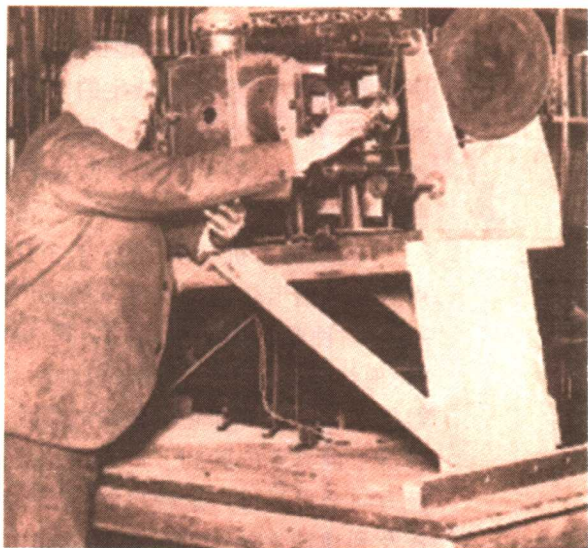
1840 年以后,曝光时间减到 20 分钟,并且第一次把化妆的模特儿的姿态拍摄下来,这些模特儿一动也不动地站在阳光下面,汗流浹背,眼睛被阳光照射得睁不开来。过了不久,摄影时间只要一两分钟就够了。但要使照片通过玻璃底版印出很多张,还需要用湿珂珞,而这种湿珂珞直到 1851 年才普遍应用。这时,曝光时间缩短到只要几秒钟,照相这门新的手工艺很快就成为了几万人的职业。

生理学家马莱一直用针尖在黑烟灰上划线的方法,来研究动物的动作速度。马莱创造了“摄影枪”,爱迪生创造了一格凿有 4 组小孔的 35 毫米的近代影片,使电影达到了近于完成的阶段。这位著名的发明家在从事“白炽灯”的工业制造成功以后,开始实现了第一次的大规模的送电。由此,他终于使一个世界电气托拉斯在摩根银行的支持下,通过“通用电

气公司”这一机构而建立起来了。

1887年,爱迪生又想把活动照片联系在一起改进他的留声机(这种留声机是过去在他研究电话时附带制造过的)。经过两三次不成功的试验以后,他转而采用了马莱的“连续摄影机”的方法。在爱迪生指导下进行研究的英国人狄克逊,在这方面作了一些改进,主要是在影片上凿孔和使用了柯达公司特制的长达 50 英尺的胶质软片。

爱迪生拒绝公开在银幕上放映他的影片,他认为这样做无异于“杀死一只会生金蛋的母鸡”。他认为人们对无声片是决不会产生兴趣的。由于他的技术无法把和真人一样大小的人物放映出来,在 1894

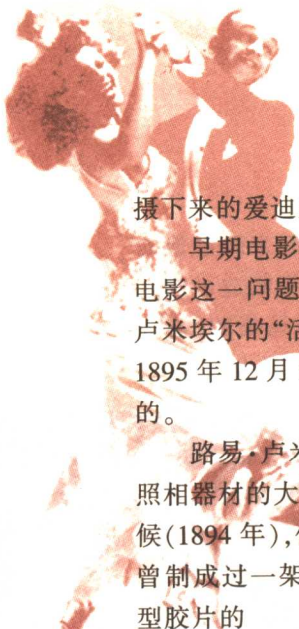


年,他就把他的“电影视镜”公

爱迪生和他的第一架电影机,1823

诸于世。这种“电影视镜”形状象一只大钱柜,上面装有放大镜,可以容纳 50 英尺的凿孔影片。

不久以后,世界各国即有几十位发明家想在银幕上放映电影了。他们努力解决一个在理论上非常简单的问题,即使使用已有的机件(如麦穗形十字轮、偏心盘、传动轮等等)使影片在幻灯中转动起来。在放映上,他们或者使用市上买来的爱迪生影片拷贝,或者用他们仿效马莱的“连续摄影机”,拍



摄下来的爱迪生型的影片。

早期电影的放映者之间常常毫无联系,因而后来在发明电影这一问题上引起了许多争论。所有这些放映,都不能和卢米埃尔的“活动电影机”所获的成功相比拟。那次放映是从1895年12月28日起,在巴黎嘉布遣路的“大咖啡馆”里举行的。

路易·卢米埃尔原和他的父兄一起在里昂经营一个制造照相器材的大工厂。爱迪生的“电影视镜”刚刚输入法国的时候(1894年),他已经开始了电影机的研究工作。他在实验中曾制成过一架应用“梳勃罗欧偏心轮”和里昂制造的爱迪生型胶片的

“连续摄影机”从1895年3月经过多次公开表演之后,卢米埃尔请卡尔邦蒂埃经营的工厂制造他的“活动电影机”——一种既是摄影机同时又是放映机和洗印机的机器,这样,他终于发明了一种超越其他一切竞争者的机器。这一机器技术上的完善和它所摄制的影片主题的新颖,使卢米埃尔获得了世界性的胜利。卢米埃尔培养出来的几十个摄影师,极力向全世界推广这种机器,结果使“活动电影机”这个名词普及到地球上的大部分地区,成为代表这一新的玩意的名词。俄国沙皇、英国国王、奥地利皇室以及其他国家的元首,都想看到这种新的机器。达官显贵们的这种新的爱好为这种机器作了有效的宣传。

法国机器的成功超过了爱迪生所制造的机器。6个月之后,这一成功在美洲和欧洲遇到劳斯特和狄克逊设计而有麦金利总统的兄弟参加的一家大公司所经营的“比沃格拉夫放映机”的竞争。在英国,威廉·保罗的最初几次放映成绩稍逊于卢米埃尔。此后他成了电影机的制造商和电影导演。在法

国,梅里爱在开始时曾应用过威廉·保罗的电影机,莱翁·高蒙曾发售“第米尼连续放映机”;查尔·百代则请亨利·约利制造最初的电影机。到了1896年底,电影已经完全脱离了实验阶段。享有专利权的

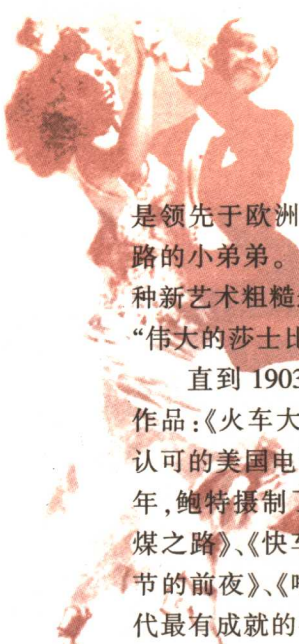


电影机器,为数达百余种之多。法国的卢米埃尔、梅里爱、百代、高蒙,美国的爱迪生和比沃格拉夫公司,伦敦的威廉·保罗,都已在电影企业中奠定了基础,每天晚上都有几千观众拥挤在漆黑的电影院里了。

假日的美国。
这是工业化
社会的标志
性场景。1906
年

1892年底至1893年,法国和美国已经有一批摄制完成的影片开始上映。1895年底,电影已脱离了实验性阶段,可以在家庭、小剧场里面放映了。当时,享有专利权的电影机器,有数十种之多。1893年,葛布里奇摄制的第一批电影短片,以“活动照片”的名义在芝加哥展览会展出。1896年,L·迪克逊拍摄的《特别快车》开始使用摇拍。1900年,新闻片《特兰士瓦的战争》完成。1895年,卢米埃尔摄制的《工厂大门》,是最早的经典性影片。

尽管美国人在电影技术的发明和改进上,可以比肩甚至



是领先于欧洲,但电影的艺术,仍然是只能牵着欧洲衣角走路的小弟弟。在习惯于精雕细刻的欧洲绅士看来,美国的这种新艺术粗糙过时,毫无品位可言。尤其令欧洲人气恼的是,“伟大的莎士比亚被美国佬糟蹋得不成样子”。

直到1903年,S·鲍特摄制完成了美国早期电影的代表作品:《火车大劫案》和《汤姆叔叔的小屋》,才有了被欧洲人认可的美国电影。除了这两部作品之外,在1902年到1907年,鲍特摄制了《虎口余生》、《一个消防队员的生活》、《无烟煤之路》、《快车抢劫案》、《磨坊主之女》、《河上悲剧》、《圣诞节的前夜》、《嗜食奶酪者之梦》等16部影片,是前好莱坞时代最有成就的导演。《火车大劫案》是电影史上第一部有戏剧性情节的动作片。在这部影片里,鲍特使用一些特别的技术,来增加影片格利菲斯的真实感,如采用分镜头技术和创造性的剪辑技巧,使用“遮挡法”代替“背景放映法”,使用“摇拍”来表现受到惊扰的马群。特别是影片中近距离迎面开枪的镜头,在当时十分具有震撼力。在情节安排上力求自然,尽量消除戏剧的痕迹。《火车大劫案》被认为是最早的西部片,可说是美国西部片开山之作。1908年对于美国电影界,尤其是对好莱坞具有不寻常的意义。后来成为好莱坞最重要的导演的第一代好莱坞巨星格里菲斯,导演了他的第一部电影。格里菲斯是第一个把电影拍摄和制作基地,由东部转移到好莱坞的重要人物,对于好莱坞的兴起,起了关键性的作用。

好莱坞时代开始了,而且直到现在仍在延续。