

读什么才能进入北大清华
怎样读才能成为高考状元

北大清华 高考状元阅读书系



主编 曹文轩

编著 杨万利

与感动同行

 接力出版社
Jieli Publishing House

全国优秀出版社
BUSHING HOUSE IN CHINA

北大清华
高考状元阅读书系

主编 曹文轩

编著 杨万利

与感动同行

 接力出版社
Jie Li Publishing House

序

X U

曹文轩

在激烈甚至是残酷的高考竞争中，他们胜利了，并且名列前茅，一路清风，荡进了那些著名的高等学府。他们让人羡慕，也让人对他们充满了好奇心。他们何以胜利又何以名列前茅？肯定有许多人想刺探其中奥秘，特别是那些已面临或即将面临着高考煎熬的高中生以及他们的家长们。

这套丛书展现的是他们的读书世界以及他们在读书世界中的作为。

对于他们来说，读书是他们日常生活中一件必不可少的事情，书籍永远是他们所钟爱的。在似乎枯燥的课本之外，他们还有一个偌大的书库。如果说与一般的中学生相比，他们确实有一些特别之处的话，那么，其中之一就是他们的思维绝不仅仅放在课本上。他们经常性地穿过课本的狭小世界，而去光顾一个无边无际的书的世界。课本的一方草坡，根本无法满足他们的求知欲望，他们渴求书的茫茫草原。在那里，他们感受到

了天的高远，地的广漠，阳光的灿烂，空气的清新。读书成了他们生命中不可或缺的人心旷神怡的部分。他们在书的世界中流连，在书的世界中陶醉，在书的世界中静听自己生长的拔节声。书还给了他们抚慰，给了他们安宁。他们在与书的对话中释放了学习压力、生活压力所带来的忧郁与苦闷。书成了他们的良师益友，成了可以与之窃窃私语的知音。随着书页犹如海浪翻过，他们听到了天音，听到了地声。与那些不读书或读书少的同龄人相比，他们获得了更多关于这个世界的精义、精髓与真谛。读书养了他们的气质，长了他们的精神。

读书非但没有影响他们计划内的学习，反而促进了他们计划内的学习。阅读使他们紧张的神经获得了松弛。那些富有风采的文字，将他们引进一种清凉、安恬的境界。在这里，他们暂时忘却了概念与公式的纠缠，已经钝化的感觉得到了新的刺激，疲软的思维又开始变得活跃，混乱的心绪得到了梳理。书犹如清茶与咖啡，犹如山涧的泉水与旷野上的风，使他们从学习的昏热中清醒。书不仅仅是一种调剂，更重要的是，这些看似与概念、公式无关的文字，给了他们行之有效的方法、豁达自由的思路、拼搏向上的勇气。他们的经验告诉我们：学习课本的功夫，却是在学习课本以外一个十分广阔的读书世界里获得的。功课的学习不是一件机械的行为，不是知识的简单增



长，从根子上讲，是人格、品质的修炼，是精神的成长，如果没有这一切，功课的学习实际是不会有那么好的效果的，即使门门满分，也并无多大意义。我们会经常看到一个事实：这些出类拔萃者，往往显得要比他们的同龄人来得成熟。书的世界，带来了他们人格的长进，而人格的长进才最终带来了他们学习上的长进。

书海无涯，他们是淘书人。看了他们各自的选目，我非常吃惊的一点是他们对书的选择。我是一个经常编书的人，是一个要经常向别人开写书单也要经常向别人索取书单的人。读了几十年的书，做了几十年的书的筛选，我对我阅读视野之开阔，对书之好赖的判断、选择，都已经比较自信。但看了他们的书目之后，我还是不得不佩服他们在这个年龄就能开出这样的书单。这是一份份高质量的富有见地的书单。能开出这样的书单，绝非易事。不将书读到一定的分上，没有一定的鉴赏力，是断然开不出这样的书单来的。一个好的中医，其水平的高低，最后就全显示在他所开的一纸药方上。一些知名的药方，会令业内行家惊诧，但随即它的绝妙就会使人叹为观止。而一个好的读书人，其水平最终是显示在他的一纸书单上。他们在这样一个年龄就能淘出这样的书来，真是很不简单。这来自于他们阅读范围的广大和阅读的细心与深入，也来自于他们对

书的一种体悟能力、直觉能力和对书的一份不可言说的默契。

很多人都在读书，但未必谁都能将书读好。而书读不好的原因之一是这个人的书读得全然没有个性。我之所以说这几份书单好，就是觉得它们各有特色、非同寻常，一些篇目出人意料，有令人心头为之一振的冲击力。许多年前，我曾在北大的课堂上说：读书也有一个拒绝媚俗的问题。除了一些大家都应该读的基本书之外，一个人读书应有自己的选择。做人忌讳雷同——一个人若无个性，一定是一个索然无味的家伙；作文忌讳雷同——文章写得似曾相识，这篇文章也就失去了它存在的意义；读书也忌讳雷同——读书一雷同，也就什么都雷同了。因此，聪明人读书，会独辟蹊径、另谋生路。一个人说：我不读别人读的书，只读别人不读的书。此说也许是狂言，也许是极端，但这份决断也有可取之处，这就是那一份在读书方面顽强地展示个性的意识。到别人不常进入的领域去淘别人不淘的书，就会得到别人得不到的知识，就会发出另样的声音。这个道理简单得如同走别人不曾走的路，就会发现别人发现不了的风景一般。在读好一般性的书的前提下，各读各的书，这一点无可非议。我很欣赏他们在读书时的这份潇洒，这份自信，这份别出心裁、不落俗套。天下好书有的是，少读一些这样的书，多读一些那样的书，照样得到知识；哪块地里都有收成，



不必一棵树上吊死。

书海浩渺。水能载舟亦能覆舟。不要以为读书就是一切——读书把人读坏了，已不是一朝一夕之事，从古至今，读书将人读傻了，读呆了，将人读没影了的事情就一刻未曾断过。这里藏着一个重大的道理：读书的效果与性格有关，与觉悟有关。一个人面对那么多的书，他要有充分的自主意识、驾驭意识。知识欺人，比世上任何恶人欺人还甚，一个没有自主意识的人，知识早晚会将他沦为它的奴隶。而无驾驭意识，知识只是一堆一无用处的石头，它既不能助你前进，也不能使你增加财富。知识只有在那些有自主意识、驾驭意识的读书人那里，才可亲可爱，才具有美感，才具有使人升华的力量。只有那样的读书人，也才会有畅游知识海洋的莫大快感。

我在想，一个好的读书人，读到最后会有那样一个境界：知识犹如漫山遍野的石头，他来了，只轻轻一挥鞭子，那些石头便忽然地受到了点化，变成了充满活力的雪白的羊群，在天空下欢快地奔腾起来。

他们正在向这样的境界迈进，从他们所选的文章、对这些文章所做的悟性与理性相融合的评点以及在做这些评点时所显示出来的驾轻就熟的派头，我们便可看出这点希望。

2002年5月28日于北京蓝旗营

状元自画像

ZHUANGYUAN ZIHUAXIANG

杨万利

清华大学经管学院 98 级学生
1998 年高考山东省理科状元

我 1981 年出生在山东省青州市的一个小山村里。当时村里还没有用上电，生活条件是属于比较差的那种。我的出生在所有人眼里就是一个十几年后可以在“无旁峪”（山名）弓着腰，肩上搭条毛巾翻黄土，改造地球的农民。因为那时候，我们村从来没有出过大学生，上过学的最多上完高中就在公社里教书或者干一些日常差事，而教书的虽然文化不甚高，但也受人尊敬，因为毕竟是“先生”。我爸从十九岁开始就教书了，据说一月只有两块钱。我在周围邻居的所有小孩中是最大的，虽然年龄相差最多不过两岁。小时候的我虽然很能与伙伴们在一起玩，但总不免与其他小孩发生争执，而这些争执是我妈催我爸带我去上小学的重要理由之一。

于是，我背着“维护家庭和平”的目的跟着爸爸来到小学，据我爸说那时候的我一只手上的五根手指都数不来。那是 1986 年，我根本没有参加过学前班之类的培训，第一次上课

就因为上课时随便跟同学说话而受到批评，在老师严厉的批评下，我完全失去了往日的锐气，只好按规矩办事。当时，我爸妈只是让我跟着上学以得一些清闲时光，而当时农村小学又可以随便留级，所以他们根本不在乎我第一年的成绩如何，毕竟我不像我的同学们一样上过学前班。可在期末考试中，我却出人意料地考取了第六名的成绩，当时的我也不知道第六名是好是坏，就因为老师的表扬使我还对这个第六名记忆犹新。于是我顺利地进入二年级，被当做正式的小学生培养，小学五年没有什么可说的事情，学习成绩一直名列前茅，但是由于年龄比其他同学要小，所以失去了在家的那种锐气，没有担任职务，只有一次被提名为班长，但却被我拒绝了，因为我知道我没有能力领导他们。

初中是我人生比较重要的一个阶段，许多小学的同学因为留级的缘故不再跟我一块读书了，我也由于学习成绩的缘故被任命为副班长，这样我由于责任的缘故也越来越大胆，可以处理好一些班级问题了。在初二时，我荣升班长，也第一批加入了共青团。农村初中的教学质量差得吓人，我记得一次英语考试全班竟然没人及格，我只考了四十八分；还有一次数学考试有一个同学得了十二分还沾沾自喜。我在初中保持着“快乐学习”的态度，简单地说就是不用功，喜欢搞花样。有一次我



在看物理题，有道题是：“一个定滑轮一端绳子上有一个筐，一个人坐在筐里拉住绳子的另一端，问用多大力才能维持平衡？”题目很简单，答案是“人体重的一半”。我这时脑海里突然灵光一现，我拿了一根绳子抛过教室的房梁，在一端打了一个套，自己坐在里面，双手一拉绳子另一端，我轻松地把自己拉起来了。我在高兴于自己的学以致用时，班里的淘气鬼们一个个地用这种方法上了房梁，而积在房梁上的老灰也被弄了下来，一会儿教室就烟灰飞扬了，我自然也得到了应有的批评。

中考对农村孩子来说是一个最重要的关卡，当时我们那种农村初中的学生不准报考县城重点中学（现在想来那种制度也太不合理），我们惟一的机会就是在会考中进入全县前五百名，这样才可以获准考重点中学。当时我所在的初中是复读生的天下，又加之自己的不努力与教学质量偏下，我竟然没能考入前五百名，而我们应届生中竟然没有一人进入前五百名。我在考入我们镇高中的考试中虽然取得了第三名的好成绩，我还是选择了复读，而我们应届生中的前十名又一起以复读生的身份回到了初中，这在当时看来是非常正常的事情，我们自然是“老当益壮”。我仍旧坚持着那被老师们唾弃的“快乐学习”，我曾经被这样警告过：“你再这样下去，会考还是上不

了重点中学。”然而，我以入学成绩第二名的成绩进入了青州二中。

青州二中，这意味着我要住校学习了，而且不能常回家，这对于一个“离家三天就会想家想得哭”的孩子来说是一种莫大的挑战。我担任了班里的学习委员，然而我自己却难以学习下去。在第一个学期里，我每次回家必然要到医生那儿去打上一针。在这种状态下，第一学期期中考试我从第二名一下降到了第十二名，我第一次不好意思拿成绩出来给人看。当我把成绩单交给爸爸，自己站在一边等候批评时，爸爸只是轻轻地说：“十二名，下降了十个名次，赶上去就行了。”我没有得到自己预料中的批评，心中反而更加难受，而爸爸在后来也从没有提到学习成绩的事情，这令我更加惶恐。于是我加紧努力，有时也抛弃了自己一贯坚持的“快乐学习”方法，结果在期末考试收到了成效，我名列全班第一。我笑了，爸爸在看到我的成绩时也笑了。我因为得了第一又沾沾自喜起来，于是我又从第一落下来，但我一直保持在前三名，我也就不再管学习了，又回到了自己的“快乐学习”，这样曾经一度使我的成绩下降到第五名，我却毫不在意，根本没有想高考的事情。然而高三很快就到了，我被重新排位排在了前三排的“学习区”，我开始跟着我们班最最用功的同学们一起听课，做作业。我竟



然渐渐地对做题产生了兴趣，不停地学习，不停地总结自己的不足，我渐渐地步入了“学习快乐”的境界。我后来这一发力就稳居在全班第一了。高三一年过得飞快，七月的到来预示着我们为自己的命运拼搏，我把自己的高考成绩定位在 800 分（标准分），而去年全县第一只考了 793 分，我自己知道全县第一是很难得到的。但我轻松地投入战斗，我现在想来都有点后怕，但我当时的心境确实一尘不染，只有考试。三天的高考伴随着三天的大雨过去了，大雨给了我们清新的空气，舒适的温度，让我们可以发挥自己的真正水平。三天大雨后是漫长的等待，幸好等待的结果不是一场空。我知道自己的成绩时，我平生第一次知道了什么叫激动，什么叫胜利的喜悦，我打破了青州二中历史，打破了青州历史，一举考得 900 分，得到一个陌生的头衔——“状元”。我以前一直不羡慕状元，然而自己得了后发现铺天盖地的祝贺和奖项向我压过来。

我怀着崇敬而又有些惧怕的心情来到了清华，在这里我才知道了什么叫真正的学府，也知道了在自己眼中的“重点中学”在同学们眼中什么都不是。就像自己在高中时才明白读过的初中是最差一样，我的高中跟大学同学们的比起来差得更远了。我刚入学的时候真的很害怕自己会得倒数第一，幸好没有。我不喜欢什么荣誉，但荣誉是对自己学习、工作的肯定，

初中高中时的三好学生、优秀学生干部，大学中的奖学金我都拿过，但在我心里最重的是明天的路，在我心中最感动的是父母看我的眼神和他们头上的白发。

人只有向前走才能走到自己没有走过的路，我也要迈起大步继续向前……

状元阅读经验谈

ZHUANGYUAN YUEDU JINGYAN TAN

在编这本书之前，我就一直在想，应该给中学生朋友什么建议，而这些建议又怎么表达出来。我想来想去想不出什么有新意而又是老师没有说过的话语，最后我放弃了这种念头，我决定把自己读书的历程和感受原原本本、毫无保留与篡改地展示在中学生朋友面前。让他们自己去品味里面的或是可取或是糟粕的东西，让他们体会到从前有一个中学生是怎样读书的。我不想大家在读书的时候眼前闪现着“状元”的光环。如果大家在其中能读到一点感动，读到一点共鸣，我就心满意足了。

我原本并不是一个喜好读书的学生，我语文成绩是最差的科目之一。当时的我比较喜欢数理化，而在文学方面就显得比较平庸了。我记得我第一次读《西游记》时，那是在小学四、五年级，我读了两三回就失去了兴趣，并不是对这个故事失去了兴趣，而是对记述故事的文字失去了兴趣。现在想来当

时一个小孩子连描述自己最喜欢的人物的书本都不予理睬实在是一件可怕的事情，但《西游记》的连环画对我来说可是至宝，当时也许是想象力的匮乏使我不得不借助图画来了解一个个的故事。到了初中，境况可就不同了，也许是由于人生阅历丰富了，也许是人脑中的某种激素起作用了，我开始读一些课外书，开始最喜欢的是一些战争史或者侠义小说。因为它们给人以最直接的刺激，它们把血淋淋的故事、雄赳赳的英雄气概和各种卑鄙下流的伎俩以最简单、最直白的方式展现在我的面前。我为他们喝彩，我为他们痛苦，我为他们内疚……他们有的感情迅速融入了我的心灵。然而这样的读书太单调、太狭隘了，我不但没有提高自己的阅读水平，反而使各门功课都受到了不小影响。

高中是我真正懂得读书的阶段，虽然晚了点，但我还是很庆幸，我能够从无聊的庸俗、刺激中转化过来。这一种转化，使我眼光一下开阔了不止千倍万倍，我才真正地感叹：文字的艺术太奥妙了。我仿佛要补上近十年来人生所空缺的读书过程，我不断地读书、不停地感叹，而这时，我的语文成绩竟然不知不觉地升上来了。这也算是一种回报吧，但读书对我最大的回报并不是这个，而是我眼前的一个个栩栩如生的人物形象，每个人物都代表着一种不朽的精神，高尚的人格。这些人



物不断地在我眼前浮现，我也不断地受到他们的教诲、指责与鞭策。

英国现代作家伊舍伍德说：“有很多极好的故事，只是故事而已，别无其他。你听了以后会说，‘真紧张’，‘真可笑’，我说：‘我真没想到是那样的结尾。’你可以用自己的话给朋友讲一遍，也没有什么两样，只要你记住所有的重要情节，次序不弄乱。但是另外一种故事，你用自己的话永远表达不尽。这种故事实际上是一个世界的有机部分，在那里，每个句子都有助于唤起人物的话音，勾勒出环境、背景的气氛和感觉。这种故事大于生活，它是一个门径，由此进入作者的世界。”这个“世界”实际上是作者要传达给读者的他自己对人性、对人生的独特的经验、理解与感受。而我们作为读者，如果没有理解到作者的那个“世界”，这不但是作者的悲哀，也是我们的失败，因此，我始终认为要读好书，就要学会感动，为作者的痛苦而痛苦，为作者的高兴而高兴，为作者的勇敢而勇敢……这样我们才能进入作者的“世界”，才能攫取到我们应该得到的东西，而这种东西也许就是一个人一生的结晶，你可以想象它是多么的宝贵，多么的真实。我们感动之余是自己的思想，自己的逻辑，我们可以反复地思考这个故事来获得作者的思想，但这并不代表我们必须接受这种思想。也许有必要

澄清一下，思想与感情并不是相同的东西。感情是一个人的感官感受，而思想是一个人的理性逻辑。我相信大家都有自己的思想，但是并不是所有人都意识到这件事，并不是所有人都会拿自己的思想与别人的碰撞。如果是这样，那么读书的意义和趣味就大打折扣了。我必须要提到“读书”与“为人”，读书实际上就是为学。只有好好地为人才能真正地为学，而为学也是为了好好地为人。“青年人首先要学‘为人’，然后才是学‘为学’。为人不好，为学再好，也可能成为害群之马。学为人，首先是当一个有骨气的中国人。”“为学在严，严格认真，严谨求实，严师可出高徒。为人要正，正大光明，正直清廉，正己然后正人。”这是朱镕基在祝贺清华大学电机系成立六十周年时贺信上讲述的为学与为人问题。为学与为人是统一的。为人志存高远，为学才能坚持不懈；为学严谨勤奋，为人才会正直诚信。

我在选这些文章时都下了很大的决心，因为就如我所说的我不知怎样表达出我对中学生朋友的忠告。于是我就选了一些经常在我眼前浮现的人物的故事，如《在困难的日子里》中的马建强；有一些让人心旷神怡的文字，如徐志摩的《想飞》；也有一些让我眼前一亮或者恍然大悟的思想，如《历史向侧面进出》；还有一些满足自己好奇心的，如《岗哨》。这