

百味诗丛

自牧 / 主编

绿室诗存

★ 自 牧 / 著

★ 山东文艺出版社

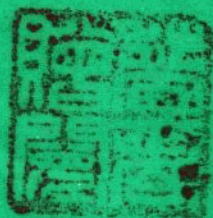
岁寒三友
乃吾骨
冰霜严寒未能辱
立志文苑
勤耕耘
龙虫并雕创蹊路



百味诗



自牧/主编



綠室詩存

★ 自牧/著

山东文艺出版社

百味诗丛

*

绿室诗存

自牧 著

山东文艺出版社出版发行

(济南经九路胜利大街)

济南彩印厂印刷

787×1092毫米 32开本 4印张 2插页 55千字

1993年12月第1版 1993年12月第1次印刷

ISBN 7-5329-0988-3/I·898

全套定价 60元 (单册定价 5元)

序

徐明祥

自牧的第一部散文集《百味集》出版时，著名作家张炜作了一篇题为《文友自牧》的代序。第二本书《人生品录——百味斋日记》，由我国著名日记研究家陈左高教授撰序。第三部书《绿室诗存》由德高望重的老作家孙犁题签，而序却让我这个无名小卒来写，岂不是难煞我也！因为作序毕竟是名人的“专利”，无论是年龄、资历、才学，还是创作成就，我均无资格为他作序。但转念一想，既然自牧放着许多有文字之交或过从甚密的大作家、大学者不找，不嫌弃我的人微言轻，何不顺水推舟，抓住机遇，索性过把名人瘾？！

于是乎，沾沾自喜。但总是隐隐地感到心虚，底气不足，故才去遍查我的潜庐藏书，搜寻能够坚定信心的证据。大美学家宗白华先生的《美学散步》是李泽厚作的序，开篇曰：“八十二岁高龄的宗白华老先生的美学结集由我来作序，实在是惶恐之至；藐予小

子，何敢赞一言！”当然，引用此语并非将自牧比附宗白华，我也不敢与李泽厚相提并论，意在说明，名望低的人是可以给名望高的人写序的。有关序跋的理论中，亦无唯有名流前辈方能作序的硬性规定。已故知名学者余树森还介绍道：“在新文学运动的头三十年间，作家求之作序者，与自己多属同辈，且系挚友……”心念及此，我的惶恐不安的情绪才总算慢慢平静下来，歪歪斜斜地揭开了平生以来的第一次“序幕”。

我与自牧交往的时间并不长，但志趣默契，无论是为文还是为人，相知颇深。每隔一段时间，彼此都要打电话或见面一叙，不管有事还是没事，心里总是挂念着，或谈文学见解，或推荐某本新书或某篇好文章，或是没有目的地自由闲聊，总之，我感到心舒意惬。

自牧十分崇敬孙犁先生，因为爱书如命、藏书成癖、读书痴醉，故而与孙老建立了不带任何功利性质而唯有灵犀心通的纯朴的忘年之交。孙犁在致他的一封信中嘱咐道：“只有爱书的人，才能认真读书，中外是没有例外的。”与孙犁通信、访谈，研读其作品，使自牧学到了许多宝贵的东西，并将终生受益。这使我感觉到，自牧在人品和文品两方面的是努力以孙犁为楷模的，正如钱钟书先生的夫人、著名作家杨绛在复函中所说：“你奉孙犁同志为师，名师出高徒，

愿你阅读愈广，写作愈进，我们抱着厚望。”

我结识自牧，是极其偶然的，没有任何人引荐、介绍，起因是无意中购得他的一部刚刚出版的《人生品录——百味斋日记》。说不出当时为什么买这本书，或许是其流露出的个性和真情打动了我，或许是上苍有意让我结识一位文学上的道友和生活中的兄长。我初读《人生品录——百味斋日记》，几乎手不释卷，读至共鸣处则随手批注，这是一次没有任何压力的文学艺术的促膝夜谈，而且品味高雅，识见不俗。这些日记是真实的、朴素的，因而也是生动的，因为真实是日记的生命，无夸饰的朴素的记录最容易打动人。由此我也认识到，购书和访友是自牧生活中两根不曾闲置的弦，基本上是不辞辛苦、自得其乐地天天弹奏。根据书中提供的线索，几经周转，我终于同自牧接上了头，开始了素不相识的第一次简短的电话访谈，但意犹未尽，当晚我就去造访了自牧。我们谈文学、谈哲学、谈历史，谈我们共同喜爱的老作家、老学者郑逸梅、孙犁、张中行、汪曾祺、杨绛、陈从周、流沙河、钟叔河等，出乎意料的投机，十分畅美。那是济南一个寒冷的冬夜，但狭窄的百味斋内却是春意盎然，书香扑面。我曾写过一首致自牧的小诗来表达我质朴的感受，其中有这样几句：“你在中草药的库房/以真诚的金杵研磨人生的百味/你用小学生都会写的日记/朴素地铸造你人生的辉煌/你的生命里不

能没有日记/正如你的日记里不能没有心汁……”

因为出版了几部独具品位的著作，自牧还结识了省内外一些热心读者和莫逆文友，其中不乏感人的故事。对于作家的评价，一种是来自专家界、文学界的评奖；另一种则是读者的默默的深深的爱，从某种意义上讲，这种爱更朴素，也更真诚，没有鲜花，没有声势，也不能给作家带来名利。但我以为，拥有这样的读者群，是作家的福分和荣幸。有的作家，尽管风风火火，热热闹闹，但他们一生都不曾遇到真正的读者，实际上这才是一种不可言状的悲哀，那些奖杯、证书，其实是一种很苍白的东西，他们的创作就被这些看起来耀眼的东西给耽误了。自牧并不是文坛上叱咤风云的作家，他只是像一个朴实、本分、勤劳的农民，不误农时，不偷懒，无论烈日当空还是冰封雪冻，他都不在乎，不休闲，总是默默地在他的散文、随笔、日记园地里翻土、育苗、锄草、浇水、收获。因他写出了个性，写出了真性情，他的作品终于拥有了痴迷的读者，许多素不相识甚至远在千里之外的人因此关心他、牵挂他，这使他活得很充实、很滋润，他也给读者带来了精神愉悦。这对作家来说，难道不是一种幸福的境界吗？

自牧的著作，几乎都与日记进行了嫁接。这部诗集，亦收入了三个多月的日记。这些日记，和以前收入进其它两个集子中的日记一样，也反映了他生活、

读书、写作、访友的诸个层面。《绿室诗存》所辑录的作品，并非自牧的新作，主要是他在1980年即文学学步时期所写的杂诗。我想，它的价值大概有这样几点：一、为诗歌和日记出版物增添了一个新品种。每篇由一首古诗和与之相关的一段日记组成，诗文并茂，相得益彰，这样的书我还没有见过。二、真实地记录了自牧修身养性、矻矻耕耘的轨迹，反映出他陶醉于读书、求学、恋爱、访友、观展、游览的多彩人生。这对作者本人是一种不悔少作的留念，而对青年读者也颇具借鉴意义，从中可以认识到一个文学爱好者成长为作家的奥秘，激发学习其奋斗精神及方法、步骤的热情。三、具有一定的文学价值和阅读审美价值。这些杂诗，尽管不大讲究平仄，不工对仗，但不少诗的遣词用语还是下了功夫的，有诗意，具真情实感，富朴拙之美，与当天的日记参照读来，朴实亲切，饶有风趣。闲暇之时，放一段舒缓优美的小夜曲，品味该书，不失为了一件雅人乐事。

《易经》曰：“谦谦君子，卑以自牧。”这是一句意味深长的话，自牧表示要不懈地参悟下去。

自牧的故乡流淌着一条美丽的河——孝妇河。这是一条大自然的河，也是一条文化的河。河的上游孕育了“才名振天下”的诗人赵执信；中游诞生了“世界短篇小说之王”——蒲松龄；下游生长了一代“诗坛盟主”王渔洋；并且还养育了“先天下之忧而忧，后

天下之乐而乐”的北宋政治家、文学家范仲淹。自牧不只一次深情地对我说：“她是我的母亲河！”我想，自牧的本意大约是希望孝妇河负载着他的文学梦，不舍昼夜地流向未来，流向历史……

1993年12月18日于潜庐

目 录

- (1) 序(徐明祥)
- (1) 观菊偶感(附 1979 年 11 月 16 日日记)
- (2) 自励(之一)(附 1979 年 12 月 23 日日记)
- (3) 龙兴之日抒怀(附 1980 年 3 月 17 日日记)
- (4) 自警(之一)(附 1980 年 3 月 18 日日记)
- (5) 偶成(附 1980 年 3 月 20 日日记)
- (6) 雪中梨花吟(附 1980 年 4 月 5 日日记)
- (7) 赠友人(之一)(附 1980 年 4 月 20 日日记)
- (8) 赠友人(之二)(附 1980 年 4 月 21 日日记)
- (9) 观《七品芝麻官》感赋(附 1980 年 4 月 27 日日记)
- (10) 夏日杂咏(附 1980 年 5 月 6 日日记)
- (11) 读《天安门诗抄》有感(附 1980 年 5 月 4 日日记)
- (12) 少奇同志平反感怀(附 1980 年 5 月 16 日日记)
- (13) 与友人共勉(附 1980 年 5 月 18 日日记)
- (14) 自勖(之一)(附 1980 年 5 月 20 日日记)
- (15) 黑虎泉即景(附 1980 年 5 月 24 日日记)
- (16) 自勖(之二)(附 1980 年 5 月 25 日日记)
- (17) 自勉(之一)(附 1980 年 6 月 2 日日记)

- (18) 观展感赋(附1980年6月3日日记)
- (19) 自勸(之三)(附1980年6月7日日记)
- (20) 自警(之二)(附1980年6月8日日记)
- (21) 劝戒(附1980年6月18日日记)
- (22) 游黄河渡口有感(附1980年6月20日日记)
- (23) 题济南黄河铁路大桥(附1980年6月22日日记)
- (24) 趵突泉即景(附1980年7月6日日记)
- (25) 忆故园(附1980年7月7日日记)
- (26) 观京剧《李慧娘》感赋(附1980年7月16日日记)
- (27) 观京剧《赤桑镇》感赋(附1980年7月27日日记)
- (28) 自劝(之一)(附1980年8月7日日记)
- (29) 自劝(之二)(附1980年8月23日日记)
- (30) 早秋杂咏(附1980年8月28日日记)
- (31) 故乡行吟(附1980年9月3日日记)
- (32) 题《诸色人物集》(附1980年9月4日日记)
- (33) 自劝(之三)(附1980年9月5日日记)
- (34) 观赏“邮集”偶成(附1980年9月8日日记)
- (35) 听音乐会有感(附1980年9月10日日记)
- (36) 电影《马陵道》观感(附1980年9月14日日记)
- (37) 题《方成漫画展览》(附1980年9月16日日记)
- (38) 观日本电影《绝唱》有感(附1980年9月17日日记)
- (39) 中秋感怀(附1980年9月23日日记)
- (40) 怀旧(附1980年9月29日日记)
- (41) 题摄影作品《憩》(附1980年10月19日日记)

- (42) 题摄影作品《苏醒》(附 1980 年 10 月 21 日日记)
- (43) 观“哈哈镜”有感(附 1980 年 10 月 22 日日记)
- (44) 霜降杂咏(附 1980 年 10 月 23 日日记)
- (45) 清晨杂咏(附 1980 年 11 月 11 日诗体日记)
- (46) 暮色杂咏(附 1980 年 11 月 13 日诗体日记)
- (47) 读书杂咏(附 1980 年 11 月 14 日诗体日记)
- (48) 咏雾(附 1980 年 11 月 19 日诗体日记)
- (49) 公审有感(附 1980 年 11 月 20 日日记)
- (50) 冬至杂咏(附 1980 年 12 月 22 日日记)
- (51) 自勉(附 1980 年 12 月 24 日日记)
- (52) 生活杂感(之一)(附 1980 年 12 月 26 日日记)
- (53) 生活杂感(之二)(附 1980 年 12 月 30 日日记)
- (54) 元旦自勉(附 1981 年 1 月 1 日日记)
- (55) 新春自勉(附 1981 年 1 月 2 日日记)
- (56) 自勉(之二)(附 1981 年 1 月 16 日日记)
- (57) 谒李清照纪念馆(附 1981 年 2 月 18 日日记)
- (58) 观《朱文奇烈士图片展览》有感(附 1981 年 2 月 19 日日记)
- (59) 春日自勉(附 1981 年 3 月 1 日日记)
- (60) 偶得(附 1981 年 3 月 24 日日记)
- (61) 自励(之二)(附 1981 年 4 月 1 日日记)
- (62) 杂咏(之一)(附 1981 年 4 月 3 日日记)
- (63) 清明抒怀(附 1981 年 4 月 5 日日记)
- (64) 自励(之三)(附 1981 年 4 月 6 日日记)
- (65) 偶拾(附 1981 年 4 月 10 日日记)

- (66) 致高启云(附 1981 年 4 月 23 日日记)
- (67) 故园偶成(附 1981 年 4 月 30 日日记)
- (68) 立夏即景(附 1981 年 5 月 5 日日记)
- (69) 杂咏(之二)(附 1981 年 5 月 9 日日记)
- (70) 杂咏(之三)(附 1981 年 5 月 19 日日记)
- (71) 乡趣(附 1981 年 7 月 1 日日记)
- (72) 麦冬吟(附 1981 年 7 月 5 日日记)
- (73) 西瓜吟(附 1981 年 7 月 7 日日记)
- (74) 文竹吟(附 1981 年 7 月 10 日日记)
- (75) 咏砚(之二)(附 1981 年 7 月 11 日日记)
- (76) 迎春吟(附 1981 年 8 月 21 日日记)
- (77) 题“三味书屋”(附 1981 年 9 月 3 日日记)
- (78) 赠友人(之三)(附 1981 年 9 月 4 日日记)
- (79) 自题(附 1981 年 9 月 5 日日记)
- (80) 杂咏(之四)(附 1981 年 9 月 6 日日记)
- (81) 秋叶吟(附 1981 年 9 月 7 日日记)
- (82) 论书道(附 1981 年 9 月 8 日日记)
- (83) 夜读小记(附 1981 年 9 月 11 日日记)
- (84) 中秋抒怀(之一)(附 1981 年 9 月 15 日日记)
- (85) 中秋抒怀(之二)(附 1981 年 9 月 16 日日记)
- (86) 中秋抒怀(之三)(附 1981 年 9 月 17 日日记)
- (87) 祭鲁迅(附 1981 年 9 月 18 日日记)
- (88) 观看杂技表演有感(附 1981 年 9 月 19 日日记)
- (89) 偶感(附 1981 年 9 月 25 日日记)

- (90) 绿室怀古(之一)(附 1981 年 9 月 30 日日记)
- (91) 绿室怀古(之二)(附 1981 年 10 月 18 日日记)
- (92) 自嘲(之一)(附 1981 年 10 月 18 日日记)
- (93) 偶得(附 1981 年 11 月 1 日日记)
- (94) 自嘲(之二)(附 1981 年 11 月 11 日日记)
- (95) 杂感(附 1982 年 5 月 21 日日记)
- (96) 致安老师(附 1982 年 8 月 4 日日记)
- (97) 自娱(附 1983 年 7 月 1 日日记)
- (98) 自勸(之四)(附 1984 年 5 月 21 日日记)
- (99) 题乙丑年生肖邮票《牛》(附 1985 年 2 月 20 日日记)
- (100) 自策(附 1989 年 8 月 14 日日记)
- (101) 绿室怀古(之三)(附 1989 年 4 月 19 日日记)
- (102) 杂咏(之五)(附 1989 年 6 月 17 日日记)
- (103) [附录之一]《百味斋日记》序(陈左高)
- (105) [附录之二]《自牧其人其文》(丁彭)
- (111) [附录之三]《我的日记》(自牧)
- (114) [附录之四]《百味斋日记》总目(鲁村)
- (115) 跋

观菊偶感

岁寒三友乃吾骨，
冰霜严寒未能辱。
立志文苑勤耕耘，
龙虫并雕创蹊路。

〔附〕1979年11月16日日记

往趵突泉公园观看“菊展”与“鱼展”。

菊花，乃我国传统花卉之一。她具有不畏严寒，傲霜怒放；品种繁多，色彩丰富；花型变化多姿等优点。跨入园门，两组大型菊花造型格外引人注目。一为“天女散花”，一为“孔雀开屏”。沿石径观去，又依次看到了品种菊（一枝独放一花，或数花，以展示品种姿态）、大丽菊（一株开放数百朵，有的甚至上千朵，取其花冠整齐，大小一律，洋洋大观）、悬崖菊（花枝下垂，有的长达四米，置于高处，宛若飞瀑泄谷）、扎菊（将菊花培育成各种形状，生动活泼逼真，如“双龙戏珠”、“傲霜怒放”等）。

观“菊展”归来，浮想联翩，作诗一首，以示心志。

自 励(之一)

不择细流累铢寸，
不废跬步惜秒阴。
有心撷腋能成裘，
有志纆字始成文。

〔附〕1979年12月23日日记

星期日。早晨起来，心兴之余，用篆体书写条幅一张，内容为1979年6月1日所作《自励诗》。

晚六时，去省体育馆看电影《红色的种子》和《红旗谱》。

绿室随笔：人，不但要有松树的原则性，同时还应有柳树的灵活性。原则性和灵活性是辩证的统一体，只强调一面不好。

失去了的，永远也追不回来了。但未来的，却属于我们自己。望洋兴叹，永远过不了大海。望洋兴叹不如退而造船。

恒心搭起通天路，勇气冲开智慧门。

龙兴之日抒怀

二月初二龙抬头，
学业发轫亦早筹。
精勤不辍十年功，
三亩良田定丰收。

〔附〕1980年3月17日日记

龙兴之日。上午，修改练习稿第5集。涉午，参加团小组生活会。收悉惠群复信一封，插曲至此终结。晚八时，给家父写信，汇报工作、学习近况。

庚申上元节去趵突泉公园灯会观灯，曾逐录谜语一册，计94条，其中有几条最为我喜欢：一、身自端方，体自坚硬，虽不能言，有音则应；二、有风不动，无风动，不动无风动有风；三、环环扣紧，面面俱到，内外交扣，大小成套；四、放眼唯有一孤帆。

以上谜语的谜底分别为：yan tai、shan zi、hui、jian。