



守望者杂文名家自选集

鄢烈山 著

# 痴人说梦

既然自以为真理在握，又何惧之有？

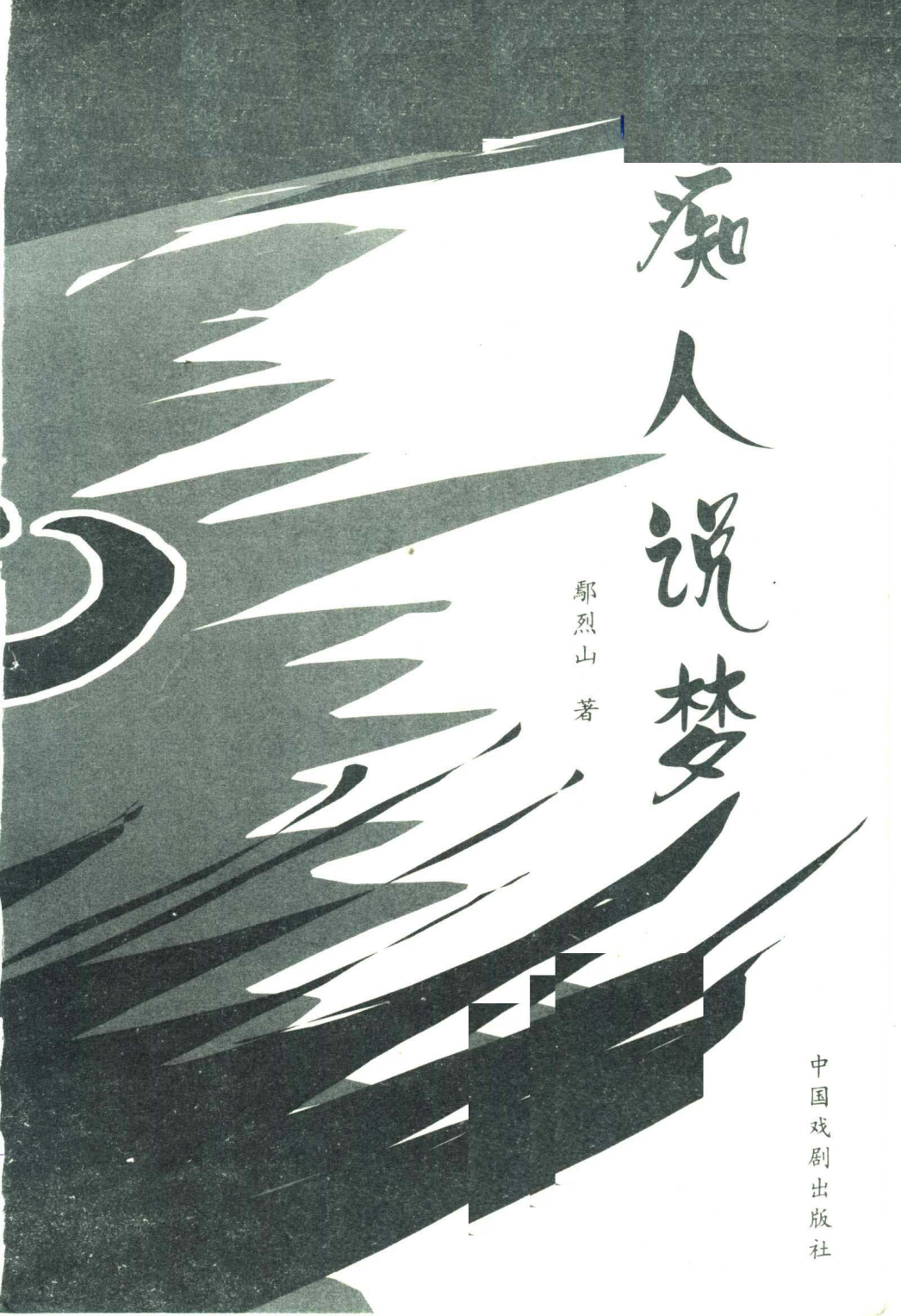
除了禁浮华的表面文章，我们还能期望什么？

什么时候，我们才能“让思想冲破牢笼”

天花板上的裂缝，我不怕正视你了！

我要把我这些不吉利的念头连人带讲。





# 痴人说梦

鄢烈山 著

中国戏剧出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

痴人说梦/鄢烈山著.-北京:中国戏剧出版社,2000.1

(守望者杂文名家自选集/胡人主编)

ISBN -7-104-01169-2

I. 痴… II. 鄢… III. 杂文-作品集-中国-当代 N.12

67

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 70497 号

**守望者杂文名家自选集——痴人说梦**

**鄢烈山 著**

---

**中 国 戏 剧 出 版 社 出 版**

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北 京 市 平 谷 胶 印 厂 印 刷

912 千字 850×1168 毫米 1/32 开本 54 印张

2000 年 1 月第 1 版

2000 年 1 月第 1 次印刷

印数:1-5,000 套

---

ISBN 7-104-01169-2/I·474 全五册定价:92.60 元 本册:16.00 元

## 自序

本丛书的策划人忽然来电话，说是咱们的杂文自选集，终于落实了出版社，让我把近两年的杂文选一二十篇补进去，并写一个自序。

我不知道该说什么好。杂文写了10多年，文集出了七八种，这个社会好像有它不多、无它不少，未免教人有些气馁。可是，一些并不怎么样的东西却可以大红大紫，不仅畅销，还得到文化界的喝彩，真是咄咄怪事！其实也不怪，这是一个商业化时代，包装艺术走俏，要敢于厚着脸皮自吹自擂，还要有一帮哥们姐们当托儿，哪里还能信什么“桃李无言，下自成蹊”的古训？

反躬自问，自己的杂文杂感究竟有多大的力量打动读者的心呢？表扬的话、鼓励的话听起来当然更悦耳，在《南方周末》近四年几乎每个工作日都有读者打电话或写信来，引为知音，并求购文集。但也有读者直言不讳地指出本人文章的根本缺陷：“说远处不说近处，批小官不批大官，谈现象不谈本质”。

呜呼，吾复何言！

我只能尽力而为，用朱总理对外国记者讲的话说：“Try my best”（努力做到最好）。

我写杂文杂感的追求是：重大主题，独特视角，思辨色彩，文化意味。一要浸润强烈的公民意识（公民权利、公民责任感），关注民生和民族进步；二要尽可能表达自己独特的见解，给读者以某种启迪；三要在基于真情实感的前提下，作深层次思考，传播现代理性的观念；最后，不仅要有勇气，还要表现一点才气——没有才气，至少有那么一点书卷气。

我的努力有多少成绩？呈上这本自选集，请各位评分。

是为序。

1999 年秋

于广州云鹤园

## 目 录

|    |                   |
|----|-------------------|
| 1  | 卡拉 OK 政治          |
| 4  | 天公何辜              |
| 8  | 轿子情结              |
| 11 | 混帐                |
| 14 | 喜剧化的雷锋            |
| 17 | 骗文凭者究竟骗谁？         |
| 20 | 心太软               |
| 23 | 高尚与卑鄙的组合          |
| 26 | “一人化”领导           |
| 29 | “民愤”说             |
| 32 | 拥立                |
| 36 | 乳房的功能             |
| 39 | 假辫子·真辫子           |
| 43 | 二狗哲学              |
| 47 | 三角形内角和只能是 180 度吗？ |
| 50 | 包公形象的变迁           |
| 54 | 假如祝英台做了母亲         |
| 57 | 小车司机的职业要求         |

|     |            |
|-----|------------|
| 59  | 砍头还要谢恩     |
| 62  | 高价馄饨之类     |
| 65  | 文宣帝与《禁浮华诏》 |
| 68  | 牢头意识       |
| 71  | 为屈原辩诬      |
| 74  | 冷门话题       |
| 77  | “苦相”札记     |
| 82  | 论“我冤枉”     |
| 85  | 猴子与崇祯皇帝    |
| 88  | 续伊索寓言五则    |
| 91  | 钢丝上的中国     |
| 94  | 论月的阴晴圆缺    |
| 97  | 论“一致通过”    |
| 100 | 西洋镜二题      |
| 106 | 唱情唱声君自知    |
| 109 | 从前，山上有座庙   |
| 111 | 子非鱼        |
| 114 | 冒血腥气的佳话    |
| 117 | 天花板上有条缝    |
| 120 | 《玉堂春》二题    |
| 124 | “大红灯笼”何所似  |
| 128 | 西门庆的优越感    |

|     |                     |
|-----|---------------------|
| 131 | “倒着看”               |
| 135 | 咬文嚼字话“出笼”           |
| 138 | 哪个“魔王”较可爱           |
| 141 | 人才流动两题              |
| 147 | 为“片面”请命             |
| 150 | 贩卖人心                |
| 153 | 范蠡致富术探秘             |
| 156 | “国耻”新概念             |
| 159 | 记者：小姐或丫环            |
| 162 | 哀陈伯达                |
| 165 | 并非为科举招魂             |
| 169 | 从“塑料羽毛球”说到正宗的“两个凡是” |
| 173 | 武太郎的后代              |
| 178 | 论段小楼的被驯服            |
| 182 | 由〈小芳〉想到美国大兵         |
| 185 | 虐待狂                 |
| 189 | “私有”之讳              |
| 192 | 痴人说梦                |
| 196 | 中国的“个案”             |
| 200 | 为“自发”排雷             |
| 204 | 韩复榘的“可爱”之处          |
| 208 | 一花五叶说强盗             |

|     |              |
|-----|--------------|
| 212 | “少数党员干部”悬想   |
| 215 | 拒绝金庸         |
| 219 | 神不灭论         |
| 222 | “三国”别议       |
| 228 | “文明”别解       |
| 231 | 膨化时代         |
| 234 | “玩政治”        |
| 237 | “××人民”与“××人” |
| 240 | 蛙与狗的游泳比赛     |
| 244 | 人妖           |
| 247 | 一个“黑帮分子”的心灵史 |
| 251 | 漫话“张妙玉”      |
| 254 | 粗制滥造的标本      |
| 258 | “寿则多辱”横议     |
| 262 | 无声的雨         |
| 264 | 最先的一课        |
| 267 | 半副挽联         |
| 271 | 陶渊明与诸葛亮      |
| 274 | 鹦鹉洲头话祢衡      |
| 277 | 道德“悬棺”       |
| 280 | 毁誉何人判真伪      |
| 285 | 此情只可成追忆      |

## 卡拉 OK 政治

5 月份广东各大传媒都报道了个体户蔡登辉买官的案子。只花了 40 多万元,他就把韶关乳源县和粤东普宁侨管区两地的人大、党委和司法部门的一大串头面人物支使得团团转,为他搞掂了“入党”、“转干”、“提职”一整套手续,让他当上了财贸办主任、政法委书记。细读此案的通讯,不难注意到从“创意设计”到“贯彻落实”,其每步行动的舞台都离不开酒家及卡拉 OK 包房。报道说:普宁侨管区党委书记、主任苏××被蔡接到韶关的“第二天,一行人由乳源县公安局治安股副股长吕××开着警车接到当地最高级的金麒麟酒家。包房内早有几个人在等候:人大常委会主任钟××,县人民法院院长甘××和县政法机关的主要领导杨××和汤××。下午游玩、晚上再卡拉 OK,整天好不快活,韶关之行给苏××留下了深刻印象”,买卖官闹剧从此正式开演。

胡雪岩这样的“红顶商人”过去是一边“吃花酒”一边谈生意,现在,我们有些官员是一边泡卡拉 OK

包房(或者桑拿浴室之类)一边谈政治。“吃花酒”与泡卡拉 OK 包房只是场景上的与时俱进,谈生意与谈政治只是“题材”不同,内容都是酒色助兴做交易。

为什么要在这样的场合谈生意或政治呢?当然是为了气氛融洽——进了这种场合谁也难充正人君子,揭下面具彼此彼此就可以“推心置腹”了。据章明先生辑录的古人笔记载,欧阳修与友人行酒令,要各作诗两句,须犯徒刑以上的罪。一人云“持刀哄寡妇,下海劫人船”;一人云“月黑杀人夜,风高放火天”。欧阳修作:“酒粘衫袖湿,花压帽檐偏。”大家说他的诗句不合要求,须罚他。欧阳修说:“在这样醉醺醺、色迷迷的时候,别说犯徒刑,徒刑以上的罪都敢做了!”而我们现在有许多官员正是在这样的情境中,干着“吏治腐败”加“司法腐败”的勾当,什么政治原则、良知、人性统统抛到爪哇国去了。

这种腐败的“卡拉 OK 政治”模式在不少地方作祟。据湖南《年轻人》月刊今年第 6 期披露,讯问株洲市那个驾车撞人一死一伤而后若无其事去找按摩女的啤酒厂工会主席赵湘杰,为什么那样有恃无恐?他说:“我经常跟市里的头头们在一起喝酒!”也就是说,他所仗之势就是在酒楼包房里与头头们结下的“友谊”。

对于这种卡拉 OK 政治模式在中国蔓延的危害,

有关领导部门是有所警惕的。所以，公安部门有对公安人员的禁酒令，纪检监察部门也曾发文不让党政机关干部涉足高档娱乐消费场所。可惜，这些禁令往往像道士的“急急如律令”，镇不住邪，被置若罔闻。

写到这里我不想说下去了，因为“卡拉 OK 政治”原是一个好比喻，被我这样借用，是可耻的糟蹋。盖“卡拉 OK 政治”，本是譬喻法制化、规范化的民主政治制度，各色人等“你方唱罢我登场”，谁也不能独霸“话筒”到死方休；虽然是各逞其能，但所唱词曲的旋律、节奏是预设的，演唱人员只能在既定的背景下有条件地自由发挥，随心所欲乱来就会丢人现眼，被听众喝倒彩。卡拉 OK 政治，多么好的比方，被我拿来作践，还不快收声？

1998. 6

## 天公何辜

卢跃刚所著的长篇报告文学《大国寡民》(中国电影出版社,1998年3月版),附录了户县县志上的一篇文章《当前形势怀感》。这篇作于1962年5月,出于三名生产大队党员之手,写给镇以上各级党组织的意见书,诚如卢跃刚所说是“一篇奇文”。这个意见书在当时被认为“是一个彻头彻尾的恢复资本主义的资产阶级的政治纲领”,受到毛泽东的批评,作者在县内一再挨批,执笔者杨伟名在“文革”中含冤身亡。

今天看来,这些最基层的农民和党员是具有何等的远见卓识!可以这样说,现在我们施行的一些基本理论、基本思路、基本政策,都可以从中找到萌芽和雏形。作者们提出了“社会主义初期”的概念,提出“诸如一类物资自由市场的开放,中小型工商业以‘节制’代替‘改造’,农业方面采取‘集体’与‘单干’听凭群众自愿等”对策,提出“通过价值法则,鼓励养鸡取蛋”,“认为投机倒把是兴大利中的小弊”,“可以借助自由交易的支援,共同满足群众的要求”等观点。他们的话语中

没有高深的理论名词,有的只是实际生活感受,出于生活经验的鲜明的对比之后所得出的结论,然而他们所讲的道理是最切实的。不是说真理是朴素的吗?他们从生活中悟出的道理,终于被实践证明更接近真理,更能救中国。

他们在那样的历史条件下,公开提出那样的观点,其见解和勇气固然令人敬仰,其字里行间所表露的自由的心态、高贵的人格,更是令人惊叹。作者以解放战争中的“撤退延安”来说明将国民经济政策“朝着退的方向做”的必要性,不怕班门弄斧之讥;以医生对病人处方的过程,比喻“及时考虑改用新的方法”的必要性;以“腰带”为喻,说明政策限制太紧对国民经济的伤害,要求实行“中、小型工商业自由生产,农村包干任务之外自由贸易”,等等。作者绝无以下事上的吞吞吐吐,没有口将言而啜嚅的窘迫和谨慎,而是直抒己见,娓娓道来,充满自信,一派从容不迫,就像面对“把酒话麻桑”的父老乡亲们在侃侃而谈。这极有说服力地证明了,中国人并不是天生只配当奴才的“贱种”,他们何尝不具有独立的人格、自由的精神?何尝不具有鸢飞鱼跃的活泼气象!

卢跃刚在该书《后记》中激动地写道:“民族精神,往往不是一群人的简单集合,而是一桶水与粮食发酵后酿出的一杯酒,而是众多矿石冶炼出的一块钢坯。

顾准如是，杨伟名如是。”卢跃刚说“杨伟名使我改变了对中国农民的基本看法。”我想说，杨伟名们“使我改变了对中国人民的基本看法。”有人骂中国农民愚昧，杨伟名们可以证明这是诬妄；有人骂中国大陆的知识分子卑怯，顾准、张志新、储安平可以证明这是“幼稚”的轻狂——李敖如果遭遇“反右”，别说著作等身、直斥权势者，能否熬到出狱也大成问题。中国“何世无贤才”？封建时代是“遗之在草泽”，而在极“左”路线统治中国时期，则是“遗尸在草泽”，而且像张志新这样的思想者连全尸也保不住，还要割断其喉管再枪毙，以防其作最后的表达！

杨伟名们的意见书又名《一叶知秋》，本义大约是从本大队这一隅之地的几个例子，可以推知全国都要作广泛的政策调整，所谓“一叶知秋，异地皆然”；我们从他们的“一叶”可以推知中国民众中藏龙卧虎，多么富有智慧。他们虽然不懂权术上的纵横捭阖或阴谋诡计，虽然没有“诗人”的异想天开和罗曼蒂克，但他们脚踏实地，对关系国计民生的事情有着最清醒的感觉和最清明的判断。蔑视他们、作践他们必遭“天谴”，任何“雄才大略”都无济于事。

写到这里，我想起了数年前曾读过的一本书《位卑未敢忘忧国——“文化大革命”上书集》（湖南人民出版社，1989年7月第1版）。其中湖南新化一中学生

是出“改革土地制  
个人崇拜活动，解  
概要的论述，它比  
10年，而且更旗帜  
'。当然他的文章除  
能产生什么影响，历  
真理的唯一标准》相

文正

提并论，但这不是他的错，而是社会的错，也正是我们  
今天应当深切反思的。

150多年前，龚自珍有诗云：“九州生气恃风雷，  
万马齐喑究可哀；我劝天公重抖擞，不拘一格降人  
才”。在那个时代，龚不能“指斥乘舆”，只好“指天”而  
“骂地”。其实“天公”何尝亏待我中华民族？从古到今，  
九州大地降生了多少人才，可惜都被“我们”毫不留情  
地践踏了。但愿今日的“杨伟名”、“顾准”、“萧端怡”们  
从此可以得到善待。

1998.9

## 轿子情结

广东人因地连港澳，得对外开放的风气之先，日常生活用语中不免也夹杂了一些洋话。这些洋话是从港澳传过来的，但也不是“全盘港化”，而是有所选择有所创造。从社会语言学的角度对比作些分析，想必是很有意思的，可惜我缺乏这方面的功力。

在我看来，学香港的洋腔洋调用法，学得最好的是“的士”一词，直接译音，以双音节代替四个音节的“出租汽车”，符合汉语习惯，因此，已为全国人所接受，就像“坦克”、“吉普”一样，人们一点也不觉得是外来词了。学得不好的，如广州街头并不少见的“××士多店”，“士多”本是英语“商店”的译音，又缀一“店”字于后，叠床架屋，既浪费语言又殊觉别扭。也有拒不学香港用语的，如“房车”。

从香港的报刊、电视中知道，香港人把小汽车（不是指玩具汽车）叫“房车”而不叫“轿车”。“房车”这个词创造得多好啊！英语中的汽车有 truck（货车、卡车）与 car（小汽车）之分，而 car 译车“小汽车”一则是三个