



# 花甲忆记

——一位美国传教士眼中的晚清帝国

[美] 丁韪良 著

## A CYCLE OF CATHAY

丛书主编 周振鹤  
译者 沈弘  
恽文捷  
郝田虎



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS  
广西师范大学出版社

[美] 丁韪良 著



# 花甲忆记

——一位美国传教士眼中的晚清帝国

沈弘 恽文捷 郝田虎 译

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS  
广西师范大学出版社

桂林·

A CYCLE OF CATHAY  
OR  
CHINA, SOUTH AND NORTH  
WITH PERSONAL REMINISCENCES  
BY W. A. P. MARTIN, D. 'D., LL. D.

First Edition 1896

Second Edition 1897

New York: FLEMING H. REVELL COMPANY  
(本书根据纽约:弗莱明·H.雷维尔出版公司译出)

图书在版编目 (CIP) 数据

花甲忆记:一位美国传教士眼中的晚清帝国 / (美)  
丁韪良著;沈弘,恽文捷,郝田虎译. —桂林:广西师  
范大学出版社, 2004. 5

(基督教传教士传记丛书/周振鹤主编)

ISBN 7-5633-4609-0

I. 花… II. ①丁… ②沈… ③恽… ④郝…  
III. 丁韪良—回忆录 IV. B979.971.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 034132 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)  
网址: <http://www.bbtpress.cn>

出版人:萧启明

全国新华书店经销

广西师范大学印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码:541100)

开本:720 mm×960 mm 1/16

印张:21.75 字数:230 千字

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数:0 001~5 000 册 定价:39.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

# 《基督教传教士传记丛书》序言

周振鹤

传记就是历史。中国的廿四部正史,全部是纪传体体裁,大致由本纪、列传、表、志四类不同形式的文字组成,其中列传主要就是历史人物的传记,占了所有正史里的最大分量。本纪则是帝王的活动记录,也可以视为他们的传记。所以我们不妨可以说历史主要是由传记组成的。人是历史活动的主宰,所以人的传记自然就是历史的最主要组成部分。西方的情况与之相类似,用历史学家Heinrich Simon的话说,传记是最好的一种历史。一个人的生活如果袒露在我们面前,那么他所思想和他所做的一切,就给我们一个对他所处时代的历史的较好的领悟,比其时所有总的记录可能给我们的还多。因此重视传记就是重视历史,阅读传记也是阅读历史。这就是出版这套基督教传教士传记丛书在学术上的一般意义。

这套丛书还有其特殊意义。那就是从晚明以来的天主教与基督教新教传教士在中外关系史与中外文化交流史上有其特殊的地位。可以笼统地说,晚明以来到达中国的西洋人主要有三种:一是传教士,二是商人,三是外交官。但从晚明到清代中期,能深入内地,能深入宫廷与民众之中的人只有传教士,甚至在乾隆年间严禁传教的情况下,依然有许多传教士秘密进入内地。而商人历来只能活动于澳门与广州,有时再加上其他一些沿海港口,至于外交官则只有使团性质的短暂停留。晚清以后,商人与外交官的活动显著加强,但传教士来华的活动则更加公开也更加深入,其影响程度依然远在外交官与商人之上。

与此同时,传教士中的佼佼者或者知名度较高者,其主要功绩或在历史上的重要表现并不在传教的成绩方面,而在于他们在中西文化交流史上的特殊贡献,或在中外关系史方面所起的作用(这种作用有好有坏)。他们在中国登堂入室,不仅影响一般人的普通生活,甚至还参与了中国的政治生活,干预了中国的外交活动。其中有不少人或者留下重要著作,或者介绍中国文化于西方,或者引进西方的科学技术于中国。有的甚至成了汉学研究的先驱或真正意义上的汉学家。虽然传教是他们的最重要使命,但其实有的传教士在这





方面完全乏善可陈。例如德国的传教士卫礼贤就曾经说过,他在中国从未成功劝导过一人入教。所以无疑地,通过阅读传教士的传记或与传记相关的资料,我们又无异于在加深对中外关系史与中外文化交流史的了解。

当然,传记并不总是全部可靠的。因为写传记的人与传主的关系可能会影响传记的可信性。与典章制度的记载不一样,历史上这方面事实基本上是秉笔直书的,但人物传记不同,为尊者讳,为亲者讳,在中国都是儒家的教导,在外国也未必不如此。加上私人之间的恩怨或利害关系,就使得传记会有不实的成分。同时传记也不好写。不好写是因为除了叙述事实以外,还要对传主有所评价。而历史人物的评价始终是历史研究中的难题。对于大部分的历史人物很难有一个大家公认的评价,甚至是最公认的雄才大略的爱国者或是臭名昭著的卖国贼,也都会有不同的看法。更有甚者,历史人物的所谓定评还可能随时被推翻,而作翻案文章也始终是最有卖点的工作甚至是特别的成就。而如果这些传记牵涉到来华的外国传教士,那么问题就更加复杂。

基督教入华有过四次间断的过程。其中后两次,即晚明至清前期天主教传教士,以及19世纪以后新教传教士更为重要。直到1949年以前,在华的外国人中,仍以商人、外交官与传教士三种人为主,其中传教士的数量最大,如果倒退到晚明清初,绝大部分在华的外国人差不多都是传教士。无论明清之际或晚清,这些传教士在中西关系史及中西文化交流史上都起着重要的作用,其中有的甚至起了不可磨灭的历史作用。所以很自然地,在汉学领域里打先锋的都是传教士,无论天主教还是新教都是如此。传教士的第一目的自然是传播基督教义,但为了做到这一点,他们首先必须贡献中国文化所欠缺的东西,才能引起中国人的兴趣。于是西方的科学与文化就成为传教的媒介。为了传教他们还必须学习甚至精通中国语言文字,他们也由此理解与研究了中国积淀数千年的丰富博大的文化,在17世纪与18世纪之时他们将这一文化的详情(有时不一定是精髓)以各种方式传播到欧洲去。当时的传教士研究中国有一点为艺术而艺术的味道,主要目的并不在于其有何实用价值。当然他们也有所图,那就是在欧洲文化出现危机时,试图以中国文化来济欧洲文化之穷。虽然这只是一种愿望,但却是中西文化交流史上值得重视的课题。

当法国在1815年正式建立起汉学讲座,标志欧洲汉学研究的纯粹学术化,把对中国文化的研究变成一门学科的时候,其实是传教士奠基了两百多年中国研究以后的必然结果。同样英美等国汉学的建立,也是新教传教士肇

路蓝缕的结晶。这些传教士不但是开路先锋,而且本身具有很好的素养与研究成果。在中西文化交流史方面,我们不能无视传教士的功绩与影响。除了学术方面,清初的传教士还影响到中国的宫廷生活甚至皇帝的某些决策,在晚清则甚至干预到中国与列强的关系,有的传教士的确在中外关系史上扮演了不光彩的角色。所有这些都应该得到很好的清理。而传记的写作与翻译就是这种清理工作的具体体现。但新中国成立以来,我们在学术上对传教士并没有进行认真的研究,在文化大革命以前,所有传教士都被视为文化侵略者,尤其是新教传教士大多是在鸦片战争后偕枪炮俱来,除了文化侵略以外,还被看成是帝国主义的直接帮凶。近些年来,这一方面的研究工作有所进展,但又出现另一种倾向,似乎所有传教士都完美无缺,都是中外关系与中外文化交流的积极推动者。实际上,这样两种倾向都是缺乏历史理性,也是没有事实根据的。

为了正确地认识传教士在中国历史上的作用,我们现在迫切需要的是做一些基础性的建设工作,也就是将四百年来的传教士的活动进行具体而微的研究,而不是大而化之的空论,而其中最直接具体的莫过于传教士传记的撰写,将每个传教士的言行完整全面地呈现在读者面前。这一工作西方学者已经走在我们前面,因为他们有资料方面的优胜条件。虽然西方学者的这些传记未必尽善尽美,但在我们未曾有自己撰述的新传记以取代它们时,我们不妨先将这些传记翻译过来,以作为我们进行深入研究的基础。实际上,由于这些传教士的主要传记资料都在西方,所以即使我们有意重写这些传教士的传记,我们也不得不大量依靠西方的文献资料。

对于晚明清初天主教士的传记已经有人进行过很好的研究,有些已经翻译过来。而对于新教传教士,因为禁忌较多,半个世纪以来,在国内基本上没有得到很好的研究。即使早有传记行世的,也始终没有人进行翻译。例如作为北京大学前身京师大学堂总教习的丁韪良,他的自传性质的《花甲忆记》,就始终没有全译本。对于第一个来华的新教传教士马礼逊虽有不止一种传记译本,但对其夫人所编辑的保持原始资料较丰富的《马礼逊回忆录》以及《卫三畏生平及书信》也始终无人译出。基于以上种种原因,这套丛书的译者的主要任务就是坚持将尽可能原始的材料翻译给那些没有太多时间去找原著,或读原著比较费时费事的读者。选取的原则首先是以本人的回忆录或书信集为主,其次是他人所写的传记。传记里头又以作者为传主亲近者为先,其次才是





专家所写的学术或思想评传。目的不为别的,主要是为了先把比较原始的资料呈现给大家,而暂不作任何评论。如果要说的话,也是由读者去做,译者与主编者并不认为自己在这方面有任何高明于读者之处。这就是编辑这套丛书的宗旨。而且这样做对历史研究还有一些明显的好处,因为越是原始的材料往往越能够体现历史的本来面目。例如本丛书中的《卫三畏生平及书信》就比较直接地暴露出了卫三畏的一些殖民者的观点与行为,其中对中国人的蔑视、提倡侵略中国的必要,都是通过他自己的书信表现出来的,让我们更能充分认识其人的全貌。也许今天的学者为其写传记,担心触怒中国人民的情感,倒可能删去一些内容,这反而掩盖了历史的真相。这就是我们尽量选取原始的传记资料的另一个原因。相信读者是不会以为译者、主编者与出版社同意或赞赏传记中所呈现的传教士的错误观点与行为的。

宗旨确定以后,在实际工作中,却遇到一些具体的困难。莘莘大者有二:一是传记原著本身的不足。有的传教士很有名,但却没有人为他们写传记,如傅兰雅,如伟烈亚力,都是19世纪来华的鼎鼎大名的学者,而且对中国文化与中国人民有深厚感情,但在西方至今未有一本传记问世。傅兰雅,还有人为其做了一本类似年谱长编的未出版的稿本,而关于伟烈亚力,则只有一些纪念性文章而已,颇令人感到遗憾。二是难译。难译主要不体现在原文的艰深,而是复原的难度。中国的人名、地名、职官名与其他专用名词从西文回译到中文,有时要费很多的时间与精力。如丁韪良在《花甲忆记》里头提到某天总理衙门的三位值班大臣时,说他们分别姓xu(阳平)、xu(上声)、xu(去声),乍一看,会以为丁是为了说明汉字四声读音之难而编出来的,未必真有其事,而且前两个音可以复原为“徐”与“许”,第三个拼音则颇费踌躇,后来查了当时的文献,才知道确有其人其事,第三位是蒙古族,其名字头一字是“续”。这查核文献之工夫有时比翻译本文的时间还要费得多。所以译者不但要精于西文,而且要熟悉中国历史文献与历史事实,才能使传教士传记达到杰出的翻译水平。

所幸这一丛书的头三本,即《花甲忆记》、《马礼逊回忆录》与《卫三畏生平及书信》,都有很好的译者,他们不但英文功底深厚,而且对所译传记的传主都有深入的研究,发表过有关的专门的论著。在译作如林的今天,读者一定会对他们的翻译水平作出正确的评价。



# 序

从中英首次交战之序曲到如今大约为六十年——这恰好是中国一个甲子轮回的周期，尽管我想丁尼生（19世纪维多利亚时代最著名的英国诗人）也许更愿意把千禧年看作一个轮回。本书所要讲述的事情主要就发生在这六十年之间。在将近四十五年的时间里，我生活在中国，一半时间在南方，另一半时间在北方。除了当传教士外，还当过清政府的雇员，并在为期两年的历史转折关头里为祖国效劳，参加了中美条约的谈判，该谈判终于导致北京对外国人开放。

在总理事务衙门下设同文馆的职务使我有一个极好的机会来观察京师近三十年间外交活动的发展进程。然而我写此书的目的，并非意在做一个历史年表，而是要描写我所见到的中国人以及他们的社会政治生活。对于某些人来说，这种私人因素也许会增加他们的兴趣；对全体读者而言，我希望这样的做法会使本书的描写更加可信。

假如我从前的中国学生读到此书，我相信，他们会从中产生共鸣，并看到对他们国家富有同情心的描述以及同样坦诚的批评。至于后者，我确信他们已经学会该如何对待。

丁韪良 (W.A.P. Martin)

纽约市奥杜邦公园







第一部分 ::  
在中国南方的生活

:: 第1章 初识中国

闭关锁国政策——鸦片战争——香港——广州——缠足——澳门——贩卖苦力——“条款”问题……………3

:: 第2章 沿着海岸的北上航行

厦门——新教堂的落成——福州——佛教——科举考试——风水——传教使团——地图概览……………16

:: 第3章 学习汉语

两种形式和众多方言——四声——将方言写成文字——典籍研究——“洋泾浜英语”……………26

:: 第4章 宁波的场景

新教堂——当地人的招魂——为何对外国人如此友善？——学习官话——久经考验的皈依者——教堂讲经——驱鬼——抬偶像游行——祭神仪式——中国戏剧——不长眼睛的神灵——释放囚徒——滑稽的军事操练……………37

:: 第5章 场景与事件

开明的佛教徒——狡猾的乞丐——招鬼的咒语——诅咒和谩骂——古怪的祭奠——寺庙中的妇女——雨神的化身——赶走洪魔——鸦片的罪恶……………47





## ∴ 第6章 场景与事件 (续)

一次纪律严明的骚乱——葡萄牙人的暴行和中国人的复仇——斗牛——赌博的嗜好——混杂的婚姻——礼仪的殿堂——桂冠诗人的荣誉——地震造成的影响——道士和道教……………57

## ∴ 第7章 在行省内的游历

秀丽山水和污浊罪行——死婴塔台——贡院中的讲道——邹镇和异族婚姻——将戏台当作布道坛——乡民的殷勤好客——农村世仇——省会——中国的威尼斯——帝陵——中国的洪涝——愚蠢的榜样——机灵的师爷……………69

## ∴ 第8章 造访舟山群岛

舟山——奇特的捕鱼方式——普陀——和尚、寺庙和活人祭品——海盗——做囚犯的经历……………78

## ∴ 第9章 太平天国起义

泛舟长江——现代的穆罕默德——杂牌基督教——外国人的反对——可疑的政策……………85

## ∴ 第10章 “亚罗号”战争

远征华北——徒劳无益的谈判——大沽失守……………96

## ∴ 第11章 天津和天津条约

朝廷的全权特使——预备性谈判和签名画押——悲剧性和喜剧性的插曲——全是过眼烟云……………110

## ∴ 第12章 战火又起

英法联军大沽受阻——华若翰先生访问北京——直隶总督的接待——陆地上的旅行——溯白河而上——卑鄙的对待——拒绝磕头——逐出京师——交换条约——奇异的不祥预感……………126

## ∴ 第13章 对宁波的最后印象

一艘中国汽轮及其主人——缺煤的汽轮——站在幕布前的演员……………137



## 第二部分:: 在中国北方的生活

### :: 第1章 移居北京

京师陷落——西山景色——寺庙与和尚……………147

### :: 第2章 初识北京

战争被化解——国际法的引入——开办学校——自然哲学的奇怪提法——教堂与传教——怪异的教徒……………156

### :: 第3章 长城与北京的圣地

天坛——雍和宫——汉白玉桥——清真寺和亭子——黄寺——北京的大钟——明陵——温泉——居庸关和长城——历史梗概——慈禧太后……………165

### :: 第4章 探访犹太人居住地

简陋的交通工具——原始的道路——烽火台——山峦和矿产——破旧不堪的旅店——百姓和城市——穆斯林和犹太人……………181

### :: 第5章 朝拜孔墓

黄河的新河道及其周期性变迁——孔庙和孔墓——儒家概说——国教——三教合一——大运河……………190

### :: 第6章 京师同文馆

出任总教习——翻译学校——介绍电报的试图——对课程改革的阻力——倒霉的教习——有怪癖的德国人……………198

### :: 第7章 京师同文馆（续）

皇后的出生地——同文馆的印书馆——两个观象台和两种天文学——创办同文馆的阻力——高官的迷信——老学生——皇帝学英语——官方的任命——将科学引入科举考试——译书——医学堂与中医——拘于仪式——格兰特将军的来访——宗教印象……………207

### :: 第8章 清朝官员与政府——总理衙门

清朝官员并非种姓制度——他们的等级、训练、美德和缺陷——人民的独立性——帝制的局限性——总理衙门的组成及其性质——奇异的招募……………222





**::: 第9章 著名的清朝官员**

世族亲王——汉人政治家——汉人学者——满人学者——满人政治家——汉人外交家——汉人教习……………233

**::: 第10章 中国对西方开展的早期外交活动**

斌椿的航行——蒲安臣使团——首次出使法国——首次出使英国——首次出使德国——在美国的中国留学生——在古巴的苦力——崇厚的错误——曾侯爷的成功……………252

**::: 第11章 中国及其邻邦**

与俄国的关系——与英国的关系——与法国的关系——德国的目标——四大列强……………262

**::: 第12章 中国及其邻邦（续）**

与日本的关系——自古以来的敌意——甲午战争——日本的明治维新——它的扩张领域——中美关系——美国的影响——美国的贸易……………271

**::: 第13章 罗伯特·赫德爵士与海关**

其影响并不局限于海关——如何使法国讲和——如何在中国倡导改进——海关的国际背景——其高尚特征——其影响绝非短暂——诞生于一次意外事件——廉政使之长久不变——赫德爵士谢绝出任英国驻华公使——从许多国家获得荣誉——其文学修养——麦科什博士的回忆……………278

**::: 第14章 威妥玛爵士与觐见问题**

其职业生涯——其学术研究——其性情——其外交活动——跟清廷进行友好对话的尝试——觐见仪式——僵局尚未打破……………290

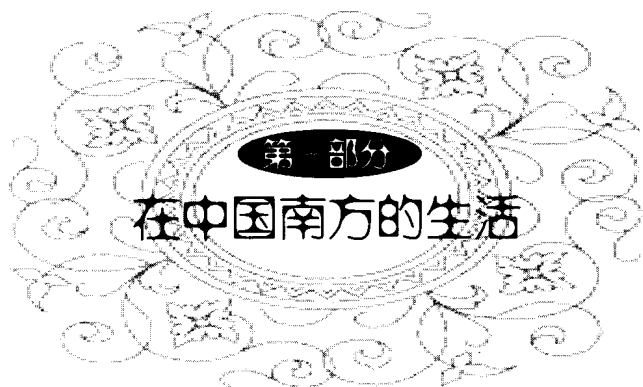
**::: 第15章 传教问题**

回顾——受迫害的时代——皇帝下诏书开禁——条约规定宗教自由——在内地居住的权利——法国对罗马天主教传教使团的庇护——新近的教案：起因和对策——展望未来……………297

附录……………310 索引……………313 花甲之终结（新版序）……………324

译者说明……………328 译后记……………329





第一部分

在中国南方的生活



## 初识中国

闭关锁国政策——鸦片战争——香港——广州——  
缠足——澳门——贩卖苦力——“条款”问题

18

50年4月10日清晨,我们被船上荷兰籍侍者“海盗! 海盗!”的喊叫声所惊醒。然而,随即登船的并非中国沿海那些令人谈虎色变的海上霸王,而是一位领航员。他很快就领着“蓝岛”号帆船驶入并停泊在香港的港口内。这艘船从波士顿出发后,在海上航行了整整一百三十四天——这个航程现在只需约五分之一的时间了。只有那些顶着风绕海岬航行,或者在更加令人烦躁的风平浪静中消磨了一一生中大量时间的人,才能真正地领会到蒸汽机为缩短地球两端的距离带来的好处。这种改变可以说是实现了古代中国一位寓言家的梦想,他讲述了一个故事:某位出门巡视的君王从天帝那里得到一根神鞭,只要抽上一鞭就会使地球的直径缩小一点。<sup>2</sup>

从政治上来说,我们面前的这个地方并不属于中国,这个多岩石的小岛已经于鸦片战争结束后的1843年以租借之名割让给了英国。那个征服中国的西方强国本可以强占一个省,或是沿海一个更大的岛屿。然而这个曾凭借其直觉吞并了直布罗陀、马耳他、亚丁和新加坡等岩石岛屿的海上帝国,却单单选中了这个四面环海的小岛。香港拥有首屈一指的港湾,极易防守,不仅控制了前往广州的通道,而且把握着跟中国沿海地区的贸易。在某种程度上,它甚

<sup>1</sup> 我们一共有六个人:美国公理会的卢公明教士,即《华人的社会生活》一书的作者;属于长老会传教使团的我哥哥孟子元(S. N. D. Martin)教士和我自己,以及我们的妻子。【原注】

<sup>2</sup> 这个在外旅行的历史人物就是在公元前1000年左右统治中国的周穆王。有关他旅行的传说本身就on像布匿战争(前264—前146)一样古老。





至还控制了跟日本的贸易。香港从一个小小的渔村发展成为一个兴旺繁荣的城镇,而现在城里已经有了二三十万人口。当年我们仰望过的那个荒芜险峻的维多利亚峰,如今已经布满了富丽堂皇的建筑。当地居民靠蒸汽机的牵引上山。过去长满热带丛林的山坡上,现在也点缀着色彩鲜艳的街道,闪闪发亮,宛如海上巨神阿特拉斯肩上的金色绶带。

抵达香港不久,一天早晨我出门去攀登海拔两千多英尺的维多利亚峰,还告诉别人我将赶回来吃早饭。但那个似乎一直延伸到山顶的地毯般的绿色草地,很快就变成了覆盖在大石块上并掩藏了陡峭悬崖的匍匐植物,我不得不脱掉皮鞋,攀援而上。当我登上山顶,已经是正午时分,直到这时我才发现有一条人们常走的小路。要是我早先知道这条路,就能省去很多麻烦和危险。从那时候起,我就决定:在做一件困难的事情之前,一定要将其方方面面都考察清楚。

我们住在美国浸礼会传教使团教士约翰逊先生的家里,后者的殷勤接待使我们有了宾至如归的感觉。他允许我们支付部分费用以贴补家用,这对于那些长年在外奔波,并将其家门对所有来访者开放的传教士来说,是一项必不可少的安排。

我哥哥去中国北方乘的是玛丽·伍德号客轮,这是当时中国沿海惟一的轮船,而现在那儿已经有大大小小成百上千条轮船了。从香港到上海的旅程费用惊人(约要两百金元)。为了节省经费并多看几个港口,我和妻子选择跟别人一起租用一条葡萄牙三桅帆船。在我们抵达香港的那天(既是我的生日,也是我新生活的开端)晚上睡觉之前,我在日记中写下了很多良好的誓言。幸亏它们现在已经葬身海底,否则在目标和成就之间的落差会令我汗颜。这儿有必要对往事做一番回顾,以便使读者能理解当时的形势。

我对中国发生兴趣最早是在1839年,当时英军的隆隆炮声使这个国家的“外部城墙”轰然倒塌。与日本一样,中国的闭关锁国政策并非很久以前就有的事,而且两国采取这一政策的理由也是相同的。中国一直为有遥远的国度派遣使臣来叩击它的大门而感到骄傲。为了鼓励这些国家前来朝贡,中国甚至允许它们的使团免税进行贸易。但途经好望角前往东方的航线被发现以后,上述政策有了改变。中国发现来访的欧洲人船坚炮利,开始有了恐惧感。当观察到列强吞并东海的岛屿,并且争夺其近邻莫卧儿大帝<sup>1</sup>的国土时,中国

<sup>1</sup> 莫卧儿人(Mogul)指印度的穆斯林,尤其是在16世纪中入侵印度,并建立穆斯林帝国的蒙古人。





便决定谨慎从事,关闭所有港口。只在一处半掩门户,这就是中国南方的商业中心——广州。

有关欧洲冒险家肆无忌惮的侵略,在两百年前一位中国作者所写的《魔毯》(*The Magic Carpet*)一书中可窥见一斑。“在明朝的时候,”这位东方寓言大师写道,“红番船来到了我们南方的一个港口。番鬼们要求得到贸易的准许,当这个要求被拒绝以后,异邦人便乞求得到一块地毯所能覆盖的土地面积使用权,以便能用来晾干他们的货物。这个请求得到了批准,于是他们便抓住地毯的四个角,拼命往外拉,扩展出可以容纳一大批人的空间。后者剑拔弩张,占领了整个城市。”

在同一时期,日本也禁止所有外国人入境,只有荷兰人和中国人除外;然而即使是这些最惠国的商人到了晚上,也像罪犯一样,必须被囚禁起来。中国则显得更为公正,它对所有来访者都一律接纳,而且用同样的礼遇和怀疑态度来对待他们。跟日本一样,它将传教使团关在国门之外,驱逐并杀戮信教者,以防宗教宣传为政治侵犯铺平道路。在一年中间,中国只容许外商们在广州居住很短的一段时间。而且出于一种自然的预见力,它反对外商们携带家眷,因为这就意味着有长期居留的倾向。第一个蔑视这种限制的是一位英国商业监督的妻子,只是因为有大炮对着中国的门户,才阻止了当地人要驱逐她的企图。洋人只能逗留在郊区,无论如何是不允许进入城门之内的。更重要的是本地学者被禁止把文言文的秘密教给洋人。第一位英国传教士马礼逊所聘请的汉文教师身上总是带着毒药,以便在清朝官员以重罪之名惩治他时用于自尽。这种恐怖气氛后来稍微得到缓解。最早来华的美国传教士卫三畏(S. Wells Williams)博士所请的汉文教师来去时手里总是拿着一只旧鞋,随时准备在紧急关头装扮成一个修鞋匠。

最终结束这种懦弱政策的一场冲突就是臭名远扬的“鸦片战争”。这个名称使人觉得英国人只是为了强迫中国人为英属印度罂粟地的产品开放市场,没有什么比这更荒谬的了。“1842年以前的一百五十年中,”卫三畏博士写道,“最主要的抱怨就是清政府每年所发布的,指责洋人可怕罪行的声明。”1816年,清朝皇帝拒绝接见一位英国大使,因为后者不肯向皇帝行三拜九叩的大礼。1834年,英国商业监督律劳卑(Lord Napier)得以顺利谒见两广总督,但后者却断然拒绝接受他递交的公文信函,仅仅是因为信函上没有加

