

◎ 燎原 编著

# 重读诗人

## 昌耀诗作精品赏析

陕西人民教育出版社

# 重 读 诗 人

## 昌耀诗作精品赏析

燎 原 编著

陕西人民教育出版社

主 编：沈 奇

副主编：潘 瑾 刘小梅

编 委：燎 原 谭五昌 王 耘

袁一芳

## 重读诗人——昌耀诗作精品赏析

燎 原 / 编著

陕西人民出版社出版

(西安长安路南段376号吴家坟)

新华书店经销 国营五二三厂印刷

850×1168 开本 32 印张 5.875 字数 100 千字

2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

印数：1-5000

ISBN 7-5419-8002-1/I·406

定价：10.00 元

# 目 录

|                               |        |
|-------------------------------|--------|
| 高车·····                       | ( 1 )  |
| 水色朦胧的黄河晨渡·····                | ( 3 )  |
| 踏着蚀洞斑驳的岩原·····                | ( 6 )  |
| 筏子客·····                      | ( 8 )  |
| 猎户·····                       | ( 10 ) |
| 峨日杂雪峰之侧·····                  | ( 12 ) |
| 良宵·····                       | ( 14 ) |
| 酿造麦酒的黄昏·····                  | ( 16 ) |
| 慈航 (节选) ·····                 | ( 18 ) |
| 江南·····                       | ( 25 ) |
| 湖畔·····                       | ( 27 ) |
| 驻马于赤岭之敖包·····                 | ( 29 ) |
| 划呀, 划呀, 乡亲们·····              | ( 32 ) |
| 木轮车队行进着·····                  | ( 39 ) |
| 鹿的角枝·····                     | ( 43 ) |
| 日出·····                       | ( 45 ) |
| 在山谷: 乡途·····                  | ( 47 ) |
| 在玉门: 一个意念·····                | ( 49 ) |
| 《雪。土伯特女人和她的男人及三个孩子歌》<br>····· | ( 51 ) |
| 驿途: 落日在望·····                 | ( 58 ) |
| 边关: 24部灯·····                 | ( 60 ) |
| 晚会·····                       | ( 65 ) |

|                    |         |
|--------------------|---------|
| 旷原之野·····          | ( 67 )  |
| 河床·····            | ( 74 )  |
| 寻找黄河正源卡日曲：铜色河····· | ( 78 )  |
| 巨灵·····            | ( 82 )  |
| 牛王·····            | ( 85 )  |
| 夷 [东方人] ·····      | ( 90 )  |
| 秦陵兵马俑馆古原野·····     | ( 92 )  |
| 忘形之美：霍去病墓西汉石刻····· | ( 94 )  |
| 一百头雄牛·····         | ( 96 )  |
| 幻·····             | ( 98 )  |
| 小人国里的大故事·····      | ( 99 )  |
| 两个雪山人·····         | ( 101 ) |
| 达坂雪霁远眺·····        | ( 103 ) |
| 络腮胡须·····          | ( 105 ) |
| 燔祭·····            | ( 108 ) |
| 哈拉库图·····          | ( 115 ) |
| 象界 (之一) ·····      | ( 123 ) |
| 僧人·····            | ( 126 ) |
| 黎明中的书案·····        | ( 130 ) |
| 呼喊的河流·····         | ( 132 ) |
| 工厂：梦眼与现实·····      | ( 134 ) |
| 致修篁·····           | ( 137 ) |
| 烘烤·····            | ( 139 ) |
| 堂·吉诃德军团还在前进·····   | ( 141 ) |
| 大街看守·····          | ( 145 ) |

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 火柴的多米诺骨牌游戏····· | (147) |
| 深巷·轩车宝马·伤逝····· | (150) |
| 与蟒蛇对吻的小男孩·····  | (152) |
| 淘空·····         | (154) |
| 戏水顽童·····       | (156) |
| 一个青年朝覲鹰巢·····   | (159) |
| 晴光白银一样耀眼·····   | (162) |
| 苏动的大地诗意·····    | (164) |
| 一个中国诗人在俄罗斯····· | (166) |

## 高 车

是什么在天地河汉之间鼓动如翼手?……是高车。  
是青海的高车。我看重它们。但我之难忘情于它们，  
更在于它们本是英雄。而英雄是不可被遗忘的。

从地平线渐次隆起者  
是青海的高车

从北斗星宫之侧悄然轧过者  
是青海的高车。

而从岁月间摇撼着远去者  
仍还是青海的高车呀。

高车的青海于我是威武的巨人。  
青海的高车于我是巨人之轶诗。

1957.7.30初稿

### [赏析]

如果把这首诗放在同一时期“投入火热的斗争”

的诗坛背景中考察，我们也许会奇怪：昌耀早在50年代就具有这种独立超然的坚守诗歌艺术本体的自觉。

所谓的高车，不过是中国北方乡村那种常见的牛挽或马挽的大木轮车。但它在这里却给我们以游牧时代和史诗时代那种高古的感觉。事实上，北方草原上的突厥时代，的确有过以这种高车为自己命名的“高车部”这样一支部族。事物名称的改变给阅读带来了陌生、新奇的刺激，但这种“重新命名”却并非随意妄为，而是渊源有自。

这是从史诗的胸臆和渴望中对应出来的短章。所谓的“地平线”、“北斗星宫之侧”这种空间场景的建构，遂使一部普通的大木轮车无限放大在天高地旷的草原。有着远古时代那种巨人式的高迈与从容。

## 水色朦胧的黄河晨渡

黄河的说唱诗人，终年在黄河身边徘徊不愿他去。  
诗人啊，用你古老的三弦琴，为我们弹奏一支黄河的  
歌谣吧。

——纪感之一

我们都是黄河的子孙，都是黄河的种族啊。

——纪感之二

雾啊，雾啊……

只听到橹声拍溅和水声震耳的呼号。

然而黄河熟悉自己的孩子。

然而水手熟识水底的礁石。

那些黄河的少女撒开脚丫儿一路小跑  
簇拥着聚在码头，她们的肩窝儿  
还散发着炕头热泥土的温暖味儿，  
一眼就认出了河上摇棹扳舵的情人，  
由不得唱一串撩人心魄的情歌。

被这歌声同时撩动的黄河铁工

更欢快地抡起了铁锤锻造火的流苏。  
而黄河牧人举臂将巴掌遮在耳腮  
向河谷打了一声长长的呼哨。

雾啊，雾啊……

站在柳堤的老人慈眉善目

这时默默想起了自己少年时光，

沉着那花儿的韵致仍旧漫在水上不差毫厘，

热身子感动得一阵抖动。

雾啊……于是大山的胸脯领会了旷野的期待

慢慢蒸发起宽河床上曙日的潮湿。

水色朦胧的晨渡也就渐渐疏朗了。

[赏析]

1957年前后，昌耀曾写过诸多以黄河为题材的诗作。这包括收入《昌耀诗文总集》中的第一首诗作写——于1955年的《船，或工程脚手架》，1962年的《水手长——渡船——我们》等，乃至1981年那首著名的《划呀，划呀，父亲们！》，仍然不乏黄河与水手的影迹。发源于青南高原无人区，在东部农业区逐渐宽阔，而有了羊皮筏子和渡船的黄河，对于彼时的昌耀当具有精神的和作为重大题材的双重召唤力——“风在吼，马在叫”，民族文明的摇篮和民族精神的史诗这先

在的概念，为触及黄河的诗歌预先设定了宏大叙事的基调。

昌耀在内心无疑遵循着这一基调，其水声震耳的呼号首先强调着那种“咆哮”的主体氛围。但是，他的笔触很快地一转，便导入泥土性和风情性的韵致传递：少女肩窝儿中的热炕头味儿，黄河铁工锻锤下火的流苏，牧人手遮耳腮打出的呼哨，柳堤上感时怀事的老人……我们怀旧情感中的家园，该正是因着50年代黄河脉息中这样健朗结实的民间生态，才让人牵念不已？

水色  
腥脱  
的  
黄  
：

## 踏着蚀洞斑驳的岩原

踏着蚀洞斑驳的岩原  
我到草原去……

午时的阳光以直角投射到这块舒展的  
甲壳。寸草不生。老鹰的掠影  
像一片飘来的阔叶  
斜扫过这金属般凝固的铸体，  
消失于远方岩表的返照，  
遁去如骑士。

在我之前不远有一匹跛行的瘦马。  
听它一步步落下的蹄足  
沉重有如恋人之咯血。

### [赏析]

此诗中所谓的“岩原”，是昌耀生造的一个词。它是一种没有现成语词表述的地貌。我本人当年曾在青海柴达木西部乘车约8个小时，穿越那片方圆近千公里、类似于“月相地貌”的无人区。地球上如此荒旷的地貌实在让人震惊！而这首诗中整个的物象元素，

几乎都是由无机物构成，没有任何碳水化合物的气息，所以它又几乎是一首“强制执行”出来的诗作——诗人在没有任何生命的所在，强制性地对应出了如一片阔叶般斜扫而去的鹰的掠影。

是坚硬对坚硬不动声色的磨擦。生命那种金属态的钝倦，在如恋人之咯血的惊悸中而给我们的阅读五脏下针，让我们恍然觉出诗人是在用一只痉挛的手，把没有微生物的空气攥成了诗歌。

## 筏子客

落日。辉煌的河岸。  
一个辉煌的背影：皮筏和扛着皮筏的  
筏子客。跋涉于归途，  
忘却了鱼的飞翔、水的凌厉。  
与激流拼命周旋原是为的崖畔那扇窗口，  
那里有一朵盛开的牡丹。

当圆月升起，  
我看到一个托举着皮筏的男子  
走向山巅辉煌的小屋。

1961年夏初稿

### [赏析]

黑夜崖畔那扇亮灯的窗口，和窗口那朵盛开的“牡丹”，构成了这首诗的“眼睛”。从结束了白昼黄河激流中拼命的搏斗，而走向夜晚神驰魄荡的山顶小屋，这其中自然埋伏着一些火辣辣的情节。“尕妹是牡丹崖头上开阿哥……”，青海河湟地区流行的这类花儿，当正是这种生活情境的表述。而相比之下，这首诗则

显示了文人创作的干净和含蓄。当我们被这首短诗特殊的韵致所牵动，并展开某种丰富的联想时，我们不曾意识到，它恰当地省略了多少事件铺陈，而我们的迁想，则由此获具了更广阔的空间。

## 猎 户

从四面八方，我们麋集在一起：  
为了这夜色中的聚餐。  
篝火，燃烧着。  
我们壮实的肌体散发着奶的膻香。

一个青年姗姗来迟，他掬来一只野牛的巨头，  
双手把住乌黑的弯角架在火上烤炙。  
油烟腾起，照亮他腕上一具精巧的象牙手镯。  
我们，  
幸福地笑了。  
只有帐篷旁边那个守着猎狗的牧女羞涩回首  
吮吸一朵野玫瑰的芳香……

1962.3.5—4.21

### [赏析]

这似乎是一个可以敷衍成小说的草原上的爱情故事。其关节之处就在于男青年炙烤牛头时，手腕上无意间露出的那一象牙手镯。它的主人原本是谁？这中间有过怎样让人想入非非的情节？一群男人们会心而笑的

聚焦点，则落在了帐篷旁边那位羞涩的牧羊女身上。这一从李清照“见有人来……和羞走。倚门回首，却把青杏嗅”那里脱化出来的意象，有着完全是草原上的情致，当在于牧羊女手上那枝用以解窘的“野玫瑰”，这种情态是微妙的。诗人笔下这枝玫瑰的不“红”而“野”，也是微妙的。手持它的牧羊女不正是草原上单调寂寞日子中的一枝野玫瑰。

艰辛寂寞的生存之不让人觉得太难挨，当正在于生命的基因编码中这种故事世世代代的不断演绎——不分地域种族。它不但是当事者之间的蜜意，也同样温馨着荒旷岁月中那些枯寂的心灵——“我们/幸福地笑了”。