

做你的好朋友



开拓心灵的世界

傅佩荣 ● 著

海南出版社



火鳳凰
青少年文库

43

火凤凰青少年文库◇做你的好朋友 43

开拓心灵的世界

傅佩荣 著

海南出版社

《火凤凰青少年文库·做你的好朋友》

开拓心灵的世界

傅佩荣 著

责任编辑:朱作霖

※

海南出版社出版发行

(570105. 海口市滨海大道华信路2号)

山东省新华书店图书音像批销中心经销

山东省莱芜市印刷厂印刷

1997年9月第一版 1997年9月第一次印刷

开本:787×1092mm 1/32 印张:37.5

字数:740千字 印数:1~15682

ISBN7-80590-680-7/Z·56

全辑六册总定价:45.00元

《火凤凰青少年文库》总序

我为什么要为青少年编书

◆陈思和

记得在“文革”的年月里，我在上海杨浦区的一所不著名的中学里混着，那时学校里提出要“复课闹革命”，可是也没有正儿八经的课可以上，同学们到教室里去坐一坐，聊一聊，已经算是很好的学生了。可是在地下，同学之间却流传着各种各样的图书，都是一些被撕了封面、插图上打了叉叉的破旧小说，还有手抄本。这些书在我们手里传来传去，囫圇吞枣地被议论着，消化着，从这里我开始知道巴尔扎克、托尔斯泰、大仲马和巴金。我和几位要好的同学（有男同学也有女同学）每天放学后就聚在一起，有时在操场上，有时在马路边，交流着刚刚看过的“资产阶级小说”的体会。现在想起来那些交流都近于胡说八道，可我们却谈得出神入化、如痴如醉，直到天全黑了才恋恋不舍地分手回家，然后匆匆吃过晚饭又进入下一轮

的阅读。我对文学和历史的兴趣，大约就是这样形成的。以后，由读文学作品慢慢发展到阅读各种文史著作，记得在1969年时我借到一本焦循的《孟子正义》，我那时因读毛泽东的诗词，对繁体字直排本都有相当的兴趣，于是也不管读得懂读不懂，竟一字一句地抄了几个月，成为我收藏的第一本手抄本。

就是这样开始的，在那个不提倡读书的年代里，我对学习产生了强烈的欲望。十四五岁的少年一切都在迅速地长大，身体在发育成长，欲望在不断滋生，心智也渐渐地成熟。过去只觉得是懵里懵懂地一天天打发日子，可是到了那个时候，一种强烈的时间感会刺激你、追逼你、让你感到空虚和焦虑。那时学校里根本学不到知识，可是我心里却紧张地感受到自己的年龄在一天天长，要变成“大人”了。在孩子们的心目中，大人应该是无所不知，无所不能的，可是我明明白白地知道自己的无知无能。这种随年龄一天天增强的内心恐惧，只有靠拼命地求知才能把它抵消。前些日子我找旧东西时无意翻到一张当年的个人学习计划，第一句就写着自勉的话：我不能辜负自己的年龄。意思就是说，我不能让年龄白白地增长。于是我到处借来“文革”前中学各年级的课本，语文、数学、英语等等，几乎是见到什么就自学什么，连化学也自修到二年级，后来因为没条件自己做实验，才不得不停止学习。

大约就在那段时间里，我借到一套50年代的高中文学

课本。现在中学里只有语文课本，可我借到的确是“文学”课本，一共四册，第一册是先秦两汉文学，第二册是魏晋南北朝和唐宋文学，第三册是元明清文学，第四册是1949年以前的中国现代文学。第一篇课文是《诗经》的《关雎》，最后一篇是周立波的《暴风骤雨》片断，中国文学的代表作品都被选进去了；而且每一单元都有时代概述和文学史概述，每篇作品都有详细的注解，虽说是作品选，却给了你一个完整的文学史知识。后来我读大学中文系，上过专业的文学史课程，也读过各种文学作品的选本，知识面是扩大了许多，但对我影响最深，并成为我的文学史知识的基本功底的，仍然是那一套高中文学课本。可惜这套书后来不知流失到谁的手里，近几年来我愈来愈怀念这套课本，曾多方打听当年编选教材的情况。偶然在一次学生作文评奖的活动中遇到一位著名特级语文教师，我说起这套教材时她也深有同感，她告诉我这套教材是50年代教育改革时编的，但不久又被改掉了。她有一句话对我很有启发，她说，把文学作品仅仅作为语文教材是不够的，中学生的许多想象力就是靠文学艺术才激发起来的。是啊，读文学作品，当然应该弄清楚语词的含义和文法的规律，但更应该的是通过阅读，获得一种少年男女对美的感受，不仅是语言艺术的美感，还有透过语言艺术来获得人类几千年来代代相传的美好心灵美好感情的特殊感受。这是靠心灵对心灵的呼唤，靠感情对感情的激发，靠智慧对智慧的启迪，决不是简单的几句概念和几条定

律所能传授的。那位德高望重的老教师说她自己正是靠读文学作品成长为语文教师的，这也让我想起自己的成长经历，在失学的年代里唯一能照亮我的心灵的就是靠阅读大量中国的、外国的、古代的、现代的文学作品。我今天能够成为一名大学教师，不能不对滋养我心灵成长的文学作品怀有深深的感激。

我想少年男女的成长道路上必然会面对三个世界：现实世界、知识世界和心灵世界。现实世界就发生在我们的日常生活中，包括我们每个人的生活环境、家庭环境和社会环境，我们通过生活实践来逐步了解它；知识世界是我们在学校里学到的文化科学知识，这些知识我们不可能都从实践中获得，所以需要通过教育来掌握；心灵世界最复杂，它包括个人的思想感情、道德品质、人格精神，也包括一些稍纵即逝的心理因素，有些人可能一辈子都不能了解自己的心灵，或者无法面对自己的心灵，而文学，是指引我们进入自己内心世界的最初向导，以后还可能通过文史哲学来求得。如果一个人生活很优越，知识也很丰富，但对自己的心灵世界却一无所知，这个人不能算是一个高尚的、健全的、丰富的、坚强的人，也不能成为一个有魅力的人。现在少年男女的生活学习条件与我在中学“混”的时期相比，无论生活条件还是学校教育制度，都不知要好多少倍，但是，心灵世界是否也很丰满呢？我常常接触一些同龄朋友，他们跟我一样在“文革”中度过青少年时期，没有机会受到良好教育，后来

也没有机会靠自学来发展自己，就这样平平庸庸地人到中年了，他们现在唯一的希望就是让自己的孩子多读书，读好书，去实现自己已经无法实现的人生理想。为了达到这一人生最后心愿，他们为自己的孩子安排了繁重的学习任务，除了学校里正常上课以外，晚上请家教，休息天上业余学校补课等等，孩子的作息时间被安排得密密麻麻。这些孩子的生活条件都不错，功课多少也能长进一些，可是他们却失去了游戏的时间，幻想的时间，看闲书的时间，与其他同学交流的时间，甚至也没有了发泄青少年特有的苦恼的机会和时间。有一次我告诉一个孩子，我小时候经常爬在一棵桃树上，仰着脸，一面背书，一面看着天空怎么变换颜色。这位孩子像听神话一样，惊奇地问：什么是桃树？你怎么能爬上去？天空有什么看头？你妈妈不骂你？你为什么不做作业？这一连串的问题使我感到无从回答。

每每我将这种忧虑告诉那些做父母的朋友，他们大都同情我的说法，但又觉得现在的孩子学习不自觉，根本不能对他们放任自流。我没有从事过青少年教育工作，不知我的那些经验和想法是否都浪漫得过了头，但我总是不服气地想，你们根本不给孩子一些放松的机会，又怎么能知道他们学习不自觉呢？从青少年的全面成长角度说，无论如何应该给孩子一些自由的空间，让他们有时间和有条件面对自己的心灵世界，来逐渐地认识它和丰富它。所以我想为青少年编辑这套“火凤凰青少年文库”，就是想做这个尝试——替孩子们争取一点

课外阅读时间和提供一个小小的阅读空间,让孩子存放自己的感情和心灵。现在为青少年编的书有许多,可能各有各的特点。我对这套丛书的设计很简单,一是请有成就的专家学者为青少年编写普及读物,把我国的优秀文化遗产陆续介绍给青少年读者,让正在逐渐接受现实世界和知识世界的少年男女,将自己的心灵蓓蕾直接栽到人类优秀传统文化的土壤上,使心灵之花得以健康开放;二是为青少年读者提供一批有价值、可以经常放在书架上和床头边,像是一个好朋友一样随时可以交流心灵的读物。外国有类图书,叫作家庭常备读物,但不是那种家庭卫生、食谱之类的实用工具书,更不是为了应付考试的参考书,而是一些好的文学作品,尤其是少年读的小说。也就是说这类作品可供家庭里的一代代成员读下去,父母读过的书,还可以保留给孩子读,再留给孙子读……永远不会过时。我把这套书取名为“青少年文库”,也就是这个意思。

前几年我编辑了“火凤凰新批评文丛”和“火凤凰文库”两套丛书,一套是以博士生和青年学者为主的批评文集,一套是以著名学者、作家为主的纪实体散文,出版后都受到了大学生、研究生和广大读者的欢迎。现在我用“火凤凰”这个美丽的象征作为礼物送给广大青少年朋友,希望青年一代真的像火中的凤凰那样绚丽灿烂,凌空而上,成为真正无愧于我们这个世界的新一代。

1997年2月4日于上海黑水斋

序

写给中学生——

一位中学生问我：如果升学是人生的唯一目标，活着还有什么意思？

的确，念不完的书，考不完的试，除了升学还是升学，这样的日子实在乏味。我们能否苦中作乐呢？

这是一个有趣的问题，值得想一想。

在生命的旅程中，升学显然不是唯一的目标。问题是：为什么要升学？年轻朋友会说，这是父母的愿望与社会的压力。不错，那么你自己的看法呢？升学的目的是学习更高的知识与技能；但是，你喜欢学习吗？如果答案是否定的，我们就须采取以下两种生活态度。

首先是使学习成为乐趣，或者在学习中发现乐趣。暂且撇开升学的阴影与考试的压力，然后翻开任何一本课本，你会发现人类历史的进展高潮迭起，宇宙地理的结构各有风貌，国文的精选教材可以琅琅上口，英文的动词变化好像淘气的精灵，社会课本告诉我们国民守则与开会规范，自然教材带领我们面对微观世界与宏观世界，从生物到化学到物

理，此外还有数学，虽然公式繁多，解题的欣喜却独一无二。就算你认定自己不是念书的料子，看到书本就头昏，那么何不试试美术，随便涂两笔就颇有创意？或者试试音乐，说不定你是天生的演唱家或作曲家？再不然，看看自己是不是有运动员的潜力，或在“德育”方面下功夫，设法由自我修养着手，做一个彬彬有礼的青年。坦白说，品德教育不仅使你的心灵成长，也使你与同学和睦相处，享受温馨快乐的气氛。

其次要在学习之外，培养自己的嗜好及娱乐。我回想自己的中学生活，记得在初二时迷上象棋，只要有空就翻棋谱，摆残局，到处找人挑战。假日上街时，看到路边有人下棋，就会忘了回家。功课难免稍受影响，但是心灵所需要的幻想、冒险，竞争、致胜，都得到很大的满足，尤其还激发一种综观全局的气势，并养成逻辑推理的习惯，更是原先所不曾预料的。另外，我也曾集邮，借此机会交了不少朋友。这些嗜好在我的学习过程中，扮演了重要角色，使我相信：不论外在压力有多大，我们都可以自得其乐。

如果采取以上两种生活态度，我想年轻的生命是不会留下空白的。不仅如此，“学习”至少不会再令我们反感了，接着，不论我们的目标是否升学，都应该对于“目标”有进一步的认识。这里我要强调的，是目标之阶段性、持续性与终极性。

就阶段性来说，人生可以依年龄分为几个阶段，每个阶段都有某些预定的目标。譬如学生念书，固然应该五育并重，但是升学考试则是较为明确的主要目标，以此做为求知成败的凭证。学生时代不想念书的话，身心发展又尚未成

熟，就是想从事别的工作也难以得心应手。这时必须了解，所有的知识都有一定的用处，帮助我们认识宇宙、社会与人生，使我们发现自己的兴趣与能力。如果中学教育成功，学生可以琢磨出往后的大致方向，如继续念书、进入职校或准备就业等。踏出校门时，另一阶段随之开始，这时又需设定新的目标。旧的目标没有达成，并不表示新的目标一定失败。有些人英才早发，有些人大器晚成，因此不必过于执著一时的成败。人间许多意念是自我的束缚，退一步看或者往远处看，常是海阔天空。

其次，目标的持续性值得注意。西谚有云：“滚石不生苔。”一个人如果经常变换目标，总是向往别人的成就，却不肯下功夫充实自己，最后恐怕一事无成，浪费了宝贵的生命。今天的社会越来越需要专业人才，如果在某一方面没有十年以上的研究或训练，就不易符合这种条件，高不成低不就，十分可惜。翻开任何一本伟人传记，恒心与毅力都是经常出现的字眼，像“滴水可以穿石”一般，持续地朝向一个目标，总是更容易成功的。

目标的阶段性与持续性可以并行不悖。譬如在中学、大学与就业，可以分别设定：求得基本知识、深入研究与实际应用。三者之间的关联可以借“学以致用”一语来说明。除此之外，目标还有终极性。

不论你曾选择多少目标，不论你曾坚持一个目标多久，你终究会回到一个原点：我这一生究竟是为了什么？这是在念书求学与谋职安身之时，寻求立命，追问生命的意义究竟何在。换言之，人生的终极目标如果确立，其他一切目标才能各安其位，不然难免觉得自己像是陀螺一样，始终在原地

打转，或者像是飘荡的浮萍，扎不了根。终极目标可以统合自我与提升自我，如：造福人群、报效国家、献身于某一团体或志业，以及最根本的，“培养完美人格”。人生的际遇各有不同，但是上述目标都是人与人之间的混凝土，团结众人为一群体，互相扶持，荣辱相与。

因此，对一个中学生来说，虽然眼前只看到升学这个目标，但是却不能以为人生没有更开阔的视野与更高尚的境界。为了详细解说此一理念，并提供明确的思考途径，我特地整理自己多年以来所写的文章，精选其中适合青少年的部分，重新编排出版。书分四个部分。辑一“点点星光”，包括静思一得与人生小语，采用格言的形式，便于随手翻阅。辑二“爱智之旅”，是独立思考的简易入门，一系列的“如何”像是实用手册，效果则须自行体认。辑三“人生线索”，焦点集中在“爱”与“自我”，因为这两个核心观念是青少年最关怀的题材。附录三篇，是以作者的经验为例，说明只要肯努力，人生将充满希望。

目录

写给中学生——序

辑一 点点星光

静思一得	(1)
人生小语	(17)

辑二 爱智之旅

生活就是哲学	(27)
如何运用思考	(30)
如何运用语言	(33)
如何认识真相	(36)
如何进行推论	(39)
如何解释人生	(42)
如何展现自我	(45)
如何面对压力	(48)
如何选择目标	(51)
如何全力以赴	(54)
如何自得其乐	(57)

如何掌握机会	(60)
辑三 人生线索	
人生有境界吗?	(62)
领悟人生境界	(65)
以价值为取向	(67)
实现价值之条件	(69)
寻找生命的重心	(71)
爱的曲解	(73)
爱的错认	(75)
爱的混淆	(77)
什么是爱?	(79)
爱的力量	(81)
爱的理想	(83)
认识自我	(85)
适可而止	(86)
爱好智慧	(88)
谁在权衡	(90)
神圣的疯狂	(92)
能够与应该	(94)
自我实现	(96)
启明之知	(98)
附录	
浅谈我的读书内容	(100)
青年的梦	(104)
“订做一个他”——谈交友之道	(106)

辑一 点点星光

静思一得

人只有这一生。历史上固然有过黄金时代，未来也可能出现乌托邦；但是对于你我而言，此时此地、今日、这一代，却是可以当下掌握的唯一真实。

生命是不能逆转的，所以每一个生命，在任何时间、任何地方，都应该受到充分的尊重。

人的存在是一个奥秘。

人生像个万花筒，每一次看的结果都不同。

人生像一本空白的书，你可以任意写出自己的生命历程。

人生像一扇门，每一次打开都会带给你惊异。

人生是一个试图解开密码的过程。掌握线索，得到钥匙，解开了密码，整个人生就会豁然开朗。

人生像是一场无法逃避的考试，每一个人都必须提出自己的答案。

人活在世界上，很少有不悲喜交集的。

现实人生总是苦乐参半的。遇着痛苦，默默承受；遇着快乐，加倍珍惜；重要的是必须明白：为何而苦与为何而乐？

真正成功的人生，不在于握有一手好牌，而在于把一手坏牌打得可圈可点。

重要的不是活着，而是了解为什么活着。

光是活着而不了解活着的意义，人的生命就毫无光彩。

我看到一个人活在世界上，好像活得很有意义，我就非常感动；他如果还活得很快乐的话，我就感动得要落泪。但