

上海三联书店

自读丛书



ZI DU CONG SHU ZI DU CONG SHU

中外科学家 学家艺术家 传记选读

徐振维 主编
姚建庭 编选

K812
Y358

中外科学家 文学家艺术家 传记选读

徐振维 主编
姚建庭 编选

R4Y83/06



10045162

上海三联书店

责任编辑 冯芝祥

封面设计 桑吉芳

中外科学家文学家艺术家传记选读

徐振维主编 姚建庭编选

生活·读书·新知

三联书店上海分店出版

上海绍兴路5号

新华书店上海发行所发行

吴县光福印刷厂印刷

1988年12月第1版

1988年12月第1次印刷

开本：787×1092 1/32

印张：4.75 插页：2 字数：105000

印数：1—18400

ISBN 7-5426-0118-0/G·20

定价：1.35元

写在前面的话

徐振维

在这里，让我们先介绍一下编辑这套丛书的意图和设想，以便读者有目的地使用它。

这是一套供初中学生自行阅读的丛书。因此，有必要简单说说阅读在整个语文学习中的重要作用。学习语文是为了获得语文的基础知识，更是为了培养读写听说的能力。阅读不但能拓宽我们的知识领域，而且使我们开阔眼界，加深对客观事物的认识。这样，说话和写作才能熟练掌握和运用语言文字的工具，才能做到言之有物。不仅如此，阅读还供给我们各种养料，可以说精神气质的养成、语言材料的积累、写作方法的借鉴等都离不开阅读。阅读是说话和写作的基础，离开阅读就难以提高说和写的水平。

一个中学生，除了读语文课本，还要读课外读物。在教师指导下学习课本，可以尽快学到正确的阅读方法，养成良好的阅读习惯，获得系统的语文基础知识。但是，单单读课本，一个学期读二三十篇课文，初中三年总共也就是一百几十篇，要适应现代生活对语文的需求，是大大不够的。青少年时期，精力旺盛，求知欲强，要从小训练阅读的基本功，博学多闻，就必须在课外多读书。人们常说，“得法于课内，得益于课外”，这句话把课内外学习的辩证关系说得相当清楚透彻，值得认真体味，并在学习语文的过程中把它付诸实践。

正是出于这样的指导思想，我们着手编辑这套自读丛书。主观意图是想从不同年级学生的特点出发，适当考虑各年级课本的实际情况，沟通课内外阅读，扩大阅读量。

《中外著名童话选读》、《中外寓言选读》、《中外神话、传说选读》供初中一年级阅读。童话、寓言、神话、传说等体裁的文章比较集中地编选在初一语文课本中，丛书这样安排，有意与课本呼应，有利于课内外结合。初一学生年龄小，富有好奇心，对这类文章的内容和表达形式容易产生兴趣。

《中外政治家传记选读》、《中外科学家、文学家、艺术家传记选读》以及《中外传记体小说选读》供初二学生阅读。初二年级，正当学生从少年跨进青年行列，他们的体格逐渐长成，大脑发展很快，认识能力不断提高。世界各国的名人传记，有助于引导青年思考生活的目标，激发他们树立人生的理想，促使他们在成长的关键时刻思索和探求。

《中国现代长篇小说选读》、《中国古典小说选读》和《外国著名短篇小说选读》供初三年级阅读。在初中三年的语文课里，学生只接触了少许我国现代著名作家的短篇作品，对中国古典小说和外国短篇小说也只是稍有了解。在基础教育即将告一段落时，有必要让学生涉猎现代名家的长篇、更多的中国古典小说和世界短篇小说，以检验和巩固课堂教学所培养的这方面的阅读能力，并且增强文学的基本修养。

为了让读者了解选编某篇作品的具体意图，在所选的每篇作品之后，都附有“怎样读”和“想一想”。“怎样读”概述节选部分在全书中的地位，或者分析作品思想内容的重点所在，或者介绍作品产生的背景和主人公，或者剖析作品在写作上的特点，有时也指出作品的局限和缺点。“想一想”帮助读后的思考分析和吸收，对于只求了解故事情节的通病，是一剂良

药。

接下来，还想谈一点读后的感想。

九本小书，没有多少分量，当然更说不上“完美”二字。我们殷切期望读者对选材、编排以及提示等方面毫无保留地提出意见，以便改进。但是，如果翻开这些书读一读，倒会感到饶有兴味，甚至会精神振奋。

在这里可以接触到许多世界的著名作家，中国古代的罗贯中、吴敬梓、曹雪芹、孟子、庄子、韩非子，还有现代的茅盾、老舍、巴金、冯雪峰，英国的狄更斯、法国的罗曼·罗兰、苏联的高尔基、美国的马克·吐温和海伦·凯勒等等。单是这些名字就已经具有磁铁般的吸引力，更何况所选都是他们的代表作品，阅读节选的一部分，可以了解到他们各自的创作思想倾向和艺术风格。

在这里可以接触到不少文学作品的体裁，除了童话、寓言、神话、传说，还有传记、报告文学和传记体小说；即使小说也有多种样式：长篇节选、短篇和古白话的。各册的后记里分别对有关的文体知识作了简约的介绍。

由于选了人物传记，丛书把各种著名人物推荐给大家。这是一支光耀夺目的队伍。精明强干的封建帝王康熙，伟大的反封建主义革命家谭嗣同和秋瑾，现代科学家卢嘉锡、贾祖璋和艺术家徐悲鸿、丰子恺等等。世界著名人物有19世纪威震欧洲的拿破仑，大有作为的彼得一世，铁女人撒切尔夫人，还有大家都喜爱的卓别麟、英格丽·褒曼和小泽征尔。当然，仅仅是这些名字还难以说明本质的问题；震撼我们心胸的，是他们的所作所为，他们的创造和奋斗。又瞎又聋的海伦·凯勒对于世界的认识和理解竟是如此深刻而细腻，大大超过了许许多多耳聪目明的健全的人。这似乎是难以想象的，而她

用心血炼成的《我生活的故事》，却清楚地展示了她的经过艰苦努力被开发出来的才智。她令人感佩，令人倾倒。还有那个两千多年以前的色雷斯人斯巴达克斯，情感高尚，意志顽强，在奴隶中享有崇高的威望，他所领导的10万奴隶起义，沉重打击了罗马共和国的统治，加速了它的灭亡。

选自古代中国、希腊、阿拉伯、印度的神话故事和选自丹麦、意大利、德国、英国、俄罗斯以及中国的童话，在读者眼前展现了一个个美丽而神奇的世界，不仅提供了丰富的历史知识，而且敞开了想象的大门，引我们进去遨游。神话和童话扬善贬恶，歌颂勤劳和智慧。寓言故事富有哲理，生动有趣，引人深思。

必须承认，丛书中有的选文的可读性较差，有的“怎样读”和“想一想”写得未能深中肯綮。但是，请耐心一些，在这些文章中，必定会有不少是读者所喜爱的，有的甚至会使人陶醉。

1988年1月

目 录

写在前面的话.....	徐振维 1
-------------	-------

怀念家乡赤嵌楼

——卢嘉锡传记选读.....	卢嘉锡 1
----------------	-------

“不可救药”的学生

——达尔文传记选读.....	张秉伦 郑士生 11
----------------	------------

热爱自然 喜爱生物

——贾祖璋传记选读.....	贾祖璋 25
----------------	--------

诺贝尔和“诺贝尔奖金”

——诺贝尔传记选读.....	中岛都美子 36
----------------	----------

一匹马拉三部车

——爱因斯坦传记选读.....	秦关根 47
-----------------	--------

鲁迅自传

——鲁迅传记选读.....	鲁 迅 54
---------------	--------

关于萧红的两本书

——萧红传记选读.....	葛浩文 59
---------------	--------

一个伟大的女性

——海伦·凯勒传记选读.....	辛树林 编译 66
------------------	-----------

强有力的巨人

——列夫·托尔斯泰传记选读.....	匡 兴 72
--------------------	--------

我当上了演员

——英格丽·褒曼传记选读.....	英格丽·褒曼 阿伦·伯吉斯 76
-------------------	------------------

一个交好运的人	
——卓别麟传记选读·····	卓别麟 83
“我爱画入骨髓”	
——徐悲鸿传记选读·····	廖静文 98
带核儿的小诗	
——丰子恺传记选读·····	丰一吟等 109
逃脱大师霍迪尼	
——霍迪尼传记选读·····	吴 然 编译 120
小泽征尔·东方人的骄傲	
——小泽征尔传记选读·····	叶 进 125
讴歌欢乐的人	
——贝多芬传记选读·····	罗曼·罗兰 130
征服纽约	
——帕瓦罗蒂传记选读·····	帕瓦罗蒂 136
后 记·····	144

怀念家乡赤嵌楼^①

——卢嘉锡传记选读

· 赤 嵌 楼 ·

你见过邮电部 1979 年发行的 T.42 邮票《台湾风光》吗？第三枚，画的是台南市鼎鼎有名的赤嵌楼。巍巍红墙，勾天飞檐，覆盖着琉璃瓦，周围还有浓翠逼人的椰子树、芭蕉林……

每当我的眼前浮现赤嵌楼雄姿的时刻，心中就升起无限的思念，因为我家早年就住在赤嵌楼对面。

细说起来话就长了。论源头，我家祖籍是福建省永定县。弄不清哪辈子，高祖，或许更早，便定居到和大陆一水之隔的台湾岛了。家里几代都办学，曾祖父办私塾，祖父在台南附近的云林县任过相当于教育局长的公职，父亲和叔父后来也都办过私塾。

假如不是日本人侵占了台湾，我们会长久地安居在那儿的。民族的耻辱，生活的困苦，使我曾祖父这位有骨气的老读书人忍无可忍，一咬牙，带着一家人漂洋过海，又来到大陆。那会儿，我母亲已经嫁到卢家，她是台湾人，不得不离开故土、

① 选自《童年文库·科学家的童年》。作者卢嘉锡，1915 年出生于福建省厦门市一位台湾籍塾师的家中。他在物理化学，特别是结构化学方面造诣很深。1981 年被推选为中国科学院院长。

父母，别提有多难过了。全家人弃舍故居，撇下亲友，囊空如洗进了厦门，住在租来的屋子里，连床也没有一张，干脆都睡在地板上。

1915年10月，一个虎头虎脑的男娃娃“投生”到这个清贫之家，这就是我。大伙儿见我胖乎乎的挺逗人喜欢，便起了个小名叫“狮仔”。莫看名字威风凛凛，不知怎的，学话比一般孩子晚多了，直到三周岁口齿才清楚些。上有哥哥，下有弟弟，我排行当中。

我们年纪很小，父亲便教我们读书识字。他的旧学功底很深，教的是四书五经。他的视力在年轻的时候就坏了，看东西很吃力，常拿出一叠叠学生作文，唤着我的小名：

“狮仔，念念！”

我便“咿咿呀呀”，照本宣科地读了起来。他一听就记住，听到妙处，往往露出欣慰的微笑，甚至出声叫好。

我真怕他检查我的作业。一旦发现错别字，他就沉下脸来，低声但却是严厉地叫：“狮仔！”于是，我只好乖乖地伸出手，让他打手心。且不论这种教育方法得当与否，挨打的滋味总是不好受的，这倒使我从小养成了认认真真做事的习惯。童年吟诗、联对子、背古文……就是没想到将来要跟什么“物质”、“分子”打交道。我至今十分感谢父亲的严格要求，为我打下了良好的语文基础，使后来的学习和研究顺利多了。

厦门是一座美丽的滨海小城。鼓浪屿的日光岩，是三百多年前民族英雄郑成功操练水师的指挥台。每当父亲带我们几个孩子登上这块全岛最早沐浴朝晖、最迟告别落霞的巨岩时，我内心都有说不尽的感慨和怀念。父亲向我们述说在台湾的故居，故居对面的赤嵌楼——1611年，郑成功率领将士从厦门渡海收复台湾后，就在这座原为荷兰殖民者的官署里

恢复了中华民族的政权。

1928年，春节刚过，叔父去台湾办事，我吵着要跟去。父亲也说：“该让孩子回去看看啦。”于是，叔父带着我乘船来到了台湾，他特地领我到旧居前兜了几圈。赤嵌楼在一个十二岁孩子的眼中，显得多么高大、雄伟啊。那次，叔父还领我拜见了不少亲戚，给我留下了深刻的印象。可是，这些亲戚们现在在哪里呢？他们都健在吗？他们都生活得好吗？什么时候我能再回台湾，去瞧瞧我的亲友、故居和那令人崇敬的赤嵌楼呢？

· 文 凭 (一) ·

1928年，我是靠一张假文凭考进厦门大学预科班的。

我从小在家读的是“子曰诗云”，十二岁那年，进了正规新学堂——“育才学社”。学校聘请了几位思想进步的教员，不料竟因此很快被当局强令关了门。所以，我只念了一个学期，就转到了大同中学。学校离家很近。我家就在傅厝墓的朝天宫。厦门现在不是有条挺热闹的思明东路么？那时叫傅厝墓，淘气的孩子们从那儿爬过林氏祠堂，就到了学校。在大同中学念了一年，算是初中毕业了。

麻烦事儿来了。厦门当时没有几所高级中学，而厦门大学倒有个预科班，一年级相当于高中二。我想进预科班，但是报考得有条件，规定考生要么念完旧制中学，要么念完新制高一。可我的文凭上分明是“新制初三”。论学历，满打满算，在育才、大同两所中学加在一块儿也才念了一年多。怎么一年多就念完初三了呢？老跳级呗。比方刚到育才时，因为语文底子好，一去就跟初三。算术是老老实实从头学起的，没学多久，几个要好的初二学生就鼓动开了：“学啥算术？来吧，一块

儿攻代数！”可我连什么叫“代数”还闹不清楚。但胆子被他们七嘴八舌说大了，回家告诉了哥哥，他辅导我补习了三、四个下午，我就去上初二的数学课，也就这么跟上去了。

说真话，在中学里，我的各科成绩都挺不错的。当然，也得过极低的分数，这是我全部学历中最低的记录——三十八分。虽说那也是因为一开始就急着跟初三造成的，不过总是三十八分哪。这分数对我的刺激太大了，我一辈子也忘不了，亏得我没被这次失败的情绪压垮下去，又迎头赶了上来，毕业时，总平均成绩还不错呢。

不管成绩怎样，文凭上就那么几个字：“新制初三”。我一心想考厦门大学预科班，想极了，我不信考不上。没法子，只好求大同中学的老师们出主意。学校倒也通融，又给发了一张“文凭”，填的是“旧制中学毕业”。

我拿着这张假文凭报了名，甬提有多高兴啦。可是没想到突然又得了一场大病。考试的第一天，还在发高烧，烧得昏头昏脑，家里人都劝我别去了。那可不行，撑也得撑着。邻居是位医生，挺好心的，见我这样倔强，不但开了药，还陪我去赴考。我在考场里苦战，他在考场外焦急，我一出来，他又给我吃药。

发榜时，我果真被录取了。

· 文 凭 (二) ·

过了四年，大学毕业的时候，我差点儿同时拿到两张大学毕业文凭，那可都是货真价实的文凭呢。

我从预科班毕业后，升入厦门大学继续求学。当时，一个学生可以在修主系的同时，再修一个辅系，我选了数学作自己

的主系，辅系念化学。

不久，化学系来了位新教授，叫张资珙，任理学院院长兼化学系主任，曾在美国留学，得过博士学位。他的英语口语非常之好，简直象外国人说话一样；书也教得好，待人也好。因为那时厦大数学系较弱，他劝我还是改念化学为主，我听从了他的建议。

老师对学生的影响之大，我是深有感受的。比如，对物理学我从前总不那么感兴趣，学得不那么好，很重要的原因就是一直没碰到好的物理老师。中学时的那位老师简直把物理当英文教，乏味得很。大学的那位也不行。我所以能走上一生从事化学研究的道路，不能不感谢张资珙教授的指引。令人痛心的是，他在十年内乱中被活活打死了，那会儿他在武汉大学工作。

不知怎的，我上课时爱打瞌睡，听得没劲了就迷迷糊糊，于是，同学们给起了个绰号，叫“困虫”。到了非做课堂笔记不可时，才勉强清醒一点；发下的作业被打上了红“×”时，就更清醒一点。老师一般也知道我的脾气，倒不太在课堂上为难我。

1934年，大学毕业了，我还不满十九岁。当时规定毕业生主系达到一定学分外，须交一篇论文；辅系则只要求学分。而我的辅系数学学分竟超过了主系化学学分，就是没想到要写篇论文，否则，不就一下拿到两张毕业文凭了吗！当然，文凭并不能真正标志出一个人的学问。

· 我和 English ·

常有人问：“你的英文这样好，有‘洋’味儿，八成是教金学

校出来的吧？”其实，我总共学了三年半英文就过关了。

在厦门大学预科班时，英语、数学、物理三门都是用英文课本。特别上英语课，老师一句中国话也不讲。刚开始时，老师提问，我多数答不上来。他的脾气很暴躁，学生答不出就骂；我挨了骂，却不知究竟骂的是些什么。可是，过不了多久，他终于把我“骂”懂了。我的英文水平提高得快，除了“消化”课本、作业，课余时间还看了大量的课外书。到了暑假，便开始作英文笔记、日记。我现在写英文日记的习惯，就是从那时起一直保持下来的。1930年毕业时，我的英文考得很好，名副其实地达到了读、听、说、写四会的要求。

我觉得学英文和学其他东西一样，要求同“寻”异，摸索规律。我除了大量地背英文，掌握较多的词汇外，对语法抓得特别紧，经常分析、比较。比方说，比较中文语法和英文语法，哪些一样，哪些不一样，哪些不全一样。外国人讲话，有一种次序同我们一样：我打你；另一种则要倒过来：你被我打。究竟什么情况下用正的，什么情况下又倒过来呢？还有，英语中有个中国人学起来很容易出现的毛病，就是 yes（是）与 no（不是）的不同用法。我们中文中回答“是”或“不是”，是肯定或否定提问者的说法；英文则是对自己肯定或否定。不弄清，岂不要闹笑话？总之，语法一通，左右逢源，写起文章来十分自如。我喜欢写长句子，一下笔就是五、六行。老师认为初学者这样写不好，但又无可奈何，因为找不出我的语法错误来。

到了大学，教英文的老师是位在美国出生的华裔，满口道地的英语。他教英文的办法是叫大家念小说，学了两年英文，念了两本英文小说。他的教法正和我对上劲，课本一到手，我一口气就看掉了它半本。老师指定十多天看几页，我却早看了好几百页。有了“本钱”，上课只把课本带去做做样子。有

一次突然小考，我“刷刷刷”写了一大堆。过几天发卷子，我没拿到，心中正忐忑不安，老师说：“现在我这里留下两份，都写得很好。有一份用的都是短句，另一份都是长句。对初学者，鼓励写短句为好。”不用说，写长句的那份就是我的答卷了。

学会了一种外语，就等于打开了一个新的天地，能够用这第二种语言直接进行思维，交流思想。1937年在英国留学时，我的研究搞得较快，导师就叫我写一份报告，但他打算先从语言的角度帮我润色润色，可是待他一看，却十分高兴，夸我写得很好。二次大战期间，我在美国参加国防研究工作。有一次完成了承担的任务，把报告送到顶头上司那儿。两个正、副主管看了，就到研究所来问这报告是谁写的，说“以后只要有他参加的任务，总结都让他来写。他写的比美国人好”。这当然是过奖了，不过，我当时确实可以做到边用英语口述，边让女秘书直接把文章打出来。

·“只有状元学生，没有状元先生”·

大学毕业以后，我留校任化学系助教。因为家庭经济不宽裕，我还同时到中学去兼课，教数学，挣点儿钱补贴家用。我那时刚十八岁，中学生们并不比我小多少。

有一天，下课钟刚敲，我正收拾教案要离开，有个学生走近讲台，恭恭敬敬地递上一张纸条：

“卢老师，这两道题，请您做做好吗？”

我教数学，本来就提倡学生多做些练习题。指定的必须完成，没指定的做了我也欢迎，全批全改。这学生平时是“很响应”的一个。我接过题目一看，并不难，“刷刷”地算了出来。

“卢老师，请一定用平面综合几何法。”学生抬起头，狡黠地对我眨了眨眼睛。

“为什么？”我不明白了，用解析几何不是很简易吗？哦，是考我来了，其中还有这股味道。

没想到竟真是难题，左右做不出！消息不胫而走，校园里议论纷纷，人人都知道卢嘉锡被考倒了！有位好心的老同学不服气，也来试做。他的平面综合几何学得更好，偏偏也做不出。问那位“主考人”，他支支吾吾地说，是从一本英文几何课本中抄来的题目。

我照他开的书名去厦大图书馆把它借了来，翻来翻去没有找见这两道题。我又到数学系资料室翻遍了国外的数学期刊，终于，在一册美国数学会会志里查到了。还是悬赏题目呢！后来有人答对了，答案登在会志上。一天，我把它译成了中文，抄下来当面交给那位学生，并告诉他查找的经过。大约他是怕我报复，吓得第二天就不敢来上课，而且就此转学走了。

事隔多年，抗战胜利后，我从美国回来，有一次和一位朋友聊天，他说，有人托他捎话，想来请教一个化学问题，不知我肯不肯接见。我说：“你还不晓得我的脾气？来的都见，无论是什么人。”

“这人可有点‘疙瘩’。他就是从前考你的那个学生呀，到今天还在怕你怪罪他。”

我忍不住哈哈大笑了，说：“别说现在不会怪，就是当时我也不怪呀。闽南有句俗话：‘只有状元学生，没有状元先生’嘛。”

确实，青出于蓝而胜于蓝；要是逊于蓝的话，这个老师就该“打倒”。现在我更是深深感到，考倒老师并不难，问题是老